Погорел, а смеется

Участь сатирика – относиться с юмором ко всем явлениям жизни

В ТОМ ЧИСЛЕ таким, которые у обычного человека вызывают слезы. Михаил Задорнов достойно несет свой писательский крест. Подтверждением тому стал пожар, случившийся на днях в его недавно отстроенном доме в Юрмале.

Дома, увы, больше нет, но Михаила Николаевича эта неприятность настроила, скорее, на философский взгляд:

– Я всегда мечтал иметь в доме два самых важных для меня помещения – баню и кабинет. В бане очень хорошо парить гостям мозги, а в кабинете – приводить в порядок свои собственные. Вот именно эти помещения и сгорели в первую очередь!

На сей раз интуиция Михаила Задорнова подвела его

– Но хоть что-нибудь уцелело?

– Почти ничего. Когда приехали пожарные, им пришлось ломать стены. Кстати, пожар случился вечером, а еще утром в этот день я сказал своему управляющему: «Стены надо переделать, они не держат тепло». Он отвечает: «Нет, это дорого». Назавтра говорю ему: «Видите, бесплатно получилось!»

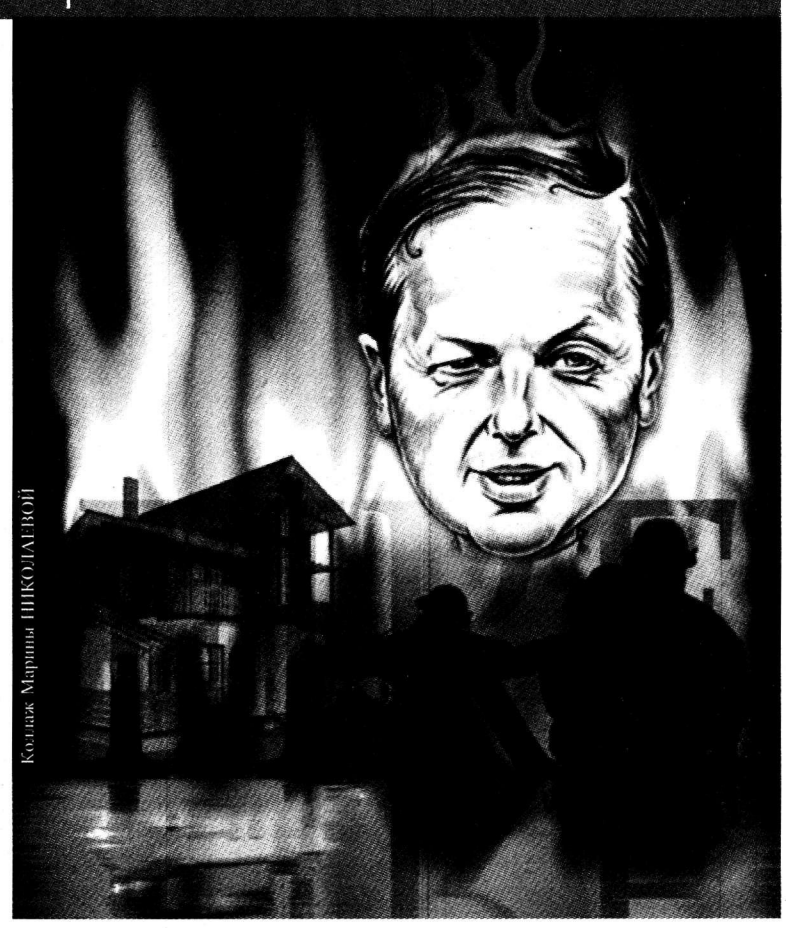
Могу сказать, что гореть лучше в Латвии, а не в России. Пожарные приехали быстро, работали слаженно, без мата, в первую очередь из кабинета вынесли мои рукописи и фотографии родителей.

– Молодцы пожарные, но дом-то все-таки сгорел...

– В этом нет их вины. Полиция установила, что причиной возгорания стала ошибка строителей. Вообще я уже понял, что бессовестней наших политиков только наши строители. Сколачивают бригады на скорую руку – и давай «бомбить» по-быстрому. Одному моему знакомому поставили дверь, открыть которую можно только снаружи. А другому стиральную машину присоединили к канализации не сливом, а наоборот... Вот только в отличие от политиков недобросовестные строители никому не известны. Более того, мои шабашники станут потом козырять перед клиентами: у Задорнова строили!

– Вы так весело рассказываете об этом... Дом, наверное, был застрахован?

Представляете, я его застраховал как раз накануне пожара утром. Но договор вступает в силу только через сутки, так что никакой страховки я не получу. Вот какие забавные случаи бывают… Интуиция у меня, видимо, есть, но какая-то несовершенная.


Коллаж Марины НИКОЛАЕВОЙ

«Проколы» милицейских протоколов

«Сотрудник железной дороги продавал три елки у вокзала. Был задержан и доставлен в милицию, но по дороге все же одну елку успел продать».

«На момент проверки отсутствовало разрешение на торговлю и отсутствовало клеймо на яйце производителя».

«По поводу порванных трусов г-жи Петровой могу сообщить следующее: во время обыска Петровой, задержанной в качестве проститутки, она сорвала с меня погоны и сунула их к себе в трусы. Я их оттуда вежливо вытащил и к ее трусам не прикасался».

«Иванов, находясь в нетрезвом состоянии, ударил Петрова по статье 200 Уголовного кодекса».

«Когда я прибыл по указанному адресу, хозяйка лежала у крыльца и мычала, как убитая».

«Рукоприкладство было совершено портфелем».

«Личность квартиросъемщика не установлена, потому что была в пьяном состоянии».

«Особые приметы: непьющий».

«На уговоры потерпевшего Карпов не реагировал и при помощи гитары ругался нецензурной бранью и угрожал последней убийством».

«Неизвестное лицо заглянуло в комнату № 9 общежития и плюнуло на Чуракина и Глазунова».

«На лице Петрова небольшие усы в области носа».

«Гражданин Н., будучи в нетрезвом состоянии, лег на проезжую часть дороги и, несмотря на проходящий транспорт, из хулиганских побуждений демонстративно не вставал».

«Ямов ударил меня в область лица, в район правого уха».

«Прошу вас вернуть мое заявление, так как она мне вернула то, что не брала».

«Я был застат на работе в состоянии заснутия».

«Бил ли меня муж у Сидоровых на празднике? Нет, ничего плохого он себе не позволял. Он только взял меня за волосы, намотал их на руку и пригласил меня домой».

«После бани, как полагается, выпил и попал в вытрезвитель. Теперь сделал вывод: больше в баню ходить не буду».

Подготовила Ирина КОРОТКИХ.

Из школьных сочинений

А. М. Горький «Мать»:

«Михаил Власов бьет жену, которая за эти годы стала удивительно тихой и безграмотной...»

«Не подходите! – кричала Ниловна жандармам – Я мать революционера!»

«На вокзале избиваемая жандармами мать почувствовала себя счастливой».

А. М. Горький «Старуха Изергиль»:

«Вперед!– громче грома крикнул Данко и пошел сам, не зная куда...»

М. А Шолохов «Судьба человека»:

«Фашисты продолжают издеваться. Соколов, несмотря ни на что, продолжает пить...»

«Немцы заставили Соколова разуться, но наткнулись на неожиданную для них черту русского характера».

М. А. Шолохов «Поднятая целина»:

«Давыдов был послан партией в деревню для увеличения поголовья скота».

И, наконец, свободные темы:

«1870–1970 гг. – рождение В. И. Ленина».

«Помню подвиги комсомольцев-молодогвардейцев: Павлика Морозова, Ивана Сусанина и других».

«Везде, куда ни глянь, увидишь советского человека».

«В 1964 г. из космической бездны вдруг раздался голос женщины».

«Благодаря упорному труду человек произошел от обезьяны...»

Учительские перлы

• Могу же я себе позволить хоть иногда поступать с вами не как учитель, а по-человечески?

• Я уже не одно поколение оболтусов выучила!

• Развращал токарный станок до полной неработоспособности!

• Если у тебя все стоит, то хотя бы инструмент протри!

• Вот дети пошли: то девочки, то мальчики, аж скукота берет!

• Учителей можно побить и всем классом, но лучше – от чистого сердца.

• Рассердить учителя – это надо быть героем или совсем дураком.

• Если совершил проступок – пойди и во всем сознайся, если нет – тем более.

• Если слово учителя – закон, то слово завуча – хуже конституции.

• Срывал уроки и зло на учителях.

• Доведен мною до директора, откуда бежал.

Записал Андрей МУСОРИН, учитель со стажем.

СТИШАТА

Геннадий АМИНОВ

Другой парус

Синеет дядька одинокий
В тумане празднично-хмельном!..
Что ищет он в напитке горьком?
О чем икнул он за столом?

* * *

Он ест пельмени, водку хлыщет.
Он сильно гнется и скрыпит...
Увы – он счастия не ищет
И не от счастия бежит!

* * *

Пред ним похмелья перспектива:
Жена, работа – вечный бой...
И он, мятежный, просит пива,
Как будто в пиве есть покой!

Утреннее движение

Прекрасна в утреннем угаре
Природа, вставшая со сна,
Когда в нутрях у каждой твари
Бурчит локальная весна!

* * *

Прекрасен в утреннемознобе
Слежалых членов нежный хруст!
Зевки, чиханье, клекот в зобе –
Все гонит прочь ночную грусть.

* * *

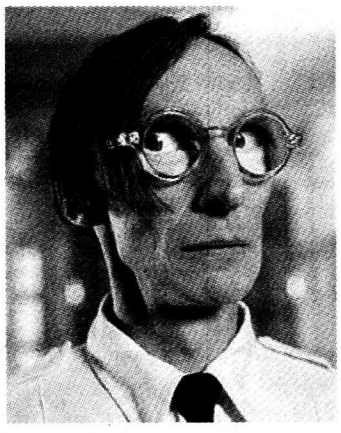
Все движется, движенью радо,
Все чистит перья, лижет шерсть;
Моя же главная отрада –
Что между ног движенье есть!

Простая радость

Когда закат, сверкнув прощально,
Растает брызгами в полях,
Я выйду на балкон печально
В своих шоферских труселях.
В весенних сумерках неплотных
Зардею розовым пятном.
Глядь! в черноте окон напротив
Глаза блеснули угольком.
Еще, еще! А там две пары!
А те позвали малышей!
Смешки, ухмылки, тары-бары,
И счастье прет аж из ушей!
И я, их радостью проникшись,
Шепну, что быть смешным не жаль,
Коль хоть на миг, но стала тише
Людская вечная печаль.

Как поладить с соседями

ИНСТРУКЦИЯ



Соседи – это существа одного с вами или какого-нибудь другого пола, которым свойственно проживать в непосредственной близости от вас. Они имеют различные характеры, судьбы и свойства, неверно формировавшиеся годами, а потому требующие корректировки при вашем деятельном участии. Приводим некоторые наработки, которые помогут вам существенно улучшить как породу в целом, так и отдельных ее представителей.

1. Завидев соседа, сосчитайте, за сколько шагов он приветствует вас, и порекомендуйте ему постепенно увеличивать это расстояние.

2. Заслышав в голосе соседа хмурые нотки, мягко попеняйте ему на это и попытайтесь придать его голосу должную звычность и восторженность путем нанесения резких и неожиданных хлопков ему по спине.

3. Если, поравнявшись с вами, сосед опускает или отводит глаза, крепко схватите его за грудки или запястья и держите до тех пор, пока он не выплеснет наружу всю ту мерзость, которая гнетет его. Когда ему станет полегче и он сможет целеустремленно смотреть вам в глаза, быстро отпустите его и еще быстрее ретируйтесь, не дожидаясь благодарностей.

4. Ведите открытый образ жизни. Например, оповещайте соседей о времени своего пробуждения, используя для этого мощную аудиотехнику. О времени вашего отхода ко сну можно сообщить более простыми, но не менее действенными средствами: стуком железкой по батарее или шваброй по потолку и стенам.

5. Никогда не кричите на соседских детей. Лучше молча таскайте их за уши и зловещим шепотом внушайте правила поведения. Так они лучше запоминают.

6. Всегда хвалите соседскую собаку. Она привыкнет к тому, что вы добрый, и в подходящий момент без подозрений съест из ваших рук любой яд.

7. Ведите общественный образ жизни. Возьмите себе за правило осведомляться у одних соседей, почему, по их мнению, другие соседи такие сволочи. Потом пойдите к другим соседям и расскажите им, почему первые соседи считают их сволочами. Тщательно запомните все, что скажут на это вторые соседи, и передайте первым. Не скрывайте полученную таким образом информацию и от остальных жильцов дома – чем больше людей вовлечено в общение, тем быстрее они узнают все о себе. И помните: вы такой же сосед вашим соседям, как и ваши соседи вам!

Геннадий АМИНОВ.