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 Идею создания фильма подсказали не чиновники от культуры, а ушедший из жизни большой поэт Александр Павлов

 премьера | тайна последнего допроса Бориса Ручьева – в новом фильме магнитогорского режиссера

В октябре Магнитку ждет пре-
мьера фильма «Вариации 
на тему пустоты или Дело  
№ 4917». Режиссер и сценарист 
– наш земляк Игорь Гончаров. 
«В миру» – фрилансер, дизай-
нер интерьера. В литературных 
кругах – поэт. Или прозаик. Как 
говорит сам Игорь, вопрос от-
крытый. Режиссерский опыт 
у него был, но теперь и мера 
ответственности возросла – 
фильм посвящен главному 
певцу Магнитки – Борису Ру-
чьеву.

Н
атолкнули на идею не чинов-
ники от культуры, а ушедший 
из жизни большой поэт Алек-

сандр Павлов. Кстати, его мы тоже 
увидим в фильме – он рассказывает 
о книге историка Игоря Непеина «Па-
лачи и жертвы», где приведен про-
токол последнего допроса Ручьева, 
парадоксальный, как в романе Кафки. 
А художественная реконструкция это-
го допроса стала главной сюжетной 
линией фильма Гончарова.

– Мне кажется, мало кто эту исто-
рию знает, но знать должны, – лако-
нично объясняет Игорь.

Так вышло, что социальный заказ 
общества совпал с личными устрем-
лениями. А завершение проекта при-
урочено к Году поэзии, объявлен-
ному в Магнитке, столетию со дня 
рождения и сорокалетию со дня 
смерти Бориса Ручьева – 24 октября, 
хотя работа над фильмом шла более 
двух лет.

По жанру фильм документально-
игровой. Сам автор называет его 
«палеонастоящим», имея в виду исто-
рический дискурс. А своей задачей 
видит налаживание межвременной 
связи: «как мы менялись, почему ста-
ли такими и к чему это приведет».

– У Игоря Гончарова кино интел-
лектуальное, как и его стихи, – гово-
рит заведующая библиотекой имени 
Михаила Люгарина Наталья Орлова. 
– Предполагается, что зритель уже 
подготовлен, знает историю страны, 
города, поэта. Фильм об эпохе, а 
Ручьев выступает как человек «37-го 
года». Литературовед и поэт Наталья 

Карпичева, приложившая руку к за-
кадровому тексту и не раз появляю-
щаяся в кадре, считает, что фильм 
является «исследованием самого 
себя». Выходит, вовсе не про Ручьева 
кино – про каждого из нас. Может, 
поэтому Наталья, изучившая каждый 
кадр, все равно не может сдержать 
слез, когда его пересматривает.

Серьезное содержа-
ние заключено в легкую 
форму – фильм хорошо 
ложиться на клиповое 
сознание современного 
зрителя.

– Моя программная 
позиция – чтобы было 
нескучно, – втолковыва-
ет Игорь. – Скучно – значит, мертво. 
Значит, ты плохо сделал. Главное – 
почувствовать пульс, биение жизни.

Идет фильм целый час, но ощу-
щения затянутости не возникает. 
Видеоряд насыщенный: кадры из ху-
дожественных фильмов о Магнитке, 

историческая хроника, воспоминания 
магнитогорцев о Ручьеве, размышле-
ния наших современников, «прогулки 
по городу» – приятно увидеть в кадре 
узнаваемые места. Даже список 
благодарностей – как доказательство 
серьезного подхода: школа № 64 и 
лицей при МаГУ, картинная гале-
рея и библиотека имени Люгарина, 

клуб танцев «Оникс», 
краеведческий музей 
и музей-квартира Ру-
чьева.

Кстати, съемки един-
ственной игровой сце-
ны велись именно в 
краеведческом музее 
– здесь и атмосфера, и 

исторический реквизит. Хоть и от-
вергает Игорь предположение, что 
профессия дизайнера определенный 
отпечаток на картину наложила, ме-
лочи его «выдают» – в кадре то спи-
чечный коробок, то подстаканник, то 
зеркало с осыпавшейся амальгамой. 

Приметы времени. Интриги фильму, 
пожалуй, добавляет тот факт, что 
роль челябинского следователя НКВД 
Стадухина играет атаман городско-
го казачьего общества «Станица 
Магнитная» Денис Котельников. К 
казакам Игорь Гончаров отправился 
за униформой, а нашел исполнителя 
роли. Котельников с его благородной 
офицерской внешностью – чем-то 
он напоминает легендарного Шара-
пова – подошел идеально. Самого 
Ручьева в фильме мы не увидим – 
только фигуру, ботинки, кисти рук… 
Режиссер не объясняет зрителям, кто 
из героев плохой, а кто хороший. За-
крадывается крамольная мысль, что 
он сочувствует обоим.

– Для меня нет понятия «люблю-не 
люблю». То, что Богом создано – уже 
хорошо, – объясняет Игорь. – И для 
чего-то оно создано именно таким, 
а не другим. Что-то не любить – от-
секать возможность понять этот мир. 
Я героев понимаю, и в этом – моя 

любовь. Все зависит от обстоятельств 
и от того, что человек выбирает для 
себя стержневым.

Есть в фильме и некая мистическая 
составляющая – тайны раскрывать 
пока не будем.

– Это мой принципиальный ход, 
– говорит режиссер. – Называю его 
«замыканием контактов». Тогда и 
возникает электричество между про-
шлым и настоящим. Метафизическое 
начало должно включаться – без него 
любое творчество формально.

Техническая сторона фильма оста-
ется за кадром. А это сведение от-
снятого на разные камеры разными 
операторами, озвучка, монтаж... За-
кадровый текст читает Ольга Ren из 
Хакасии – эту девушку Игорь видел 
только по скайпу. Ей понравились 
стихи Натальи Карпичевой, которые 
она и прочитала, а режиссера вдох-
новил ее голос, так что работа шла 
дистанционно. Проще было бы найти 
«местный голос», но по отношению 
к фильму Игорь бескомпромиссен. 
Небольшой штрих – договорились, 
что наше интервью состоится по-
сле просмотра. Логично, но как не 
задать пару-другую вопросов перед 
фильмом, воспользовавшись пятими-
нутной технической заминкой.

«Давай просто посидим и по-
молчим», – остановил меня Игорь 
Гончаров. И никаких комментариев 
во время фильма тоже не давал – 
смотрел напряженно, как первый 
раз. Оказывается, внутренняя работа 
продолжается и сейчас. Многое из 
отснятого в фильм не вошло. Игорь 
сетует, что динамике это на пользу, 
а вот некоторые сюжетные линии в 
полной мере развернуть не удалось. 
Зато после просмотра, когда мы ока-
зались на одной волне, он говорил 
легко и откровенно.

В его планах продолжить цикл 
«палеонастоящего» – второй фильм 
будет связан с казачеством, третий 
– под рабочим названием «Металл и 
совесть» – о труде уральцев. Кстати, 
писатель и режиссер Алексей Иванов, 
снявший «Хребет России», определя-
ет уральский менталитет как «экзи-
стенциальная ценность труда».

Что касается пустоты, вынесенной 
в название фильма о Ручьеве, то она 
действительно выступает в разных 
вариациях. Бывает географической, 
как голая степь. Бывает социаль-
ной, как запрет на свободу. Бывает 
внутри тебя, как тошнота. А потом 
материя жизни ее вытесняет. Об этом 
и фильм 

Роль следователя нкВд 
сыграл главный  
казак магнитки  
денис котельников

Замыкание контактов

Поэты Виктор Губарев (слева) и Борис Ручьев были арестованы в 1938 году. Губарев расстрелян, 
Ручьев «осваивал» Колыму десять лет
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