
ЕВГЕНИЯ ГОРБАТОВА

Глядя на Юрия и Ев-
гению Фермистро-
вых, на ум приходит 
фраза-штамп «Убитые 
горем старики». Им 
под восемьдесят.  Она 
говорит со слезами в 
голосе, иногда плачет. 
Он – молчун, только 
вскидывает голову на 
плач жены. 

С
кромная комната, на сто-
ле стакан с солью, и еще 
один – с водой, сверху 

кусочек хлеба. Несколько ри-
туальных платочков, несколько 
портретов молодого мужчины, 
в форме и в «гражданке». 
Кажется, что при нашем разго-
воре молчаливо присутствует 
и Олег – не 48-летний инва-
лид, давно потерявший вкус 
к жизни, а бравый и красивый 
афганец.

Фермистровы не 
одиноки – живут 
вместе с семьей до-
чери. Да и фамиль-
ная ветвь не пре-
рвалась: в другом 
городе – внук, тоже 
Олег, и правнук, ма-
ленький Андрюша. 
Завтра – сорок дней, как не 
стало сына, а мать до сих 
пор ищет причины, сотый 
раз перебирает медицинские 
документы. Ворошит обиды 
– вспоминает, что кто-то не по-
верил ему, когда он сказал, что 
воевал. Больно ранят брошен-
ные в спину фразы соседок, 
мол, одним пьяницей меньше, 
теперь легче станет. Мать не 
соглашается с диагнозами, 
оправдывает сына за то, что 
выпивал, не работал: «У него 
кровь вязкая, как сметана, 
может, он и не хотел, а как 
выпьет – сосуды расширятся, 
и станет легче». «В центре за-
нятости ему предлагали такую 
работу, на которую никто из 
здоровых не соглашался». Но 
это ее материнское право и ее 

правда. А в первую очередь 
винит себя – думает, не все 
для него сделала, то и дело 
говорит: «Никогда себе не 
прощу». Обращается к фото-
графии: «Прости нас, сынок, 
что мы тебя ругали»…

Родился Олег в 1965 году. 
Учился средне, был сорван-
цом, любил играть в войнушку. 
Занимался в секции ДОСААФ 
по подготовке десантников. 
Прыгал с парашютом. В во-
енкомате несколько раз застав-
ляли переписывать заявление, 
мать думала, готовят в Герма-
нию, а вышло – погранични-
ком на таджикско-афганскую 
границу. В письмах ничего 
не писал, мол, жив-здоров, 
все нормально, если письма 
доходить не будут, не пере-
живайте – служу на высоте 
5800, вниз письма спускают 
местные жители, иногда почта 
теряется.

Так и было – то ни одного 
письма, то сразу 
три. Уже позже 
родные узнали: 
в Таджикистане 
он служил по-
граничником, в 
Афганистане же 
был десантни-
ком, по линии 
КГБ.  Евгения 

Владимировна достает из 
потертой кожаной сумочки 
медали «70 лет Вооруженных 
Сил СССР», «От благодарно-
го афганского народа», знак 
«Воину-интернационалисту», 
удостоверение к знаку ЦК 
ВЛКСМ «Молодой гварде-
ец XII пятилетки», корочки 
«Классный специалист по-
граничной службы» с цитатой 
Андропова: «Пограничник 
– не просто военнослужащий, 
он – политический боец», 
назначение старшим пограно-
тряда. Евгения Владимировна 
говорит, были и еще награды 
– остались в прошлой жизни, 
когда сын развелся.

Мать уверена: там, в горах, 
сидя в засаде, выступая с пол-

ной боевой выкладкой, прыгая 
с парашютом, он и подорвал 
здоровье. До армии не курил, 
не пил. После – даже характер 
изменился, стал вспыльчивым, 
хотя на родителей голоса ни-
когда не повышал и даже в 
самые плохие времена. И не 
жаловался на здоровье, хотя 
знал, что «предсмертник».

Еще до армии закончил 41-е 
училище, работал на комбинате 
крановщиком в листопрокатном 
цехе. После вернулся на работу, 
женился, получил двухком-
натную квартиру. Уже тогда 
болезнь давала о себе знать, 
Когда болела спина, просил 
жену: «Потопчись на мне». За 
профессиональной помощью не 
обращался – матери объяснял, 
что не может рассказывать, от-
куда истоки болезни, да и ходить 
по врачам не любил.

В смутные девяностые с се-
мьей уехал к родителям жены 
в Ставрополье. Увезли все иму-
щество, купили небольшой дом. 
Олег не мог найти хорошую 
работу, подался на заработки. 
А когда вернулся, по словам 
матери, его уже лишили про-
писки. Так и остался ни с чем 
– ни кола, ни двора. После 
развода в 1995 году не давал 
о себе знать три долгих года. 
Родители не знали, что и думать. 
Гадалка сказала: жив, но весь в 
бинтах. Потом оказалось, такой 
эпизод действительно был: 
пришел забирать заработанные 
на строительстве деньги, а его, 
бесправного, – кочергой по го-
лове. И овец пас, и на стройке 
работал. Потом прислал письмо 
родителям с просьбой выслать 
деньги на билет домой.

Когда вернулся в Магнитку, 
вновь устроился на комбинат. 
После двух приступов, когда его 
приходилось снимать с крана, 
уволился. Диагноз – остеоар-
троз, инвалидность третьей 
группы. Был надломлен. К 
воинам-афганцам за помощью 
не обращался. Все чаще на 
упреки родных звучало: «А мне 
все равно». Мать хлопотала об 

эндопротезировании суставов, 
обивала пороги всех приемных. 
Операцию ускорили, когда она 
обратилась к губернатору обла-
сти Сумину. В 2005 году замени-
ли сустав на одной ноге, в 2008 
году – на другой. После первой 
операции перенес инфаркт. А 
дальше по нарастающей – па-
дение с травмой головы, дважды 
отказывали ноги – эмболия. 
Последний раз в больницу его 
увезли на носилках. Рядом был 
отец, на пожелание выздоравли-
вать Олег только повел глазами. 
Утром, когда родители с внуч-
кой понесли передачку, врач 
сообщил трагическую весть.

Мать уверена: все, что про-
исходило с сыном в последние 

годы, вторично. Первопри-
чина – «война его проклятая». 
Она не говорит громких слов 
о выполненном долге перед 
Родиной, отсутствии психо-
логической и медицинской 
реабилитации. Не рассуждает, 
мол, Олег не один такой из 
поколения афганцев, в пере-
стройку приспособиться к 
жизни смогли не все. Она 
просто горюет и хочет одного 
– чтобы не считали ее сына 
никчемным.

А с фотографии на нее смо-
трит парень в военной фор-
ме, лицо по-детски округлое, 
видно, что недавно отпустил 
усики. И на секунду кажется – 
впереди у него вся жизнь 
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  Большая часть жизни состоит из ошибок и промахов, остальная – из попыток их исправить. Эдуард Севрус
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Помогут едой  
и батарейками
Российский профсоюз сотрудников и ветеранов 
правоохранительных и силовых структур заявил, 
что получил по электронной почте письмо от Эд-
варда Сноудена с просьбой принять американца 
в организацию и обеспечить ему протекцию, 
сообщает «РБК-daily». Проведя ряд внутренних со-
вещаний, профсоюз принял решение поддержать 
своего зарубежного коллегу.

Председатель профкома профсоюза Алексей Лобарев 
направил обращение на имя члена Совета при пре-
зиденте РФ по правам человека Анатолия Кучерены с 
просьбой передать Сноудену информацию о готовности 
российских коллег оказать ему необходимую помощь, 
прежде всего, бытовую. 

– Новая одежда, одеяло, батарейки для электронных 
устройств или зарядные устройства, может ему планшет-
ник нужен для общения с родственниками, – предполо-
жил Лобарев. – Все это и другие необходимые предметы 
мы готовы ему предоставить.

О возможном принятии информатора в профсоюз он 
не упоминал.

Кучерена, на добровольной основе оказывающий 
юридическую поддержку Сноудену, заявил о том, что по-
лучает «множество звонков» от россиян, предлагающих 
поддержать беглого американца. «При этом девушки в 
основном предлагают ему жилье и перспективы же-
нитьбы, а мужчины – финансовую помощь», – отметил 
Кучерена.

Напомним, Эдвард Сноуден, с 23 июня находящийся в 
транзитной зоне Шереметьева, попросил политического 
убежища в более чем 20 странах мира. В США Сноуден 
обвиняется в разглашении информации, составляющей 
государственную тайну.

 статистика

Без крыши 
За прошедший год в России было выселено из 
жилья без предоставления нового 20827 человек. 
Такую статистику приводит Судебный департамент 
при Верховном суде России. 

Получается, что ежедневно 57 россиян оказываются 
без крыши над головой по решению суда. При этом 
в реальности таких людей может быть больше, ведь 
статистика учитывает лишь собственника жилья, фигу-
рирующего в судебном решении, а не семью. Остаться 
без крыши над головой можно по разным причинам: за 
долги, антисанитарию, неосмотрительность при покупке 
квартиры. При этом далеко не всегда человека лишают 
единственного жилья. Нередко бывает, что человек не 
хочет отдавать долги, а сам владеет двумя-тремя до-
мами. В таком случае приходится расстаться с одной 
из квартир.

 конкурс

Шедевры из мусора
Библиотека имени Горького в Екатеринбурге стала 
инициатором проведения необычного экологиче-
ского конкурса «Шедевры из мусора».

«Обычно мы выбрасываем пустые пластиковые бутыл-
ки, даже не задумываясь, какой огромный вред они при-
чиняют окружающей среде. Выброшенные пластиковые 
бутылки разлагаются больше 100 лет, и на их переработ-
ку нужны нешуточные средства. А ведь можно просто 
найти им другое применение, например, сделать из пу-
стых бутылок необычную скульптуру», – говорят органи-
заторы. Принять участие в творческом состязании может 
любой горожанин. Для этого нужно до 13 августа при-
нести в библиотеку предназначенную для уличного деко-
ра работу, 
выпол-
ненную 
из пла-
стиковой 
бутылки.

 судьба человека | Евгения фермистрова хочет восстановить доброе имя умершего сына-афганца

мать уверена:  
в горах Афганистана,  
сидя в засаде,  
прыгая с парашютом, 
Олег подорвал  
здоровье

 опрос | магнитогорцы обсуждают формулу австралийских ученых
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Счастье – понятие индивидуальное

 миссия-2013 | В Челябинской области пройдут очередные российско-китайские учения

В начале августа на Чебаркульском полигоне 
Центрального военного округа состоится 
антитеррористическое учение «Мирная мис-
сия-2013».

В нынешнем году это уже вторые совместные 

военные маневры России и Китая. В первой де-
каде июля в акватории залива Петра Великого 
в Японском море прошло «Морское взаимодей-
ствие-2013».

В командно-штабном антитеррористическом 
учении в  Чебаркуле,  как сообщает пре сс-
служба Центрального военного округа, будут 
задействованы войска ЦВО Вооруженных сил 
РФ и Шеньянского военного округа Народно-
освободительной армии Китая. Всего в учении 
примут участие более полутора тысяч военнос-
лужащих обоих государств, более 100 единиц 

вооружения и военной техники, свыше 20 боевых 
самолетов и вертолетов.

В ходе совместного учения будут отработаны 
методы совместной работы органов военного 
управления по планированию, подготовке и веде-
нию боевых действий в ходе антитеррористической 
операции. Торжественная церемония открытия со-
вместного учения назначена на 3 августа.

Учения подобного масштаба проходили в регионе 
и раньше. Тогда, в 2007 году, на учебные баталии 
приезжали лидеры стран-участниц. Сейчас о визите 
первых лиц государств пока не сообщается.

Мирная «война»

мАкСИм ЮлИН

Австралийские ученые выявили универ-
сальную формулу счастья: заработок, 
равный 100 тысячам долларов в год, 
наличие любимого человека и активная 
социальная деятельность. 

П
римечательно, что некоторые пункты, 
традиционно считающиеся важными 
составляющими счастливой жизни, 

австралийцам достойными внимания не по-
казались. 

Так, например, здоровье, по мнению уче-
ных, не является сколько-нибудь важным 
фактором. И более того, на презентации 
формулы счастья научному сообществу 
было заявлено, что врачи вообще не должны 
акцентировать внимание на конкретных сим-
птомах болезни, а лишь заботиться о счастье 
пациента в целом.

Как примет фундаментальная наука столь 
прогрессивные взгляды – неизвестно. Мы же 
поинтересовались у жителей города, какова 
их формула счастья. Быть может, не так уж и 
противоречит гипотеза австралийцев реаль-
ному положению дел? 

Данис Файзуллин, дизайнер ООО «Эйд-
жео Тайм Пресс»:

– Что мне надо для счастья? Чувствовать, 
что нужен людям, иметь цель жизни. Счастье 
– это чувство свободы, независимости, уве-
ренности в завтрашнем дне. Понимание того, 
что ты любим и любишь, что ты здоровый 
человек. А деньги – это уже второстепенно. 
Они не заменят здоровье, семью и возмож-
ность самореализации. Деньги – лишь один 
из способов достижения счастья. Хотя… 
других способов я, если честно, сходу на-
звать не могу.

Евгений Ляпичев, инженер ООО «НПО 
«Автоматика»:

– На первом месте семья, друзья. А день-
ги – это вторично. Они счастья не приносят. 
Вон миллионер Герман Стерлигов ушел 
жить в лес. Какие-то законопроекты иногда 
выдвигает, президенту странные письма пи-
шет, на ток-шоу постоянно вертится, значит, 
ему чего-то не хватает в жизни. У него есть 
только деньги, а про его семью – не знаю, не 
слышал. Может, и семья есть, но, тем не ме-
нее, хороший пример того, что счастье точно 
не в деньгах.

Анна Михайловна Ласынова, пенсио-
нерка:

– Это когда близкие все здоровы, когда тебя 
понимают. Когда денежки есть – тоже хорошо: 
можно подумать, куда их применить. Вообще-
то надо подумать, что такое счастье… Когда 
удача, наверное, во всем сопутствует, когда 
доволен тем, что делаешь и понимаешь, что 
своими делами приносишь пользу людям.

Андрей Костиков, аспирант филологи-
ческого факультета МаГУ:

– Счастье – это возможность осуществить 
свои мечты и найти применение способ-
ностям. Когда можешь реализоваться в той 
сфере, которая тебе близка. А деньги… Дик-
кенс говорил, что деньги – зло. И Теккерей 
говорил то же самое, но добавлял, что без них 
никак. Вот и я точно так же думаю: деньги не 
самоцель, но и без них трудно. А без близких 
людей вообще не обойтись. Смотрели фильм 
«Изгой»? Герой Тома Хэнкса попал на необи-
таемый остров и там сделал из волейбольного 
мячика куклу, которую стал воспринимать 
как единственного друга. Он нарисовал на 
мяче глаза, нос и рот – то есть придал ему 
человеческий облик. Вот и получается, что, 

в первую очередь, человеку нужен другой 
человек, а не деньги.

Юлия Вишнякова, маркетолог торговой 
компании «БластСервис»:

– Мне для счастья нужна удовлетворен-
ность собственной жизнью, чтобы в ней была 
«вкусность». Любовь, ежедневная радость, 
друзья – все, что помогает «вкусно» жить! С 
деньгами удобнее быть счастливым. Но без 
денег тоже можно обойтись, если записаться 
в какое-нибудь религиозное общество: напри-
мер, к индийским монахам. Они ведь живут 
без денег и вполне счастливы. 

Павел  Нижегородов ,  художник-
аниматор:

– К деньгам отношусь равнодушно, потому 
что считаю их лишь средством удовлетворе-
ния банальных потребностей. Деньги могут 
проложить дорогу к счастью, но при этом 
нет никаких гарантий, что все сложится 
успешно. Кстати, любовь я тоже не 
считаю счастьем. Теперь этим словом 
стали называть что угодно: некоторые 
говорят, что любят пить пиво. Но ведь 
это не может быть счастьем! Для меня 
удача в творчестве, успешность в том 
деле, которым занимаюсь, – вот 
самое настоящее счастье.

Данил Аксенов, владелец 
магазина Royal Beer:

– Не могу сказать, что счаст-
лив, и не знаю, что мне нужно 
для счастья. В жизни много чем 
пытался заниматься, но понял, 
что все доставляет удовольствие 
до определенного момента. Сей-
час открыл свой магазин – хотя 
знаю, что не пройдет и года, как 
захочу сменить сферу деятель-

ности. Говорят, что счастье в здоровье и от-
ношениях, но это не для меня. Можно быть 
больным человеком и чувствовать себя 
счастливым. Любовь? Я в разводе. 
Когда начинал ухаживать за быв-
шей женой, чувствовал, что 
люблю, но спустя несколько 
лет уже не мог понять, 
почему я так думал… 
Конечно, есть люди, 
которые, безусловно, 
счастливы. Но это – 
индивидуальное со-
стояние организма, и 
об универсальности 
здесь даже заикаться 
не стоит 


