ПОПУТНО

«ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ЮНОГО МИЛЛИОНЕРА»

Недавно в нашу контору зашел вежливый юноша с огромной дорожной сумкой и предложил купить всякую всячину – от одноразовых пластиковых стаканчиков до наборов столовых «суперножей». Источая лучезарную улыбку, он радостно сообщил, что их фирма в рекламных целях продает весь этот «эксклюзив» по самым низким рыночным ценам.

Если бы кто-то из сотрудников и клюнул на приманку, приобретая не за малые деньги совершенно ненужные ему вещи, то впоследствии с огорчением в очередной раз убедился бы, что на рынках стоят они раза в полтора-два дешевле, чем у предприимчивого коробейника.

В крупных городах России несколько лет назад по западному образцу стали практиковать сезонные и праздничные распродажи различных устаревших товаров со значительными скидками – порядка 30-50 процентов. Как и за кордоном, эти многочисленные акции привлекают толпы покупателей.

В России сия коварная болезнь спровоцирована десятилетиями дефицита, за которым несчастные россияне томились в многометровых очередях и брали, что доставалось. Лишь только закончилось распределение товаров по талонам – народ не устоял против соблазна и бросился скупать, приобретать и запасаться добром впрок.

...Люди идут домой. Возле работы они уже взяли кур и колбасу. На рынке у бабушек взяли зелени. В гастрономе – хлеб и молоко. И стиральный порошок, если кончился. И пару книжек себе и ребенку.

...Столы с книгами еще недавно стояли в Магнитогорске повсеместно – на оживленных тротуарах, на рынках... Но в один прекрасный момент кому-то это не понравилось и книготорговцев убрали под крыши. Некоторые переквалифицировались, вероятно, на овощи и фрукты. Или на стиральные порошки и мыло.

Уличные книготорговцы тем не менее остались. Например, у магазина «Океан». Там можно, взяв пакет с едой, прикупить к нему книжку. В общем, от материального до духовного – четыре шага. Ассортимент книг соответствует почти всем вкусам и запросам. Половина изданий – обучающая и развивающая литература: энциклопедии, справочники, словари, красочные и широкоформатные обучалки издательства «Росмэн» или «Книги России». Другая половина – беллетристика. Больше всего ее для романтиков – «дамские» романы, фантастика, детективы, Стивен Кинг. Есть, конечно, Александра Маринина. По книгам в руках можно судить о личных пристрастиях их владельцев. У одного бзик на «фэнтези», у другого – на детективы. Недалеко от крытого рынка некоторое время продавал книги сурового вида мужчина. Он специализировался в основном на классиках русской литературы. На небольшом столике лежали сочинения Толстого, Достоевского, Пушкина, Гоголя. А немолодая женщина у цирка продавала самоучители по вязанию, макраме, гаданиям...

Хорошую книгу пока еще можно купить и в книжном магазине. По крайней мере в трех небольших книжных магазинчиках. Выбор можно сравнить разве что с набором жизненно необходимых товаров в сельпо. То, что продается в книжных отделах, не книги – чтиво. В киосках картина тоже удручающая. Это напоминает, скорее, случайные тексты, читаемые в туалетах. Ассортимент таков: немного пособий в мягких обложках для поступающих, немного мягких маленьких марининых, дашковых, вороновых и немного мягких «дамских» романов.

Книги – бизнес выгодный, а потому здесь не обходится без ловкачей, которые прикрываясь именами якобы известных книгоиздательств, впаривают нам якобы по дешевке всякую ерунду типа пособия «Как не стать импотентом» или «Энциклопедии юного миллионера».

Кто виноват? Возможно, читатель обмельчал, а может в Магнитогорск широким фронтом вступает интернет. Что ж, интернет – тоже интересно.

АНОНС

ПЕЧАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ про СТРАННЫЙ БЕЛЫЙ СВЕТ

В 20-х числах апреля в Магнитогорском драматическом театре – очередная премьера. Грустная комедия с незатейливым названием – «Очень простая история». Но если вы думаете, что так оно и есть на самом деле, то очень ошибаетесь.

Начнем с того, что действие ее разворачивается в не совсем традиционном для театральной истории «интерьере» — в сарае, где обитает характерная для крепкого крестьянского хозяйства живность: Свинья, Корова, Лошадь, Петух и Пес. Каждый из них доволен существованием в меру собственного представления о счастьи. И все бы ничего, если... Если бы в один вполне счастливый день судьба не повернула бы мирное течение жизни Хозяина, Хозяйки и их дочери Даши в русло неотвратимо надвигающихся перемен. А к переменам, как известно, каждый из нас относится по-своему...

Словом, героям пьесы предстоит сделать нелегкий выбор между добром и злом, нравственностью и цинизмом. И кто, люди или звери, в итоге окажется выше досужих вымыслов и предрассудков, кто первым предложит ближнему любовь и добро собственного сердца – об этом и повествуется в «Очень простой истории» молодого киевского драматурга Марии Ладо.

Сегодня на большой сцене театра полным ходом идут репетиции нового спектакля. «Нового» во многих отношениях. Во-первых, не так уж часто в наши дни среди произведений современной драматургии можно обнаружить пьесу, достойную внимания современного зрителя. Во-вторых, отыскав таковую, далеко не всегда можно рассчитывать на ее «кассовость», ибо произведения нынешних чеховых и островских в большинстве своем грешат мелкотемьем или откровенно претендуют на публицистичность. Что же касается «Очень простой истории», она абсолютно бесхитростна и лишена философической зауми. Она про нас с вами. Про то, какие мы есть на самом деле.

И наконец, в-третьих, спектакль этот должен стать первой совместной работой нового главного режиссера Бориса Цейтлина с труппой театра, которую он возглавил в нынешнем сезоне. До премьеры осталось совсем немного – чуть меньше месяца. Не забывайте следить за рекламой.

Вера СЕРГИЕНКО.

КВН

Во Дворце культуры и техники металлургов прошла зональная игра КВН среди коллективов подразделений государственной противопожарной службы Челябинской области «Пожарный — спасатель XXI века».

КАК ПОЮТ «ГИДРАНТЫ»

В ней приняли участие две магнитогорские команды: сборная ГПС по охране ОАО «ММК» и сборная ГПС по охране Магнитогорска. Третьим участником стала команда ПЧ-62 по охране г.Карталы.

Одна из целей игры – повышение престижа профессии пожарных и выявление творческого потенциала сотрудников. Наши пожарные умеют не только тушить возгорания, но и играть в КВН.

По итогам игры первое место присвоено команде КВН пожарных ОАО «ММК» — «Министерство что случилось». Команда награждена дипломом и переходящим призом. Второе место у команды КВН по охране Магнитогорска «Поющие гидранты», третьей стала команда КВН города Карталы «Заливалы». Приз зрительских симпатий достался командам КВН по охране ОАО «ММК» и веселым и находчивым карталинцам.

Владимир ЛАЗАРЬ.

СЕ ЛЯ ВИ

БИЛЕТ за 2 рубля

Трамвай подъезжал к остановке, люди готовились к выходу. И тут раздался голос:

– Девушка! Вы отдали кондуктору использованный билет. Зачем вы это сделали?

Вопрос прозвучал громко, и пассажиры невольно повернули головы в сторону мужчины, задавшего вопрос, а потом посмотрели на девушку. То ли от неожиданности, то ли от того, что ею заинтересовались пассажиры, она не нашлась, что ответить. Но, преодолев смущение, заявила:

– Не вижу в этом ничего плохого. Я рада помочь кондуктору, тем более что мне это ничего не стоит.

– Тогда почему бы вам не помочь нуждающемуся кондуктору деньгами? – не унимался мужчина. – Хотя бы теми же четырьмя рублями, которые вы заплатили за билет?

– Еще чего, – взвизгнула та в ответ. – У меня на всех денег не хватит!..

Девушка хотела еще что-то сказать, но трамвай остановился, и она выскочила... Кондукторша сообразила, что ей так или иначе придется «держать ответ» перед пассажирами:

– Тебе-то какое дело? Дала билет и дала, не в твой же карман залезла! Или ты из налоговой инспекции? Так и скажи...

Замечено: многие наши пассажиры либо вовсе не берут билеты в общественном транспорте, либо берут с неохотой, а при выходе возвращают билетик кондуктору. За ненадобностью. Бывает, сам кондуктор спрашивает пассажира, нужен ли билет, и, если он не нужен, пассажир просто заплатит деньги, а билет продадут еще раз. Случается, билет не отрывают от рулона, а дают «заранее приготовленный». Между некоторыми пассажирами и кондукторами и вовсе полная взаимовыручка: билет «идет» за 2 рубля. Результат тот же: пассажир при выходе возвращает кондуктору билет, и тот получает возможность продать его второй раз. Другим они эти же билеты выдают как новые.

Да, пассажир обязан получить контрольный проездной билет от кондуктора или водителя и сохранять его до окончания поездки. Билет для пассажира, на языке юристов, – договор с транспортной организацией об оказании транспортной услуги. Отсутствие билета – это штраф, превышающий стоимость проезда, и неприятная процедура «выяснения отношений» с ревизорами, которая способна надолго испортить настроение.

Интересно другое: мы знаем, видим, сколько внимания уделяют контролеры нашему брату – пассажиру, но ничего не слышим о выявлении и порицании недобросовестных работников транспорта. Около года назад я был свидетелем того, как ревизоры поймали в автобусе кондуктора с «левыми» билетами. Не норма, но факт остается фактом.

Иногда кондукторы жалуются пассажирам: мол, на их небольшую зарплату не прожить, вот и приходится выкручиваться. И мы их понимаем...

ХАЛТУРА

В нас ПЛЮНУТ – мы УТРЕМСЯ

Когда нет надежды на службу быта, приходится своими силами клеить обои и чинить проводку, собирать мебель и врезать замки. Замечательно, если кто-то все это умеет делать.

Но любое дело можно выполнить плохо, средне и хорошо. А специалист к тому же сделает быстрее, чем любитель. Именно специалисты нужны, чтобы наши дома перестали походить на многоэтажные хижины, а дворы и скверы – на пустыри.

Многие начинают понимать, что лучше хорошо делать одно дело, чем кое-как – два. Молодежь старается приобрести квалифицированную, а, главное, нужную профессию, люди постарше осваивают непростые ремесла и предлагают свои услуги всем нуждающимся. Процесс этот шел бы намного успешнее, если бы не наша бедность. Вы можете быть замечательным мастером своего дела. Но где найти платежеспособных клиентов? Новых русских на всех не хватает, а средний слой днем с огнем не отыщешь. И сами вы рады бы пригласить хорошего мастера по ремонту жилья или починки бытовой техники, но чем ему платить?

Открыв рекламную газету, мы теряемся в обилии предлагаемых услуг: трудно определить, где подрядная фирма, где «дикая бригада», где хороший мастер, а где халтурщик или просто мошенник. О качестве услуг в таких случаях догадаться трудно, дать в газету объявление об услугах несложно.

...Если наклеить обои или покрасить стены в состоянии любой мужчина, то уже, например, при укладке кафельной плитки не обойтись без профессионала. В поисках просматриваю раздел «Услуги», звоню по телефону, указанному в одном из объявлений. Мужской голос вежливо называет цену за укладку одного квадратного метра. Просит недорого. Соглашаюсь, но на всякий случай интересуюсь наличием свидетельства предпринимателя и документа, подтверждающего строительную квалификацию. И тут благожелательный тон собеседника моментально исчезает и после пары невнятных фраз он бросает трубку. Не повезло, думаю, нарвался, очевидно, на проходимца. Или, может, повезло? Было бы хуже, если б мы начали выяснять отношения позже, когда пришлось переделывать брак.

Показательный случай произошел недавно с местным пенсионером, которому срочно потребовалось покрыть лаком полы. Он позвонил по объявлению в газете. Вскоре прибыл некий молодец и отлакировал в квартире пенсионера все, что требовалось. Благодарный старичок заплатил незнакомцу деньги, и тот исчез. Через некоторое время пол покрылся малопривлекательными серыми пятнами. Пенсионер решил призвать анонимного халтурщика к ответу. Однако дело осложнялось тем, что дедушка не заключал с ним договор на выполнение ремонта и кроме номера телефона в рекламной газете ничего о нем не знал. Вот и весь сказ. Пенсионер остался ни с чем.

Такие ситуации сегодня, увы, не редкость. Граждане приглашают домой неизвестно кого, не спрашивают документов, а потом, отдав халтурщику деньги, начинают обивать пороги различных инстанций в поисках справедливости. Но пострадавшие, как правило, не имеют ни чека на товар, ни договора на выполнение работ. Результативное досудебное разбирательство возможно только при наличии документов...

...В нас плюнут – мы утремся. Об нас ноги вытрут – мы, в лучшем случае, отряхнемся. А еще можно грабить не конкретного человека, а безликое государство – ездить по липовому удостоверению, вырезать «цветные» провода, похабить лавочки во дворах и в парках. Мы уже привыкли к тому, что нас обманывают на каждом шагу. Всех раздражают кустари-халтурщики, «самопальные» коньяки и водки, сработанные в подпольных цехах, низкокачественные одежда и обувь, непродовольственные и съестные товары. Что и говорить: мы не умеем жить в обществе.

А халтура счастья не приносит. Ни обманутым, ни обманщикам.

Выпуск подготовил Олег КУДРЯВЦЕВ. Фото Андрея СЕРЕБРЯКОВА.