
м 26 апреля 2005 года 7 
\ 

«Я пришел 
к отцу-солдату...» 
Лишь через сорок лет сын смог посетить могилу отца 

Я отца совсем не помню. Всю 
войну мы ждали писем от него, 
от старшего брата - он служил, 
но не на передовой, и от сест­
ры - ее принудительно забра­
ли учиться в фабрично-завод­
ское. Ж и л и очень трудно . 
Младшие сестренки умерли от 
голода. Мама с утра до ночи 
работала в колхозе, а я оста­
вался дома. Как мог, копал ого­
род, хотя лопата была больше 
меня, поливал грядки, носил 
воду из речки, топил печь. С 
ранней весны собирал крапи­
ву и лебеду на еду, сушил их 
на зиму. Летом мы копали кор­
ни валерианы и сдавали в апте­
ку. И в войну, и еще 
долго после нее наш с 
мамой суточный раци­
он состоял в основном 
из двух картофелин, 
ложки муки и семян 
лебеды. Из этого мама 
пекла «хлеб» по ночам. 
До сих пор помню, как 
мама пришла в Пасху с 
работы, достала карто­
фельное пюре из печи - и зап­
лакала: от пюре осталась толь­
ко корочка. Это я съел почти 
все - по ложечке, даже не заме­
тив, что маме под корочкой 
почти ничего не осталось . 
Мама сидела на лавке и плака­
ла от усталости, от голода, от 
обиды, что сын голодный, что 
сама на ногах еле держится, что 
от отца писем нет... 

За тяжелую колхозную ра­
боту от зари до зари получала 
мама трудодни. Потом за них 
давали по 150-200 граммов 
зерна, картошку. Но дома зер­
на не было, так как нужно было 
платить налоги: 40 кило мяса, 
100 яиц, денег около 600-700 
рублей и шкуру крупного ро-

Теперь 
и внуки 
будут 
знать, где 
похоронен 
прадед 

гатого скота, хотя скотины не 
имели. Оставалось продавать, 
что есть, покупать на выручен­
ные деньги мясо, шкуру, яйца -
и сдавать. Еще приходилось 
«добровольно» подписываться 
на облигации. Кто отказывался, 
тех запирали в сельсовете, даже 
в туалет не выпускали - пока не 
подпишешься. 

После войны легче не стало. 
Отец не вернулся - вместо него 
пришла похоронка. Было это 
лютой зимой. Помню: дверь в 
избу отворилась, с клубами мо­
роза вошла почтальонка, протя­
нула маме письмо - и обе заго­
лосили. Мама - за отца, почта­

льонка от отчаяния, 
что такие письма 
принесла уже во все 
дома. 

К а ж д у ю весну, 
когда начинал таять 
снег, женщин-колхоз-
ниц отправляли за 
семенным зерном ки­
лометров за трид-
цать-сорок. Порань­

ше бы спохватиться - можно 
было привезти на санях, не вы­
матывать женщин, но каждый 
год они несли зерно по весенней 
распутице на плечах. 

В пятьдесят третьем за нами 
приехал дядя из Магнитогорс­
ка. Каких трудов нам стоило по­
лучить из колхоза справку, по 
которой в городе выдали пас­
порта! 

. . .После службы в армии я 
стал разыскивать могилу отца. 
Когда получил из архива письмо, 
где указано место захоронения, 
решил его посетить. Это было в 
восемьдесят пятом. До сих пор 
помню, как доброжелательно нас 
с женой встречали на всем пути 
поиска. В Себежском военкомате 

Псковской области подробно 
объяснили, как добраться до де­
ревни Сутоки, вблизи которой 
погиб отец. Мы добрались туда 
к вечеру, а пока нашли председа­
теля, совсем стемнело. Он выс­
лушал нас и устроил на ночлег в 
общежитие. Для нас затопили 
печь, пригласили на ужин. На­
шлась и поминальная бутылка 
водки, хотя ее в то время прода­
вали по талонам и с разными ог­
раничениями. Порассказали нам, 
как шла война в здешних местах -
бои были тяжелые, немец укре­
пился на высотах, а наши гибли в 
болотах. Утром в сельсовете 
председатель показал нам Книгу 
памяти. В ней на черных метал­
лических листах выгравированы 
имена защитников Родины, пере­
захороненных в братской могиле 
деревни Байкино. 
Под номером 14 мы 
нашли имя отца -
Антонов Семен 
Парфильевич, по­
гиб 14.01.44, рядо­
вой. 

Дали нам грузо­
вик, отвезли к брат­
ской могиле. В ту 
пору в трех дерев­
нях в окрестностях 
захоронения жили 
по одному челове­
ку. И знаете, кому 
многие родствен­
ники п о г и б ш и х 
обязаны сохранением их остан­
ков? Старику, который искал 
тела без вести пропавших, сам 
их перезахоранивал в братских 
могилах. В этом колхозе две мо­
гилы - на тысячу и на полторы 
тысячи человек. Больше, чем 
жителей в соседних деревнях. И 
это только четверть погибших 
здесь солдат. 

. . .До могилы мы 
добрались пешком: 
н е з а м е р з а ю щ и й 
ручей перегородил 
дорогу м а ш и н е . 
Могила возвыша­
лась на пригорке, на 
ней скульптура во­
ина, надпись золо­
том на мраморной 

доске: «Слава воинам, павшим в 
боях за нашу Родину». Вокруг 
покой, чистота, зимний лес. . . 

Сердце бешено колотилось в 
груди: я пришел к отцу, которо­
го помню только по старой фо­
тографии. Слезы невольно на­
ворачивались на глаза, я будто 
вновь вернулся в военную пору, 
в голодное детство, увидел ху­

денькую, маленькую, вечно ус­
талую маму, ощутил тоску, го­
речь и боль тех лет. 

На могиле родственники по­
гибших прикрепили их фотогра­
фии. И мне хотелось, чтобы пор­
трет моего отца был в этом ряду, 
но вернуться удалось только в 
прошлом году. На этот раз мо­
гилу нашли с трудом - помогли 
добрые люди. Ни дороги, ни 
даже тропки к ней не оказалось, 
все заросло. Упала фигура вои­
на, остались только каменные 
сапоги и венок. Но вокруг кра­
сота и покой: разнотравье, цве­
ты, вырос лес, какого двадцать 
лет назад в помине не было. И 
сердце радостно бьется от встре­
чи с отцом. Я прикрепил на па­

рапет его фото - теперь и вну­
ки будут знать, где захоронен 
их прадед, защитник Родины. 
Семен Антонов погиб, но у 
него есть сын, два внука, три 
правнука. Старший этой вес­
ной пойдет в армию, а через 
2-3 года еще двое Антоновых 
пойдут служить Родине. 

Мне, сыну Семена Антоно­
ва, уже 67 лет, я почетный пен­
сионер ОАО «ММК», ветеран 
труда. Отработал на ММК со­
рок четыре года, но и сейчас 
не сижу без дела - работаю 
учебным мастером в МГТУ. 

Поздравляю всех россиян в 
Днем Победы! Желаю мира, 
добра и благополучия! 

Николай АНТОНОВ. 

Стихи фронтовика 
ЛИХОЛЕТЬЕ 

Хочу рассказать о своем отце Алексее Андреевиче Шеме-
тове. Он родился в 1911 году в Карагайке. Война застала его 
в Магнитогорске. 22 июня 1941 года он с тремя братьями 
ушел на фронт, а вернулся один. Воевал на Ленинградском 
фронте, был водителем, исколесил всю Дорогу жизни на Ла­
доге. Когда в наш дом приходили письма с фронта, это было 
огромным событием, так как чаще всего они были в стихах. К 
нам приходили соседки, усаживались на выскобленные добе­
ла полы, мама читала письмо - и все женщины плакали. Мне, 
тогда четырехлетней малышке, было непонятно, почему. 

Мои родители воспитали большую семью, всем дали обра­
зование, за что мы им благодарны. Они уже давно в мире 
ином. Письма с фронта, к сожалению, не сохранились, но ос­
талось несколько стихотворений, написанных к 30-летию По­
беды над Германией. Я понимаю, что написаны они не профес­
сиональным поэтом, а простым русским человеком, который 
свои чувства и мысли выразил в этих строках. Я часто их 
перечитываю, вспоминаю те далекие военные годы, плачущих 
женщин, и у меня тоже катятся слезы. 

Галина МУРАВЬЕВА. 

Уйти на войну проще, чем с нее вернуться. 
Сергей ЛСКОВ 

В списках не значится 
ПОХОРОНКА 

Началось с того, что мы прочитали в 
«ММ» объявление о начале регистрации 
детей погибших солдат Великой Отечествен­
ной. Мы с сестрой и братом обращались за 
документами о гибели отца в военкомат Ле­
нинского района, но там нашли только за­
пись о его отправке на фронт. 

Константин Павлович Кузьмин, 1910 года 
рождения, прошел финскую, воевал два 
года на фронтах Великой Отечественной, в 

тридцать два отдал жизнь за Родину. Как 
могло случиться, что в военкомате нет све­
дений о смерти солдата? Это очень обид­
но. Ведь семья в августе 1942 года полу­
чила похоронку. Единственное свидетель­
ство смерти отца, которое у нас осталось, 
- письмо лейтенанта-сослуживца с собо­
лезнованием. 

Это правильно, что на страницах «ММ» 
обращаются к теме воспоминаний о войне. 
Жаль только, что в государстве о нас, де­
тях погибших, вспомнили лишь через ше­

стьдесят лет. Я считаю, это государство от­
няло у нас отца, у мамы мужа - она овдовела 
еще молодой женщиной. Светлая память 
маме: была малограмотная, но мудрая жен­
щина, посвятила нам всю себя. Мы выросли, 
заработали пенсию, пока еще живы все. И чтим 
память своих родителей. Но мы не вечны, а 
хотелось, чтобы имя отца было занесено в 
Книгу памяти. Запрос о его гибели мы напра­
вили в Подольский центральный архив Ми­
нобороны РФ. Будем ждать ответа. 

Нина ЩУГОРЕВА. 

Завещание друга 
ПАМЯТЬ 

16-летним мальчишкой Гриша пошел на фронт доб­
ровольцем. Бои были жаркие, фашисты жестоко рас­
правлялись с мирным населением Украины. 

Деревню, где прошло детство Гриши, сровняли с землей. От­
чаянным он был парнем: трижды попадал в плен и каждый раз 
бежал. Однажды, когда не было надежд на спасение, бойцы ре­
шили закопать документы в лесу. 

После войны Гриша приехал в Магнитогорск: уж очень много 
был наслышан о металлургическом комбинате у горы Магнит­
ной. Пришел на рудник, был направлен на разгрузку породы в 
отвальное хозяйство. Трудолюбие помогло ему завоевать авто­
ритет в коллективе. Вскоре Григория избрали в цехком и пору­
чили самый ответственный участок - огородный совет. Время 
было тяжелое, почти все горняки садили картошку - основной в 
то время продукт. Благодаря хлопотам Григория Степановича 
горняки собрали самый богатый урожай. Пришел он как-то в 
профком и предложил организовать поливные огороды. Неко­
торые возражали: где столько труб взять? Но трубы нашли, и 
воду получили 3200 участков площадью по 500 квадратных мет­
ров каждый. Григорий Степанович стоял у истоков создания 
коллективного сада «Горняк», ставшего одним из лучших в го­
роде и области. 

Одно долго мучило Григория Степановича: не мог он дока­
зать свою партийность и участие в войне - документы-то были 
закопаны в лесу. Писал во все инстанции, даже в ЦК компартии 
Украины. Отвечали: документы в архиве не сохранились. А на­
счет участия в войне ему говорили: «Какой ты фронтовик, если 
три раза был в плену?» Такое было время... Предлагали всту­
пить в партию повторно, но он упрямо твердил, что добьется 
восстановления. 

Как-то приходит в профком и кладет на стол коробочку и 
документы. Оказалось, это - партбилет, удостоверение участни­
ка войны и орден. Заплакал мой друг, и я не сдержался. Выясни­
лось, что пионеры-следопыты нашли закопанные в лесу доку­
менты. На собрании садоводов я рассказал об этой истории. Как 
же рады были люди за Григория Степановича: любили они сво­
его председателя. 

Пришел я однажды с работы, звонит дочка Григория Степа­
новича и сообщает, что папе плохо. Пришел я к другу, собрался 
он с последними силами и произнес: «Умираю я, Николай. Спа­
сибо тебе за все. Делай добро людям, люби людей». Закрыл глаза 
и ушел из жизни. С почестями проводили садоводы своего пред­
седателя, завалили цветами могилу. Низкий земной поклон тебе, 
Григорий Степанович, и огромное спасибо за добрые дела. 

Николай КОВАЛЕНКО. 

Скорбь или радость? 
ЭКСПРЕСС-ОПРОС 

О Великой Отечественной войне юное поколение 
знает лишь по книгам, фильмам да по рассказам ве­
теранов. Мнений много, но все сходятся в одном -
это страшно. Страшно, когда гибнут люди, тем более 
столько. Какое горе для нас, когда умирает близкий 
нам человек! А сколько их - ушедших и не вернув­
шихся! Однозначно: это - горе всей страны. 

Так что это - 9 Мая: праздник Победы или день скорби по 
погибшим? Этот вопрос я задал людям на улице. 

Дарья, студентка четвертого курса МаГУ: 

- Я понимаю, что 9 Мая - это праздник Великой Победы. Но 
не совсем праздник. Считаю, что по-настоящему это событие 
прочувствовали только те, кто завоевал эту Победу. Мне хочет­
ся плакать: через какие муки пришлось пройти людям. Празд­
ничного настроения в этот день у меня нет, есть только гордость 
за наш народ. 

Антонина Николаевна, бухгалтер, 40 лет: 
- Прежде всего, это - праздник. Но, наверное, уже не такой, 

как 60 лет назад. А насчет скорби - она есть. . . 
Иван Ганджев, работник ММК, 28 лет: 
- Ни то, ни другое. А еще - разочарование за ветеранов. По­

бедители вряд ли предполагали, что спустя 60 лет народ будет 
жить в такой нищете, особенно старшее поколение - пенсионеры 
и ветераны. А для меня 9 Мая - обычный день. 

Мария Михайловна, пенсионерка, ветеран труда, 73 года: 
- Конечно же это - великий, особенный праздник. Особенный 

тем, что в этот день не хочется веселиться. Все вспоминают сво­
их родных, ушедших тогда и покалеченных войной. Я уверена, 
что в каждой семье есть что вспомнить. 

Михаил Иванович, ветеран Великой Отечественной вой­
ны, 84 года: 

- Это великий праздник. Может быть, самый главный. Я ведь 
воевал, оставил там много друзей. Но в тот день мы все радова­
лись, позабыв обо всем. И так должно быть всегда. 

Сколько людей, столько и мнений. Поколения разные... 
Иван МАНЬКО. 

Летние каникулы Юрии Бушуеиа 
Березки 

Опять на русскую природу 
я наглядеться не могу. 
Стоят по годику от роду 
березки белые в снегу. 

Пылала роща в Подмосковье, 
мы бой вели почти в упор, 
и пламенел залитый кровью 
полей заснеженный простор. 

Мы отступать не собирались, 
ведь позади была Москва, 
вот тут-то нам комбат-уралец 
и крикнул всем: «За мной, братва!» 

И вспомнил я опять комбата, 
что честь Москвы не уронил... 
Его тогда я в час заката 
среди берез похоронил. 

Здесь так и не было прохода 
к Москве заклятому врагу... 
Стоят по годику от роду 
березки белые в снегу. 

Фронтовики 
И вновь зовут далекие маршруты, 
и в пятьдесят еще не старики, 
хотя порою кажутся кому-то 
постарше лет своих фронтовики. 

В боях длинней была одна минута, 
что всем земным законам вопреки... 
Вот потому, и только потому-то, 
постарше лет своих фронтовики. 

Алексей ШЕМЕТОВ. 

ДЕТИ ВОЙНЫ 

Этому снимку более сорока лет: 
доменщик Юрин Бушуев разми­
нается перед стартом во время 
цеховых соревнований. В январе 
ему исполнилось 79, Юрий Ива­
нович и по сей день дружит со 
спортом. Ежедневная утренняя 
зарядка - обязательный атрибут 
распорядка дня. Курить бросил 
более тридцати лет назад. Он бодр 
и активен. После выхода на пен­
сию и увольнения с комбината 
Бушуев долгие годы работал 
учебным мастером на военной ка­
федре МГТУ. Но девять лет на­
зад тяжелый недуг приковал к по­
стели его жену Галину Петровну. 
Все эти годы Юрий Иванович уха­
живает за ней, и лишь иногда пе­
редает «дежурство» дочери, что­
бы пару часов посвятить своему 
давнему увлечению - рыбной 
ловле. Особенно он любит подлед­
ную рыбалку. На этом поприще 
имеются у Бушуева рекорды: су­
дак, пойманный на живца в Урале, 
весом 2,8 килограммов, и лещ на 
два с половиной кило из Верхнеу­
ральского водохранилища, уго­
дивший на его летнюю удочку. 

Человек он общительный, по­
говорить с ним всегда в радость. 
А не так давно узнал я, что дет­
ство Бушуева прошло в Ленин­
граде, а сам он родом из-под 
Ржева Калининской области. В 
городе на Неве он жил с родите­
лями с тридцать первого года до 
начала войны. До сих пор как 
свои пять пальцев знает Василь­
евский остров. Отец его, Иван 

Егорович, работал в Северо-за­
падном речном пароходстве мат­
росом, кочегаром, а потом капи­
таном буксира. Знал Неву, как 
говорится, «от и до», поэтому 
во время блокады Ленинграда 
Иван Егорович многократно 
водил караваны с продоволь­
ствием, медикаментами и боеп­
рипасами по Дороге жизни Нева-
Ладога. Однажды ему даже при­
шлось проводить подводную 
лодку с Балтийского моря. Удо­
стоен наград, а после войны дол­
гие годы работал диспетчером 
все в том же пароходстве. Умер 
он 9 Мая, когда страна отмечала 
двадцатилетие Победы. 

Летом сорок первого Юра 
Бушуев как раз окончил семь 
классов и поехал на каникулы в 
бабушке в деревню Маслово 
Калининской области. Приехал 
десятого июня, а через одиннад­
цать дней началась война. Роди­
тели хотели эвакуировать сына 
вместе с другими ленинградски­
ми детьми в безопасные районы 
страны, поэтому просили его 
срочно вернуться в Ленинград. 
Больше недели подросток доби­
рался до Ленинграда по желез­
ной дороге, побывал в Рыбинс­
ке, Ярославле, Владимире, дое­
хал до Москвы, а до Ленинграда 
так и не добрался. Первого ок­
тября вернулся в деревню к ба­
бушке. А восемнадцатого числа 
Маслово оккупировали фашис­
ты. В оккупации ленинградский 
подросток провел десять меся­
цев. 14 августа 1942 года род­
ная деревня Бушуевых осво­

бождена советскими войсками, 
а город Ржев, который немцы 
назвали «ключом к столице 
СССР - Москве» и который на­
ходился всего в 17 километрах 
от Маслова, освободили только 
в сорок третьем. 

Юрий Иванович вспоминает, 
что немцы были разные. При­
шлось ему столкнуться с жес­
токими и даже свирепыми, но 
встречались и добрые. Был один 
офицер по имени Шульц. Он го­

ворил, что «война не 
есть хорошо»: потерял 
родного брата, кото­
рый служил моряком 
на флоте. Юра немно­
го понимал по-немец­
ки, поэтому кое-что из 
рассказов запомнил. А 
уже через пару меся­
цев он и вовсе начал 
неплохо говорить по-
немецки и даже сейчас, 
по прошествии шести 
десятков лет, может 
ввернуть в разговор 
фразу на немецком. 

Говорит, что во вре­
мя оккупации нашим 
людям жилось очень 
тяжело: вместе со все­
ми пережил голод , 
б о м б е ж к и , утрату 
близких людей. Были и 
курьезы, правда, заме­
шанные на слезах. 

- В одну из ночей 
наша авиация нанесла 
б о м б о в ы й удар по 
району деревни, где 
была артиллерийская 

батарея фашистов, - вспомина­
ет Бушуев. - Одна из бомб ра­
зорвалась как раз в бабушки­
ном огороде, в котором была ус­
тановлена одна из вражеских пу­
шек. Понятное дело, все изре­
шетило. А как раз в это время в 
огороде паслась наша един­
ственная кормилица - коза Катя. 
Она каждый день давала по три 
литра молока, которые помога­
ли выжить. Без Кати нам потом 
туго пришлось. Я, кстати, с тех 

пор вовсе молоко перестал пить. 
Рассказывает Юрий Иванович 

и о другом печально-забавном 
эпизоде. Как-то в деревню при­
ехала группа немцев на велоси­
педах. Старший группы пору­
чил Юре помыть свой велоси­
пед, а сам пошел с приятелями 
«прикладываться» к рому. На­
бравшись, фриц вышел во двор 
и остался недоволен качеством 
работы подростка: достал пис­
толет, начал кричать, угрожать 
расстрелом. Спасла Юру ба­
бушка, которая упала к ногам 
пьяного фрица. После случив­
шего они с бабушкой так отдра­
или велосипед, что он заблестел, 
как новый... 

Сразу после освобождения 
деревни практически всю моло­
дежь эвакуировали на Урал и в 
Сибирь. В октябре 1942 года 
после двадцатидневного путе­
шествия ленинградский паренек 
прибыл в Магнитку. С этого 
момента у него начался новый 
этап жизни, связанный с флагма­
ном советской индустрии - ме­
таллургическим комбинатом. 

На вокзале эвакуированных 
подростков встречали директор 
ремесленного училища № 13 Ва­
силий Кулешов, старший мастер 
Хилобоков и мастер Столяров. 
Из прибывших отобрали 115 че­
ловек и отвезли на трамвае в учи­
лище, которое тогда находилось 
в так называемом Соцгороде. 
Имевших образование 7-8 клас­
сов определили в газовщики до­
менного цеха. Тем, кто окончил 
до шестого класса, выдали «пу­

тевки» по специальностям для 
мартеновского, прокатного и 
коксохимического производств. 

После окончания училища в 
1944 году Юрий Иванович на­
чал в доменном цехе газовщиком, 
а спустя десять лет и почти на 
протяжении четверти века рабо­
тал мастером доменной печи. За 
это время ему довелось порабо­
тать на пяти печах - от первой 
до десятой, повстречаться со 
многими интереснейшими людь­
ми. У него были прекрасные на­
ставники - Алексей Шаталин, 
Федор Ткаченко. Он и сам вос­
питал немало хороших доменщи­
ков - среди них В. Ташлинцев, 
Ю.Федулов. 

В коллективе цеха Бушуева 
уважали, ценили. Старожилы по­
мнят его по сей день. И не удиви­
тельно: на протяжении многих лет 
он был не только одним из луч­
ших цеховых спортсменов, но и 
возглавлял цеховой физкультур­
ный совет. Юрий Иванович,был 
постоянным участником соревно­
ваний по хоккею с шайбой и рус­
скому хоккею, по футболу и го­
родкам, несколько лет являлся 
капитаном цеховой хоккейной ко­
манды. На комбинате гремела 
слава футболистов и городошни­
ков из доменного. О спортивных 
победах Юрий Иванович вспоми­
нает с особой теплотой, и добав­
ляет: футбол и городки - добрая 
память о ленинградских детстве 
и отрочестве. О детстве и отро­
честве, которые у него отняла 
война. 

Юрий ШИГОРИН, 
подполковник запаса. 


