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Возвращённые имена

В народе любимы песни 
«Горячий снег», «Сидят в 
обнимку ветераны», «Покло-
нимся великим тем годам». 
Последняя в исполнении 
Иосифа Кобзона стала гим-
ном фронтового поколения. 
Многие знают, что музыку к 
этим произведениям написа-
ла Александра Пахмутова, а 
вот о том, что стихи принад-
лежат перу уральского поэта 
Михаила Львова, к сожале-
нию, помнят немногие. 

Родился будущий поэт в 1917 
году в Башкирии, в селе Насибаш. 
И звали его Рафкат Давлетович 
Маликов (Габитов). Появление 
псевдонима «Михаил Львов» он 
объяснял так: одним из самых лю-
бимых поэтов Рафката был Михаил 
Лермонтов, у которого он «взял» 
имя; а фамилию позаимствовал у 
великого Льва Толстого.

Родители Рафката были сель-
скими учителями. Когда мальчику 
исполнилось восемь месяцев, его 
мать умерла, а отца вскоре забрала 
полиция «за распространение за-
прещённой революционной лите-
ратуры». Маленького Рафката вме-
сте со старшим братом отправили 
на воспитание к добрым людям в 
село Лаклы. С шести лет мальчик 
работал наравне со взрослыми: 
пахал землю, косил траву, пилил 
дрова. При этом хорошо учился в 
школе и зачитывался творениями 
русских классиков. Несмотря на то, 
что родился и вырос в татарской 
семье, он прекрасно знал русский 
язык. «Я, татарин стопроцентный, 
с русской речью на устах», – любил 
повторять Львов. После школы 
он поступил в педагогический 
техникум в Миассе, окончив его, 
переехал в Челябинск и устроился 
на тракторный завод. Именно там, 
в литературном кружке ЧТЗ, он 
и взял себе звучный псевдоним 
«Михаил Львов». 

В своих воспоминаниях Львов 
писал: «Я рванулся юношей на 
ЧТЗ. Хотелось самому участвовать 
в стройке, работать в цехе, изнутри 
узнать чувства и думы рабочего 
человека, постараться выразить 
их в меру своих сил и, может быть, 
стать поэтом. Я вспоминаю с благо-
дарностью нашу литкружковскую 
юность. Нам была выделена в 
клубе ЧТЗ отдельная комната. За-
сиживались допоздна, обсуждая 
стихи – свои и классиков, новые 
публикации в центральных га-

зетах и журналах. Мы 
жили работой и стихами. 
Ходили в протёртых до 
дыр штанах. Когда шли 
к девчатам на свидание, 
то надевали костюм, ко-
торый висел в нашем общежитии 
– один на всех. Да и у того брюки 
сзади были протёрты». 

Через год Михаил поехал в Мо-
скву поступать в Литературный 
институт. Сдавал экзамены и «за 
семь дней десять раз был в театрах 
днём и вечером». «Глотал» музеи, 
«сидел в Большом театре», как он 
говорил. Сначала учился заочно, а 
потом перевёлся на очное отделе-
ние. О том времени он вспоминал: 
«Мы сняли за городом комнату. 
У нас не было постелей. У меня 
не было даже осеннего пальто. 
Спал на газетах. Просыпался на 
рассвете от холода. Утром шли в 
ближайший продуктовый киоск, 
покупали чёрный хлеб и сахарный 
песок. И вот макаешь хлеб в боль-
шую жестяную кружку с кипятком, 
потом в песок – и ешь». Окончание 
института совпало с началом Вели-
кой Отечественной войны.

– Строительство шестой домны 
объявили Всесоюзной комсомоль-
ской стройкой, – вспоминала быв-
ший комсорг Доменстроя Роза Ин-
кина. – Был создан штаб, в который 
вошла выездная бригада «Комсо-
мольской правды»: художник А. 
Карданский, поэты – ленинградец 
Н. Кутов, москвич А. Кронгауз и 
челябинец М. Львов. Он был един-
ственный, кого за литературно-
журналистскую деятельность на 
строительстве пятой и шестой 
домен наградили орденом «Знак 
Почёта». «Наш штабной писарь 
Миша» – так называла его моло-
дёжь. Очерки, стихи, поэтическое 
оформление наглядной агитации, 
листовки-молнии, сатирические 
пятиметровые окна «Комсомоль-
ского подзатыльника» с подписью 
«Львов» много значили в борьбе за 
металл, которого требовал фронт. 
С гвардейским Уральским добро-
вольческим танковым корпусом 
Михаил Львов прошёл боевой путь 
от Орла до Праги. По поручению 
комсомольского штаба шестой 
домны я провожала его последним 
эшелоном на фронт. На ходу поезда 
он крикнул: «Я вернусь! Передай 
ребятам привет и спасибо за всё!» 

На фронт Львов прибыл в каче-
стве рядового бойца, но быстро 
«вырос» до офицера связи корпуса 
и военного корреспондента газеты 
«Челябинский рабочий». Он стал 
«летописцем» Уральского добро-
вольческого корпуса.

Товарищи по оружию 
называли его стихи 
«танковыми», а его самого 
«поэтом танкистов»

Челябинский журналист Михаил 
Фонотов писал: «…Если кто хочет 
знать, каким было поколение, про-
шедшее через войну, – пусть читает 
Михаила Львова». Командир до-
бровольческой танковой бригады, 
дважды Герой Советского Союза, 
генерал-лейтенант М. Г. Фомичёв 
вспоминал о поэте Львове так: 
«Это был отважный человек. И в 
атаку ходил с мотострелками, и 
стихи читал разведчикам, и вместе 
с сапёрами проходы проделывал в 
минных полях, и был инициатором 
сбора трофейного оружия и бое-
припасов». В сорок четвёртом году 
комбриг Фомичёв предоставил 
офицеру связи Львову краткос-
рочный отпуск на Южный Урал, 
чтобы он выпустил сборник своих 
фронтовых стихов. При поддержке 
Людмилы Татьяничевой ровно 
через тринадцать дней сборник 
«Дорога» был готов. Несколько 
десятков экземпляров Львов взял 
с собой, а половина тиража была 
отправлена на фронт: в посылках 
вместе с махоркой, шерстяными 
носками и варежками.

В мае 1984 года возле входа на 
девятую и десятую доменные печи 
ММК была открыта мемориальная 
доска. На ней высечены стихи 
поэта Михаила Львова: «Эти до-
мны – святыни Уральского края, 
приносить бы цветы им девято-
го мая». Люди, близко знавшие 
Львова, утверждали, что по духу и 
по судьбе он – магнитогорец, хотя 
родился и провёл жизнь вдали от 
Магнитки.

В последние годы Михаил Львов 
работал в редакции журналов 
«Юность» и «Новый мир», был 
секретарём правления Московской 
писательской организации. Он – 
автор более сорока книг, заслужен-
ный работник культуры Татарской 
АССР, Казахской ССР, Польской 
Народной Республики, награждён 
орденами Отечественной войны 
первой и второй степеней, Тру-
дового Красного Знамени, «Знак 
Почёта», Дружбы народов. Умер 
М. Д. Львов в 1988 году, похоронен 
в Москве. 

 Елена Брызгалина

Урал

Урал, Урал!.. Заводы. Шахты. Горы.
Страной железа видишься ты мне.
Твои сыны, литейщики, шахтёры,
Себя как дома чувствуют в огне.

С рождения
                       металлом окружённый,
Уралец –
               прирождённый металлист,
А значит, он и воин прирождённый,
И слесарь от рожденья, и танкист.

В пороховой окутываясь запах,
Идёт на запад наших танков вал,
И сам Урал подвинулся на запад,
Придвинул пушки к Пруссии Урал.

Пройдут года
                            над веком небывалым
Свершат потомки
                                       свой суровый суд.
Железо назовут они Уралом,
И мужество Уралом назовут.

1943 г.

***

Чтобы стать мужчиной,
                                    надо им родиться,
Чтобы стать железом,
                                     мало быть рудой.
Ты должен переплавиться.
                                                   Разбиться.
И, как руда, пожертвовать собой.

Какие бури душу захлестнули!
Но ты – солдат,
                    и всё сумей принять
От поцелуя женского до пули,
И научись в бою не отступать.

Готовность к смерти –
                            тоже ведь оружие.
И ты его однажды примени...
Мужчины умирают, если нужно,
И потому живут в веках они.

1943 г.

***

Я смотрел на твою фотокарточку
при каждом удобном случае:
Стоя на танке,
Кладущем клетчатые следы
на чернозём,
Сидя на тюке сена
на летящей на запад платформе,
В госпитале
у переднего края,
Где раненые
лежат на соломе
кругом,
Где я выходил на воздух
плакать о человеческой жизни.
В полях, где мы
убивали врага
И жалели сады под огнём,
В краях, где мы танками
землю вспахали,
Где половина наших друзей
полегла,
Где освобождённые полонянки
посылали нам поцелуи,
А бандеровцы стреляли
из-за угла.
В домах, где матери божии,
окружённые сиянием,
Мне казались
похожими на парашютисток.

На марше, в пути,
когда мы переходили границу
(Это было в полдень.
Дождь на асфальте кипел,
Мы протирали стёкла кабин
рукавицами,
Чтобы лучше видеть Европу,
И перед въездом туда
я опять на тебя посмотрел).

И там, где лежали
под ногами
немецкие артисты
из немецких журналов,
Где ветер шумит,
чужую листву
в чужих садах шевеля,
Где два потока крови
(немецкой и русской)
текут не сливаясь,
Где смотрит на нас
из гранита
чужая земля…

Твоя фотокарточка
всюду была
со мною.
Так будет и дальше –
до самого дня
окончанья войны.
Лёгкие нам наполняя
воздухом
танкового боя,
Приходит решительное лето,
и встретиться
скоро мы должны.

1944 г.

Разбитый танк

Металлу, наверное, снится,
Что снова он стал рудой,
Лежит на горе Магнитной,
Бесформенный и молодой;

Что снова идёт он в домну,
И снова проходит прокат,
И движется танком огромным,
И пушкой глядит на закат;

И снова он давит бронёю
И гонит врага вон.
Раскинулось поле боя,
И снится металлу сон.

1944 г.

***

Я был убит
                    приснившимся осколком.
Моя невеста плакала вдали.
Она ещё не выплакалась толком –
Уже за ней охотники пришли.

Нет, я тебя, о жизнь, не обвиняю
За то, что ты недолго
                                              помнишь нас.
Такой, как есть, тебя я принимаю
На год, на день, на молодость,
                                                             на час.

Меня любила девушка, наверно.
Меня любила девушка. Она
Была, наверно,
                           мне до смерти верной,
А после смерти верность не нужна.

Прости меня, далёкая, живая,
Что я тебя при жизни ревновал,
Опасности везде подозревая,
Ступить тебе и шагу не давал.

Но в шесть утра
                                 горнисты Измаила,
Как ангелы, трубящие в раю,
Солдата вновь подняли из могилы,
И я опять ревную и люблю.

1945 г.

Огненные вёрсты поэта
Когда отмечают День Победы, часто звучат песни,  
давно ставшие военной музыкальной классикой

«Я был убит приснившимся осколком...»
 Михаил Львов

Поэт Михаил Львов читает стихи танкистам


