

Из почты «ММ»

Шестиклассница средней общеобразовательной школы № 20 Лиза Новосветлова стала победительницей муниципального этапа областного конкурса «Герои Отечества – наши земляки», посвящённого Дню Героев Отечества, за сочинение «Самый обыкновенный... герой». Научный руководитель девочки – учитель русского языка и литературы Валентина Семёнова.

Это уже не первое «письмо с многоточием», которое пишет Лиза своему прадедуське Ивану Куликову. Наставничество Валентины Анатольевны помогает школьнице точно и образно выражать мысли, собирать информацию об истории своей семьи. Конечно, Лиза пишет свои сочинения-письма не только во имя заслуженных конкурсных побед. Творческие состязания – способ поделиться тем, что дорого, показать жизнь страны через судьбу прадеда.

Воспоминания на лесной поляне

«Милый дедушка Иван Константинович! Наш книжный шкаф, в котором хранятся твои бумаги, фотографии и документы, станет сегодня богаче ровно на одно письмо. И опять оно будет «с многоточием», потому что, я уверена, мне никогда не надоест слушать рассказы о тебе.

Это лето я провела в «Карагайском бору». Каждый день с младшей сестрёнкой Викой и, конечно, с бабушкой гуляла по лесным тропинкам. Мы выходили на небольшую поляну, любовались стремительными стрелками и ленивыми шмелями. А уставших бабочек даже изредка брали в руки. Поляна, хоть и находилась в бору, всё равно была открытой, поэтому там всегда гулял ветерок. И под его лёгкое дуновение мы начинали говорить о тебе, дедушка. Бабушка потом всегда признавалась, что «душа просила этого». А на другой день всё повторялось: воспоминания, вопросы-ответы, сладкие слёзы...

Теперь я знаю, что из-за тяжёлой работы в погрузочно-разгрузочном цехе ЖДТ ты потерял здоровье. Сразу после войны тебя вызвали на медкомиссию и перевели из грузчиков в цех теплофикации котельного цеха. Тогда почему-то считалось, что это более лёгкий труд. Хотя он был ещё какой ручной и требовал ещё большей самоотдачи и энергии! Начальник смены каждое утро выстраивал вас, котельников, в строй, и вы, один за другим, начинали лопатами кидать уголь в топку. И так – всю смену! И так – целых 25 лет подряд. До тех пор, когда реконструировали, а тебя с паровых котлов перевели на газовые.

Я спросила бабушку, как же ты выдерживал бесконечную трудовую вахту. Была уверена, что она объяснит всё послевоенной стойкостью, свойственной в то время многим людям. Бабушка же сказала, что ты «просто любил свою работу, не мог, да и не умел жить и трудиться вполсилы и вполуборота». Мне это очень понравилось: я ведь уже писала, что тебе твоя работа всегда была к лицу!

Горжусь, что ты столько лет обогревал наш город! Особенно в лютые уральские морозы! Даже когда уже не нужно было брать в руки лопату – за всё стали отвечать газовые приборы, – ты до-

Письмо с многоточием

Судьба Ивана Куликова продолжается в его детях, внуках, правнуках



Иван Куликов

и с людьми. Как с мамой нашего президента В. В. Путина в холодном блокаде в Ленинграде...

Не жалея любви и тепла

Вот такие происходят чудеса, если человек не жалеет для другого любви и тепла! Как ты, мой дорогой дедушка, родившийся последним, седьмым ребенком, не щадил себя ради семерых своих детей. При таком, как ты, отце у них, как говорится, был только один шанс – стать обыкновенными... героями. И вовсе не потому, что само их количество было каким-то сказочным. Я ведь писала раньше, что не хочу сравнивать тебя с былинным богатырём. В моём представлении ты – простой русский солдат. Причём солдат-победитель, которому столько установлено памятников в разных странах! Есть и у нас такой на берегу Урала – «Тыл-Фронту». Видела его не раз. А недавно долго рассматривала снимок памятника и с удивлением обнаружила, что солдат и рабочий во многом похожи: лицами, возрастом, своей явной готовностью защищать Родину и на фронте, и в тылу. Как бережно держит меч металлург! Как и ты, дедушка, держишь свою лопату на фотографии.

Бабушка говорит, что ты всем своим детям сделал надёжную «прививку» от лени, жадности, скуки и разгильдяйства. Поэтому они без тебя не «одичали», как та обиженная «мальцевская» яблонька, привитая к чужой яблоне-дичке, а наоборот, поднялись, окрепли «стволами», напитались твоими жизненными принципами.

Я не хочу сказать, что они в чём-то тебя превзошли: разве можно стать выше героя, пусть даже «обыкновенного»? Важно то, что все твои потомки на тебя очень похожи. А это значит, что твоя, дедушка, душа вовремя их «отыскала».

бросовестно снимал и передавал важные показания, от которых зависело здоровье и благополучие магнитогорцев.

Я успокоилась: вот и узнал мой дедушка, что такое «лёгкий труд». «Ничего подобного! – возразила мне бабушка. – Котлы же ломались. А кто их чинил? Конечно же, дедушка!»

Обыкновенный герой

Я сначала расстроилась, но тут же обрадовалась: у тебя же всё-таки были выходные! «Да, были. Но в выходной, рано утром, папа надевал повязку, брал удостоверение и шёл в штаб добровольной народной дружины, – вмиг разрушила мою секундную радость бабушка. В общем, некогда тебе было отдыхать.

Знаю, что вы, дружинники, бандитов иногда ловили, в милицию сдавали. Одно хорошо: однажды во время такого дежурства ты, дедушка, встретил свою будущую жену. Но я об этом уже писала.

Милый дедушка, спасибо тебе, что, оставаясь на своём переднем крае, ты был всегда самым обыкновенным... героем. «По-обыкновенному» растил свой любимый сад, щедро делись с соседями семенами, которые до сих пор, я верю, дают хороший урожай «горнякам». Ещё верю, что помнит твои руки та окраинная поселковая земля, на которой ты каждый год сажал много картошки, понимая, что прокормить большую семью – это твой долг. Верю, что тебя, постоянного читателя, помнят стены библиотеки левого бережного Дворца ММК.

Теперь знаю точно, что истинный героизм – тот, который долго или вообще никогда не кончается. А ещё поняла, что настоящий герой всегда незаметный и обязательно добрый. Такой же, как ты, дедушка. Может, поэтому рядом с тобой всегда хорошо жилось животным и даже птицам.

Мне тоже жаль, как и бабушке, умного пса по кличке Бобик, который так долго и преданно охранял вашу поселковую землянку. Бобик чем-то даже был похож на тебя, своего хозяина. Так же, как и ты, любил он ребятишек, поэтому и катал их зимой на санях, бегая в упряжке. Так же верно выполнял свой долг. Не скрою, дедушка, мы с Викой плакали, слушая грустную и героическую историю жизни Бобика. Оказывается, ему, как хорошему сторожу, «поручили» следить за колхозным током. Но однажды ночью на склад напали четверо бандитов. С троими пёс справился. Четвёртый же, прижатый Бобиком к земле, ударил его ножом и убил. В этот же день тебе, дедушка, сообщили, что твой пёс погиб как герой, не дав разграбить колхозное зернохранилище. Да, недаром говорят, что наши питомцы очень похожи на своих хозяев!

Ещё из рассказов бабушки мне запомнилось, как ты однажды нашёл на земле замёрзшую галку. Принёс её домой и положил рядом с печкой. Она отогрелась, ожила, а через два дня, здоровая, улетела. Но изредка навещала вашу землянку – из чувства благодарности, наверное. Вот такой произошёл когда-то счастливый случай. Правда, с птицей. Но подобное бывает

Разговор сквозь время

Хочешь, я немного расскажу о твоих детях и внуках?.. Тогда слушай. А начну я, как и положено, с... Любви. Знаешь, в моем классе, над доской, висит плакат со словами М. В. Ломоносова: «Арифметика, грамматика, гимнастика и стыд – вот основа образования».

Их безукоризненным, красивым шрифтом написала моя бабушка и твоя дочь Любовь Ивановна. Она не только постоянно рассказывает нам о тебе. Она – настоящий мастер. Она – художник! А правда, дедушка, что художники часто действуют как герои – например, когда расписывают купола храмов или стены небоскребов? Отправил же какой-то талантливый художник навсегда в небо 39 магнитогорских душ-журавлей. Чтобы мы всегда их помнили. Чтобы души наши не очерствели.

Так и твоя дочь, художница по имени Любовь, бережёт твоих внуков и правнуков от беспамятства, с любовью храня память о тебе.

А твой старший сын Анатолий от тебя унаследовал тягу к технике: он служил механиком в авиации, после службы работал почти полвека в третьем мартеновском цехе ММК. Виктор, второй твой сын, работал на стане «2000» вальцовщиком, а позже за добросовестный труд был назначен мастером.

Дочь Зоя больше полувека трудилась в тресте «Магнитострой» штукатуром-отделочником, была передовиком производства и за особые трудовые заслуги много лет подряд избиралась депутатом городского совета...

А сейчас я не могу удержаться, чтобы не сказать тебе спасибо за твоих внуков, которые тоже выросли уважаемыми и очень достойными людьми. Например, у твоей дочери Клавдии старший сын Виктор окончил знаменитую «Бауманку». Да-да! Тот самый главный российский технический университет, в котором когда-то преподавал профессор Д. С. Менделеев и студентами которого были знаменитые конструкторы самолётов и ракет А. Н. Туполев и С. П. Королёв. Правнук по линии дочерей, Александр Бурмистров, тоже окончил МГТУ имени Баумана и сейчас преподаёт в нём, готовясь защитить научную степень.

И это тоже, дедушка, «плоды твоих ветвей»! Ведь если бы не твоя героическая преданность наукам, не твоя любовь к книгам, не постоянный поиск чего-то нового, лучшего, передового – не одолели бы твои потомки трудных жизненных испытаний и их «паровоз» так и остался бы стоять «на запасном пути». Но ты не просто основатель нашей «железнодорожной» династии – ты своей трудовой биографией такие горизонты открыл наследникам, что среди них появились и депутаты, и финансовый директор, и вице-мэр Калуги...

Но главное, мой уважаемый товарищ Куликов, – ты же разрешил мне так себя называть, – что все они честно, добросовестно, по-стахановски трудятся или трудились. И каждый – на своём переднем крае!

А я по-прежнему обещаю тебе, что мой «многоточие» никогда не станет точкой.

Твоя правнучка Лиза».