
Шестиклассница средней 
общеобразовательной шко-
лы № 20 Лиза Новосветлова 
стала победительницей 
муниципального этапа об-
ластного конкурса «Герои 
Отечества – наши земляки», 
посвящённого Дню Героев 
Отечества, за сочинение 
«Самый обыкновенный… 
герой». Научный руково-
дитель девочки – учитель 
русского языка и литерату-
ры Валентина Семёнова.

Это уже не первое «письмо с 
многоточием», которое пишет 
Лиза своему прадедушке Ива-
ну Куликову. Наставничество 
Валентины Анатольевны по-
могает школьнице точно и об-
разно выражать мысли, собирать 
информацию об истории своей 
семьи. Конечно, Лиза пишет свои 
сочинения-письма не только во 
имя заслуженных конкурсных 
побед. Творческие состязания 
– способ поделиться тем, что до-
рого, показать жизнь страны через 
судьбу прадеда.

Воспоминания  
на лесной поляне

«Милый дедушка Иван Констан-
тинович! Наш книжный шкаф, в 
котором хранятся твои бумаги, 
фотографии и документы, станет 
сегодня богаче ровно на одно 
письмо. И опять оно будет «с мно-
готочием», потому что, я уверена, 
мне никогда не надоест слушать 
рассказы о тебе.

Это лето я провела в «Кара-
гайском бору». Каждый день с 
младшей сестрёнкой Викой и, 
конечно, с бабушкой гуляла по 
лесным тропинкам. Мы выходили 
на небольшую поляну, любовались 
стремительными стрекозами и 
ленивыми шмелями. А уставших 
бабочек даже изредка брали в 
руки. Поляна, хоть и находилась 
в бору, всё равно была открытой, 
поэтому там всегда гулял ветерок. 
И под его лёгкое дуновение мы на-
чинали говорить о тебе, дедушка. 
Бабушка потом всегда признава-
лась, что «душа просила этого». А 
на другой день всё повторялось: 
воспоминания, вопросы-ответы, 
сладкие слёзы...

Теперь я знаю, что из-за тя-
жёлой работы в погрузочно-
разгрузочном цехе ЖДТ ты поте-
рял здоровье. Сразу после войны 
тебя вызвали на медкомиссию 
и перевели из грузчиков в цех 
теплофикации кочегаром. Тогда 
почему-то считалось, что это 
более лёгкий труд. Хотя он был 
ещё какой ручной и требовал ещё 
большей самоотдачи и энергии! 
Начальник смены каждое утро вы-
страивал вас, кочегаров, в строй, 
и вы, один за другим, начинали 
лопатами кидать уголь в топку. И 
так – всю смену! И так – целых 25 
лет подряд. До тех пор, когда ре-
конструировали, а тебя с паровых 
котлов перевели на газовые.

Я спросила бабушку, как же ты 
выдерживал бесконечную трудо-
вую вахту. Была уверена, что она 
объяснит всё послевоенной стой-
костью, свойственной в то время 
многим людям. Бабушка же ска-
зала, что ты «просто любил свою 
работу, не мог, да и не умел жить 
и трудиться вполсилы и вполобо-
рота». Мне это очень понравилось: 
я ведь уже писала, что тебе твоя 
работа всегда была к лицу!

Горжусь, что ты столько лет 
обогревал наш город! Особенно 
в лютые уральские морозы! Даже 
когда уже не нужно было брать 
в руки лопату – за всё стали от-
вечать газовые приборы, – ты до-

бросовестно снимал и передавал 
важные показания, от которых 
зависело здоровье и благополучие 
магнитогорцев.

Я успокоилась: вот и узнал мой 
дедушка, что такое «лёгкий труд». 
«Ничего подобного! – возразила 
мне бабушка. – Котлы же лома-
лись. А кто их чинил? Конечно же, 
дедушка!»

Обыкновенный герой

Я сначала расстроилась, но тут 
же обрадовалась: у тебя же всё-
таки были выходные! «Да, были. 
Но в выходной, рано утром, папа 
надевал повязку, брал удостове-
рение и шёл в штаб добровольной 
народной дружины, – вмиг раз-
рушила мою секундную радость 
бабушка. В общем, некогда тебе 
было отдыхать.

Знаю, что вы, дружинники, бан-
дитов иногда ловили, в милицию 
сдавали. Одно хорошо: однажды 
во время такого дежурства ты, 
дедушка, встретил свою будущую 
жену. Но я об этом уже писала.

Милый дедушка, спасибо тебе, 
что, оставаясь на своём перед-
нем крае, ты был всегда самым 
обыкновенным... героем. «По-
обыкновенному » растил свой 
любимый сад, щедро делясь с со-
седями семенами, которые до сих 
пор, я верю, дают добрый урожай 
«горнякам». Ещё верю, что помнит 
твои руки та окраинная поселко-
вая земля, на которой ты каждый 
год сажал много картошки, по-
нимая, что прокормить большую 
семью – это твой долг. Верю, что 
тебя, постоянного читателя, пом-
нят стены библиотеки левобереж-
ного Дворца ММК. 

Теперь знаю точно, что истин-
ный героизм – тот, который долго 
или вообще никогда не кончается. 
А ещё поняла, что настоящий 
герой всегда незаметный и обяза-
тельно добрый. Такой же, как ты, 
дедушка. Может, поэтому рядом с 
тобой всегда хорошо жилось жи-
вотным и даже птицам.

Мне тоже жаль, как и бабушке, 
умного пса по кличке Бобик, кото-
рый так долго и преданно охранял 
вашу поселковую землянку. Бобик 
чем-то даже был похож на тебя, 
своего хозяина. Так же, как и ты, 
любил он ребятишек, поэтому и 
катал их зимой на санях, бегая в 
упряжке. Так же верно выполнял 
свой долг. Не скрою, дедушка, мы 
с Викой плакали, слушая грустную 
и героическую историю жизни 
Бобика. Оказывается, ему, как 
хорошему сторожу, «поручили» 
следить за колхозным током. Но 
однажды ночью на склад напали 
четверо бандитов. С троими пёс 
справился. Четвёртый же, при-
жатый Бобиком к земле, ударил 
его ножом и убил. В этот же день 
тебе, дедушка, сообщили, что 
твой пёс погиб как герой, не дав 
разграбить колхозное зернохра-
нилище. Да, недаром говорят, что 
наши питомцы очень похожи на 
своих хозяев!

Ещё из рассказов бабушки мне 
запомнилось, как ты однажды 
нашёл на земле замёрзшую галку. 
Принёс её домой и положил рядом 
с печкой. Она отогрелась, ожила, а 
через два дня, здоровая, улетела. 
Но изредка навещала вашу зем-
лянку – из чувства благодарности, 
наверное. Вот такой произошёл 
когда-то счастливый случай. Прав-
да, с птицей. Но подобное бывает 

и с людь-
ми.  Как с 
мамой на-
шего пре-
з и д е н т а  
В.  В.  Пу-
т и н а  в 
холодном 
б л о к а д -

н о м  Л е -
нинграде...

Не жалея 
любви  

и тепла

Вот такие происходят чудеса, 
если человек не жалеет для друго-
го любви и тепла! Как ты, мой доро-
гой дедушка, родившийся послед-
ним, седьмым ребенком, не щадил 
себя ради семерых своих детей. 
При таком, как ты, отце у них, как 
говорится, был только один шанс 
– стать обыкновенными... героя-
ми. И вовсе не потому, что само их 
количество было каким-то сказоч-
ным. Я ведь писала раньше, что не 
хочу сравнивать тебя с былинным 
богатырём. В моём представлении 
ты – простой русский солдат. При-
чём солдат-победитель, которому 
столько установлено памятников в 
разных странах! Есть и у нас такой 
на берегу Урала – «Тыл–Фронту». 
Видела его не раз. А недавно долго 
рассматривала снимок памятника 
и с удивлением обнаружила, что 
солдат и рабочий во многом по-
хожи: лицами, возрастом, своей 
явной готовностью защищать 
Родину и на фронте, и в тылу. Как 
бережно держит меч металлург! 
Как и ты, дедушка, держишь свою 
лопату на фотографии.

Бабушка говорит, что ты всем 
своим детям сделал надёжную 
«прививку» от лени, жадности, ску-
ки и разгильдяйства. Поэтому они 
без тебя не «одичали», как та оби-
женная «мальцевская» яблонька, 
привитая к чужой яблоне-дичке, 
а наоборот, поднялись, окрепли 
«стволами», напитались твоими 
жизненными принципами.

Я не хочу сказать, что они в 
чём-то тебя превзошли: разве 
можно стать выше героя, пусть 
даже «обыкновенного»? Важно 
то, что все твои потомки на тебя 
очень похожи. А это значит, что 
твоя, дедушка, душа вовремя их 
«отыскала».

Разговор сквозь время

Хочешь, я немного расскажу о 
твоих детях и внуках?.. Тогда слу-
шай. А начну я, как и положено, с... 
Любви. Знаешь, в моем классе, над 
доской, висит плакат со словами 
М. В. Ломоносова: «Арифмети-

ка, грамматика, гим-
настика и стыд – вот 
основа образования». 
Их безукоризненным, 
красивым шрифтом на-
писала моя бабушка и 
твоя дочь Любовь Ива-
новна. Она не только 
постоянно рассказыва-
ет нам о тебе. Она – на-
стоящий мастер. Она 
– художник! А правда, 
дедушка, что художни-
ки часто действуют как 
герои – например, когда 
расписывают купола 
храмов или стены небо-
скребов? Отправил же 
какой-то талантливый 
художник навсегда в 
небо 39 магнитогорских 
душ-журавлей. Чтобы 
мы всегда их помнили. 
Чтобы души наши не 
очерствели.

Так и твоя дочь, ху-
дожница по имени Лю-
бовь, бережёт твоих 
внуков и правнуков от 

беспамятства, с любовью храня 
память о тебе.

А твой старший сын Анатолий от 
тебя унаследовал тягу к технике: 
он служил механиком в авиации, 
после службы работал почти пол-
века в третьем мартеновском цехе 
ММК. Виктор, второй твой сын, 
работал на стане «2000» вальцов-
щиком, а позже за добросовестный 
труд был назначен мастером.

Дочь Зоя больше полувека тру-
дилась в тресте «Магнитострой» 
штукатуром-отделочником, была 
передовиком производства и за 
особые трудовые заслуги много 
лет подряд избиралась депутатом 
городского совета...

А сейчас я не могу удержаться, 
чтобы не сказать тебе спасибо 
за твоих внуков, которые тоже 
выросли уважаемыми и очень 
достойными людьми. Например, 
у твоей дочери Клавдии старший 
сын Виктор окончил знаменитую 
«Бауманку». Да-да! Тот самый 
главный российский технический 
университет, в котором когда-то 
преподавал профессор Д. С. Менде-
леев и студентами которого были 
знаменитые конструкторы само-
лётов и ракет А. Н. Туполев и С. П. 
Королёв. Правнук по линии доче-
рей, Александр Бурмистров, тоже 
окончил МГТУ имени Баумана и 
сейчас преподает в нём, готовясь 
защитить научную степень.

И это тоже, дедушка, «плоды 
твоих ветвей»! Ведь если бы не 
твоя героическая преданность 
наукам, не твоя любовь к книгам, 
не постоянный поиск чего-то 
нового, лучшего, передового – 
не одолели бы твои потомки 
трудных жизненных испытаний 
и их «паровоз» так и остался бы 
стоять «на запасном пути». Но ты 
не просто основатель нашей «же-
лезнодорожной» династии – ты 
своей трудовой биографией такие 
горизонты открыл наследникам, 
что среди них появились и депу-
таты, и финансовый директор, и 
вице-мэр Калуги...

Но главное, мой уважаемый 
товарищ Куликов, – ты же разре-
шил мне так себя называть, – что 
все они честно, добросовестно, 
по-стахановски трудятся или 
трудились. И каждый – на своём 
переднем крае!

А я по-прежнему обещаю тебе, 
что моё «многоточие» никогда не 
станет точкой.

Твоя правнучка Лиза».

Письмо с многоточием
Судьба Ивана Куликова продолжается в его детях,  
внуках, правнуках

12 Вехи Магнитогорский металл 16 января 2020 года четверг

Из почты «ММ» 

Иван Куликов


