

Путешествие

Продолжение.
Начало в № 142

Если в аэропорту вас не встречает заранее нанятый таксист, который предупредит о невыгодном курсе азербайджанского маната в бакинском аэропорту имени Гейдара Алиева, можете спокойно поменять в здешних обменниках долларов 15–20, чтобы спокойно доехать и расплатиться за ужин в кафешке, а уж завтра в отделениях банков поменять более солидную сумму.

Принимают в Баку только манаты, а разница курса в аэропорту на самом деле не так бесстыдно отличается от стоимости валюты в центре города – и в этом плане Азербайджан высоко держит марку гостеприимства, в отличие от той же Европы. На улице в нос сразу бросается резкий запах бензина, но его перекрывает восторг от вида одинаковых фиолетовых низкоподсадных машинок с шашечками на крыше – бакинских такси.

О, история азербайджано-английской любви уходит своими корнями в конец XIX – начало XX века, когда Азербайджан из восточной нищей экзотики тянулся в западную цивилизацию, эталоном которой служила Англия. Азербайджан своей нефтью тогда покрывал потребности Великобритании в керосине почти наполовину, но официально состоял в те времена в составе царской России. В период, когда в годы гражданской войны за Азербайджан и нефтяной Баку отчаянно бились демократические силы республики, представленные исламским советом мусульман Закавказья под предводительством турецкого генерала, а также противостоящая ему красноармейская Бакинская коммуна под руководством генерала английского, последним пришлось отступить и сдать город. В итоге Азербайджан всё равно стал частью Советского Союза, а о дружбе с Великобританией республике пришлось забыть до начала 90-х – обретения независимости.

Посольство Азербайджана в Лондоне открылось в 1994 году, тогда же состоялся первый визит в Англию президента страны Гейдара Алиева и подписание декларации о дружеских отношениях и партнёрстве. В политику и экономику не вдаюсь – не наше это дело, но даже появление в Баку лондонских кэбов-такси ярко говорит о том, что Англия руководству Азербайджана как минимум понравилась. В 2011-м, когда президентом Азербайджана стал сын Гейдара Алиева Ильхам, в Баку поступила партия такси-кэбов «под старину». Несмотря на присутствие кондиционеров и даже управление направлениями охлаждаемого воздуха, форма и суть машин-кэбов – 60-е годы. Во-первых, жёсткая подвеска, почти невыносимая для пассажиров при подпрыгиваниях на дорожных неровностях. Во-вторых, пассажирский салон отделается от салона водителя стареньким пластиковым стеклом с окошком, в которое в конце поездки протягиваешь оплату. В-третьих, мягко говоря, несовершенные салоны на пятерых пассажиров, не считая водителя, трое из них едут на традиционном мягком диване по направлению движения, а двое – на откидных жёстких стульчиках напротив – задом к нему. Багажника нет – задняя дверь у кэба просто не открывается, а багаж размещается на площадке возле водителя вместо пассажирского сиденья. Туда влезает один крупный чемодан и пара сумок ручной клади, всё остальное будет стоять в пассажирском салоне между пассажирами и поддерживаться ими же во время движения, а оно в Баку – не приведи, Аллах.

Неудобно? Ещё бы! Потому сразу же пошли слухи о том, что власти

Город пламени, ковров и граната

Баку – один из самых поразительных примеров, как столицы бывших советских республик могут кардинально измениться за годы самостоятельности и при этом не растерять своего яркого восточного колорита



© Евгений Рухманов



Азербайджана просто купили «за дешево» старые английские машинки, перекрасив их в любимый азербайджанцами баклажанный цвет, за что машины тут же были прозваны в народе «баклажанчиками». Опровергает утверждение то, что такси эти леворульные, тогда как, если бы их купили в Англии, они имели бы руль с правой стороны. На самом деле, «новые старые» кэбы были собраны в Англии специально для леворульного Азербайджана.

Как ни странно, именно неудобные жёсткие кэбы стали самым популярным такси в Баку

Особенно если учесть, что все три с половиной тысячами автомобилями цвета «баклажан» владеет государственная компания перевозок. Частным современным «шевроле» и даже «мерседесам» клиенты достаются разве что те, кто ловит такси «от бордюра», по-советски вытягивая руку в сторону. Но и они, увидев появившийся из-за угла кэб-баклажанчик, предпочитают остановить именно его. Потому

что это атмосферно, к тому же не дороже, чем любой другой «шабашник». Скажу больше: машину-кэб, списанную из такси, с удовольствием покупают местные жители и, прилепив вместо фирменного знака «Такси-Лондон» на бампере значок какого-нибудь «бентли», горделиво рассекают потом по городу – не раз была тому свидетелем.

Дорога из аэропорта до дома лежит по центральным улицам Баку, бледной тенью мимо пролетают красочные высотки, знаменитые фонтаны, коими усеяны площади Баку, едва заметным в ночи белым пятном угадывается плавное со всех сторон не подсвеченное ночью здание Центра Гейдара Алиева. Баку давно получило в народе звание азербайджанского Дубая – настолько современные стеклянно-бетонные здания столицы Азербайджана напоминают строения одной из главных столиц Объединённых Арабских Эмиратов. Так, есть в Баку здание «Парус», похожее на высокочеловеческий отель в Дубае, и другие умопомрачительные высотки.

На самом деле, сравнивая на первый взгляд Баку с ОАЭ, на ум скорее

приходит арабская Шарджа – во всяком случае, ночью: высоченные жилые дома построены из камня песочного цвета, они необыкновенно красивы и солидны, да ещё умело подкрашены ночной подсветкой, придающей центральный улицам города необыкновенный шик – особенный акцент света на колонны, которыми украшены дома, узенькие сдвоенные в восточной манере арочные окошки, вылепленных ангелочков над ними и изящные кованные балкончики. На восхищённые вздохи водитель такси Бабек хитро улыбается: «Думаете, всегда было так красиво? Как бы не так! Это обычные советские многоэтажки, которыми к концу прошлого века был застроен весь Баку». Пока в это не верится, и опровергать утверждение в планы следующего дня не входит – перво-наперво, проснувшись и позавтракав, идём знакомиться со Старым городом.

Восьмьсот метров до станции метро «Ичери-шекер» – «Старый город» – дорога ведёт по проспекту Наримана Нариманова: азербайджанский большевик 20-х годов прошлого века имеет в центре Баку огромный собственный памятник,

украшенный фонтаном, что само за себя говорит о почтении Азербайджана ко всем страницам собственной истории. Правда, находясь на возвышении над морем, огромный памятник должен был возвышаться над всем городом, молчаливо неся собственную значимость. Но в современное время прямо перед бронзовым Нариманом выстроили высотный дом, который полностью закрыл памятник общественному деятелю от народного взора.

Единственное, что может в таких условиях большевик, это строго-осуждающе смотреть на жителей той самой многоэтажки, вышедших покурить на балкон

Дальше путь идёт через проезжую часть, где даже на пешеходном переходе вам вряд ли уступят дорогу, пока вы не ступите на неё. Тут же улица, как во всех восточных странах бывшего СССР, будет озвучена сотнями клаксонов, но дорогу вам уступят все без исключения – опять же, видно стремление в Европу. После проспекта Наримана Нариманова к морю ведёт почти отвесная гора и почти восемь сотен ступеней вниз к морю. Баку – город горный, и ландшафт этот жители сумели превратить в этакую многоэтажность: идёшь по ступеням вниз, любишь окружающую природу, газончиками, оформленными прямо на ступеньках, фактурными балконами на домах, большими и красивыми, как в Грузии, и даже самые современные из них делают нынче «под старину». Устал – заходи в кафе, скрытые прямо за ступеньками.

Путь идёт то мимо советских хрущёвок, которые действительно ремонтируют, преобразя город теперь уже даже на второстепенных улицах, то мимо суперсовременных стеклянных небоскрёбов. Но вот дорогу преграждает старенькая улочка, состоящая из традиционных для старого Баку двухэтажных домиков с открытыми общими дворами. Многие из этих домиков, несмотря на фактурность, в скором времени, к сожалению, пойдут под снос – эпоха стекла и бетона побеждает. Правда, внушает доверие своей нарядностью один из стареньких домиков, украшенный лепниной и фонтанчиком, из которого можно попить, уставленный позолоченными статуями древнегреческих воинов и прочих античных богов и вообще производящий впечатление роскошного отеля. Собственно, за отель или как минимум хостел его и приняла. Но это – обычная общественная баня, коими богат Баку.

Правда, баня прекрасная и хорошо себя зарекомендовавшая даже среди иностранцев, которых тут крутятся несколько десятков. Потому что бани – это особая культура для Баку. Хотя, даже эта культура не спасает многие дома, в которых они находятся, от сноса в рамках новой градостроительной политики. Ибо центральные, но не столь значимые архитектурно и туристически районы Баку охотно отдаются под современные и, справедливости ради, красивые застройки – чего стоят только роскошный азербайджанский президентский дворец, здание парламента и прочие небоскрёбы, выросшие на месте старых бакинских трущоб. А о трущобах, исторических и не очень, – в следующий раз.

Рита Давлетшина