
Было так. Пронизывающий мартовский холод 
за стенами Дворца. На сцене - сказочный замок 
и вечные облака. Звуки фортепиано, романсы, 
живое слово поэта. Был бал: фраки, кипенно бе­
лые плечи дам над декольте. Это на сцене. А в 
зрительном зале на предпоследнем ряду — не­
сколько маленьких замухрышек. Сегодня их пер­
вый выход в свет, первый бал. Сумрак зала пря­
чет старые платьица и драные на коленках брю­
ки. Им непривычно в пурпурных креслах — шер­
шавые ладошки гладят бархатную поверхность 
сиденья. 

Пушкин? Это который на портрете в классе? 
И еще который про рыбку, старика со старухой 
написал... Еще про кота, который по цепи ходит. 
А теперь маленькие гости бала знают точно: еще 
и про любезного пастушка, ночной зефир, струя­
щий эфир, бурю, которая мглою небо кроет... Как 
далеко все это от мира, в котором они живут. 

«Я ПОМНЮ ЧУДНОЕ 
МГНОВЕНЬЕ» 

При первых звуках знаменитого романса 
Сашка заерзал в кресле, начал толкать в пле­
чо Ольгу, девчушку с мальчишеской стриж­
кой. Ему так хотелось поделиться с кем-то 
своим открытием: он узнал эти слова, эти 
звуки. Он их уже слышал совсем недавно, на 
днях. Из-за тонкой соседской перегородки, 
когда радио кричало весь вечер без умолку. 
А сосед напился, долго ругался, выгнал жену 
с дочкой и уснул... Впрочем, Ольга так и не 
поняла его, лишь возмутилась: че дерешь­
ся! Сашка толкнул ее во второй раз, теперь 
уже с досадой. 

В классе за ним ходит слава человека, ко­
торый любит делать больно. Редкий раз прой­
дет мимо парты, чтобы не схватить что-ни­
будь со стола или не поставить щелбан. Дев­
чонки потом просят: «Сашка, отдай ручку, вер­
ни тетрадь». Особенно ему нравится «дово­
дить» Костю: тот со своим хозяйством - ог­
ромной челноковской сумкой - не расстается 
ни на миг. Как-то по осени Сашка выбросил за 
окно класса Костькины сапоги. Думал, будет 
смешно. А какой-то бомжатник подобрал их. 
Костя плакал. Сашка на него за это сильно 
разозлился: разнылся тут! Он же не плачет, 
когда от Димаса получает. Ему из всех лю-
дей на земле только одного человека жалко: 

"*s— ребеночка, которого скоро родит мать. В се­
мье их должно было расти восьмеро - четыре 
брата, четыре сестры... Девчонок мать извела 
еще во младенчестве. Придушила, как дума­
ет сам Сашка. А одну, совсем раздетую, зи­
мой к окошку поднесла и так долго держала, 
что вскоре та умерла от болезни легких. Саша 
даже старшему брату Сереге в тюрьму напи­
сал: если, мол, мать еще и последнего умо­
рит, не сдобровать ей. В прошлом году, когда 
двухкомнатную квартиру выменяли на девя­
тиметровую нору, а деньги пропивали с от­
цом ровно три месяца, Саша ни слова не ска­
зал. Но тут, оставшись за старшего после того, 
как и второго брата отправили по этапу, он 
молчать не собирается. И за другие дела выс­
кажет. Сколько уж раз так было: они с Юркой 
украдут что-нибудь (как вон недавно кучу 
уголков дядькам перетаскали через дыру 
заводского забора — пупы надорвали), мать 
деньги найдет — и за «пузырем». Раньше хоть 
старалась что-то скопить: накупит водки, по­
здно вечером возле магазина продаст. Все, 
глядишь, дармовая бутылка получается. А 
теперь только и рыщет под их с Юркой крова­
тью - вдруг что-нибудь спрятали. 

«АХ, ОБМАНУТЬ МЕНЯ 
НЕ ТРУДНО» 
• 'Лена - девочка красивая: глаза черные с 
поволокой, волосы густющие. Во время игры 
«в парикмахерскую» она для одноклассниц 
— первый «манекен». В поселке, где она 
живет, утверждают, что и лицом, и характе­
ром Лена в маму. Такая же терпеливая и гор­
дая. Правда, сама Лена мало что может рас­
сказать о самом близком ей человеке. Ее 
маму убили, когда девочке едва исполнилось 
четыре года. Детская память запечатлела 
очень мало из жизни до того дня, когда судь­
ба отняла у Лены самых близких людей и 
отправила маму - в мир иной, папу - за ре­
шетку по обвинению в убийстве жены. 

Затем было несколько лет интерната, куда 
Лену и ее четверых сестер отправили сразу 
после трагедии. Об этих годах девочка вспо­
минает с теплотой. Особенно сейчас, когда 
все в ее жизни повернулось на 180 градусов. 
Осчастливленная неожиданным возвращени-

• 'ем домой отца, она простила соседкам по 
интернатской комнате и обиды, и ссоры. До­
верчивая память отретушировала и образы 
воспитателей, которые еще недавно казались 
Лене людьми сердитыми и неприветливыми. 
• Переход от круглого сиротства к просто 

сиротству стал для Лены и ее сестер насто­
ящим праздником. Даже неудачи в школе -
практически все младшие девочки учатся в 
классах для детей с замедленным психичес­
ким развитием — и насмешки одноклассни­
ков по поводу неопрятных платьев не смуща­
ют их. Теперь у них есть своя крепость, своя 
семья, которая, правда, со стороны может 
показаться довольно странной. Живут зат­
ворниками, даже подружек не впускают де­
вочки за порог дома. В этом доме не бывает 
праздников, не слышен смех, но и ругани не 
бывает. Да уж больно тишина напряженная 
стоит, вездесущие бабки даже поговарива­
ют: не запил бы от такой жизни сам-то. Це­
лыми днями он на работе, вечерами - на ша­
башке. Надолго ли хватит человека, хоть 
взрослого, хоть маленького, ко гда и есть 
семья, и вроде ее нет? 

«НОЧНОЙЗЕФИР 
СТРУИТ ЭФИР» 

Про Ольгу и ее домочадцев говорят не 
«семья», а «семьища» — аж восемь детей. 
Если у других в домах есть кошка и собака, 
то тут живность бродит табунами. Как след­
ствие, в квартире у них не грязь, а грязища. И 
в волосах девчонок практически не выводят­
ся полчища вшей. 

Впрочем, пышнотелую мать огромного се­
мейства и восьмерых ее дочерей не очень-то 
беспокоит это обстоятельство. Живут как бог 
на душу положит, с тех пор, как их покинул 
отец, встретивший на «жизненном пути» быв­
шую любовь, такую же, как сам, воспитанницу 
небезызвестной в городе школы № 15. 

Семья перебивается на единственную в 
доме зарплату матери, работающей технич­
кой. Добрые люди помогают им чем могут. 
Раздача обносков с чужого плеча здесь тор­
жество особенное: ничего, что платье велико 
и явно требует стирки, уже на другой день 
девчата надевают свои наряды и отправля­
ются кто в школу, кто в училище. Любит наря­
жаться и Оля. Особенно в школу, куда она 
ходит исправно. Правда, дойдя до четверто­
го класса, девочка едва научилась читать по 
буквам и с запинками знает таблицу умноже­
ния на «2». У Оли практически нет перспек­
тив перейти из класса ЗПР. Да, она трудолю­
бива - вместо занятий готова часами тереть 
парты и мыть окна. Но в будущем она видит 
себя только мамой большого семейства и 
больше никем. 

«В КРОВИ ГОРИТ огонь 
ЖЕЛАНИИ» 
1 Коля с Витькой друзья — не разлить во­
дой. Они и за партой рядышком сидят, и шко­
лу вместе прогуливают, и побираться к ларь­
кам отправляются вдвоем, и по подвалам и 
колодцам путешествуют на пару. И расста­
ются они разве лишь тогда, когда Витькина 
мама отправляет своего непоседливого от­
прыска «на излечение» в Старую Магнитку. 
Однако эта мера помогает справиться с не­
послушанием сына совсем ненадолго: оглу­
шенный таблетками и инъекциями мальчиш­
ка лишь на время отказывается от своих при­
вычек. Учителя за голову хватаются: смыш­
леный ведь парень - задачи и примеры как 
орешки щелкает. Ему бы помог кто из домо­
чадцев. Да некому: папа пьет без просыпу, 
мама тоже не прочь «замахнуть». До Витьки 
ли тут, если старший сын-девятиклассник уже 
на учете у нарколога стоит, младший-дош-
кольник и вовсе инвалид с рождения. 

К своим «командировкам» в психушку Вить­
ка давно уже привык. Порой уже и сам не мо­
жет понять: дурноват ли он на самом деле 
или прикидывается. Лучший друг Колька все-
таки считает: приятель «косит», чтобы отдох­
нуть от отца с матерью. Он бы и сам не прочь 
уйти из дома, да за младшей сестренкой Ань-
кой присмотреть будет некому. Еще осенью, 
пока был жив отец, вольничал Колька, сколь­
ко хотел. А когда отца туберкулез совсем 
съел, мать, с Колиных слов, «как с цепи со­
рвалась». 

Пацаны на улице смеются: «Ну что, Коль, кто 
сегодня твоим папой будет?» Колька только ку­
лаки сжимает, видя, как мать с каким-нибудь 
хахалем-алкашом очередную бутылку допива­
ет. Как тут сестренку бросить? Сходит Николай 
к киоску, поклянчит «на хлебушек», может, кто и 
даст несколько рублей. Друг Витька, конечно, 
себе на сигареты часть денег выманит, но и Ань-
ке на булочку останется. 

Есть у двух друзей мечта найти клад, чтоб 
разом разбогатеть. У них даже игра такая 
есть: придут в класс с мороженым или шоко­
ладкой, купленными на попрошайничьи день­
ги, и дразнят всех. Откуда только возьмутся 
у мальчишек и тон надменный, и пальцы вее­
ром... Но к вечеру возвращаются «крутые» 
парни Витька и Колька домой, где их не все­
гда ждут, где им не все рады. 

«МОЙ МИЛЕНЬКИЙ ДРУЖОК, 
ЛЮБЕЗНЫЙ ПАСТУШОК» 

Глядя на Настю, ни за что не подумаешь, 
что она тоже учится в классе для отстающих: 
на розовых пухлых щечках - ямочки, джинсы 
фирменные - не с азиатского рынка, туфли по 
последней моде, куртка из натуральной кожи. 

— Ленива уж очень. Совсем думать не хо­
чет - лишь бы у кого списать, — разводят 
руками учителя. 

Вот и Настина мама поначалу, когда ее дочь 
в этот класс определили, недоумевала. Потом 
за делами и заботами на своем челночном по­
прище забыла о проблемах дочери, а в после­
днее время и вовсе* школу перестала наведы­
ваться. Кроме того, появился у Насти новый 

отчим. Торговые дела мамы и вовсе в гору по­
шли - машину новую купили, квартиру отре­
монтировали. 

— Мама сказала, что с деньгами она мне 
любой аттестат купит, — заявила недавно 
своим одноклассницам Настя. 

И лишь единственная во всей школе люби­
мая учительница знает, как завидует Настя 
Людиным успехам по русскому языку, Вить-
киным - по математике. И вздохнет: «Мама 
сказала, что у нас в родне все поначалу пло­
хо учатся, а потом отличниками становятся». 

«НЕНАВИЖУ ТЕБЯ, 
ПРЕЗИРАЮ ТЕБЯ...» 

Более самостоятельную и дружную семью, 
чем эта, вряд ли еще найдешь в нашем горо­
де. Состоит она из двух сестер и двоих бра­
тьев: старшей сестре пошел девятнадцатый 
год, младшему брату чуть больше двенадца­
ти. Анютке - одиннадцать. 

Никто о них дурного слова не скажет: спо­
койные, работящие ребята, вот только несчас­
тные. И с учебой у младших не ладится - в 
классе отстающих занимаются. У старшей се­
стры Галины до их учебы руки не доходят, 
особенно после того, как вышла она замуж и у 
нее родился ребенок. Как живут-выживают эти 
не по возрасту самостоятельные дети, никто в 
толк взять не может. 

А ведь еще полтора года назад были у них и 
мама, и какой-никакой отец - пил он сильно, жену 
бил, детей обижал. Мать частенько в синяках 
ходила. А однажды не выдержала, руки на себя 
наложила. После этого запил отец еще сильнее, 
бросил работу, начал вещи из дома тащить. С 
недетской решимостью выставили ребята отца 
за порог. А он, уходя, потребовал, чтобы ежеме­
сячно отдавали ему дети по 200 рублей из мате­
ринского пособия. 

Деньги дети отдают исправно. И он уже 
почти год берет их. 

«СКЛОНИСЬ КО МНЕ 
ГЛАВОЮ НЕЖНОЙ» 

О домашних неприятностях Иринки в клас­
се узнают сразу. Во-первых, она приходит в 
школу необычайно взвинченной, кричит на 
всех и каждого - не останови ее в такие мину­
ты учитель, того гляди в глаза вцепится. А 
во-вторых, Ира и сама готова рассказывать 
всякому о своих невзгодах. И почти каждый 
не только в классе, но и в школе знает, каким 
будет начало рассказа: «Представляете, при­
ходит вчера мама с работы , а там папка со 
своими алкашами на кухне сидит. Мама нача­
ла ругаться, папка драться.. .» Вот только 
окончания этих рассказов, как правило, раз­
нятся. Недавно, например, повествование 
закончилось демонстрацией огромного, в 
полруки, пореза, а чуть раньше - здоровен­
ного синяка на спине. В первом классе Ирин­
ка и вовсе пришла с огромной плешиной на 
голове - отец клок волос выдрал. » 

— Он добрый, только ему пить нельзя, — 
вступается за своего горе-родителя Иринка. 
- И мама говорит, что он раньше нежный был. 
Это все водка виновата. 

Доверчивый человечек Иринка. За версту 
чувствует она доброту в человеке, а увидит 
— в глаза заглядывает, льнет, то ли в надеж­
де на мимолетную ласку, то ли в поиске за­
щиты. 

Из всех одноклассников только Люда счи­
тает Ирину «прилипалой» и «занудой». Эта 
девочка давно уже отыскала противоядие от 
житейских невзгод. Отец пьет - а она первая 
запевала в классном хоре. Денег дома вечно 
нет, поскольку работает на семью из пяти 
ртов одна мама - Люда шить учится. А еще 
слывет она чистюлей и выдумщицей. Вот и с 
учебой на поправку пошла: ее кандидатура в 
числе первых на перевод из класса ЗПР в 
класс обычный. 

«ВЗДОХНУЛИ ЛЬ вы?» 
Эти истории - не вымысел. Их герои дей­

ствительно живут в нашем городе и учатся в 
одном из классов для детей с задержкой пси­
хического развития. На счастье судьба свела 
их с замечательным педагогом, которая вмес­
те с ними старается доказать: ЗПР - не при­
говор, надо только очень захотеть помочь ре­
бятам избавиться от этого клейма. 

Она учит их не только считать и писать, но 
и видеть красоту музеев и Дворцов, слышать 
удивительную музыку, открывать для себя 
природу, живопись, дружить с замечатель­
ными людьми... Вопреки всему изо дня в день 
они вместе идут вперед. И, устремляя за ними 
взгляд, хочется произнести тихую материн­
скую молитву: 

— Прости их согрешения, вольные и неволь­
ные, спаси от видимых и невидимых врагов, 
сохрани их детскую непорочную душу. 

Т. ТРУШНИКОВА. 
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