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ВлАдимир рыбАк

Солнце, выглянувшее из-за облачка, разные листочки-
лепесточки, первые снежинки и всякая другая лирика – это 
удел горожанина. Сельскому труженику осенью не до охов 
и вздохов.

Е го по-другому волнуют «в багрянец и в золото одетые леса». 
Да так приземленно, что дальше некуда. Осень, забирая без 
отдачи светлые дни, не скупится на темные и холодные ночи, 

заморозки, небесную хмарь, наводящую на тоску. Взмахнет осень 
своим волшебным крылом, дождь как из сита польется, а то и снеж-
ная крупа. Вот и свербит голову крестьянина мысль житейская: 
надо успеть до распутицы вывезти из леса дрова, копешку сена, 
которая укрыта на дальней поляне у болотца.

Главное, чтобы осень чаще махала тем крылом, которое бы солнце 
от туч освобождало. Сам-то мужик в поле не пропадет, если что у 
костерка согреется, достанет сидорок, в котором и сметана, и хлеб, 

и шматок сала припасен. За скотину, которая его и всю семью с 
детьми малыми кормит, нынче голова болит. Летняя засуха все 
крепко подпортила, планы порушила: кормов мало заготовлено, с 
зернофуражом проблемы. Вот и приходится молиться, чтобы теплые 
деньки стояли, чтобы коровки на выпасах подольше находились, вес 
набирали, молока побольше давали.

Разные мысли приходят в голову, когда остаешься один на один 
с осенью, неприветливым небом, навевающим тоску-печаль. Лад-
но, зиму как-нибудь переживем, не впервой. А вот какая участь 
ждет деревню, допустим, через пять, десять лет? Кто придет на 
смену уже немолодым механизаторам, животноводам? Говорят, 
что разные умные машины, компьютеры будут за живностью 
присматривать, хлеб и овощи выращивать. Это хорошо, но кто 
управлять ими будет? Стареет село. Дети в город поуезжали, там 
себя нашли, квартирами обзавелись, машинами. Никакими кала-
чами их не заманишь обратно, а внуков и тем более. Кто знает, 
как выбраться из этого тупика? 
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