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ЛИВЕНЬ НАЧАЛСЯ, как всегда, внезапно. 
Вроде бы только что из-за туч, затянувших 
небо до самого горизонта, проглядывало солн­
це, обещая обычный пасмурный день , и 
вдруг... Где-то вдалеке прогремел раскат гро­
ма, молния стрелой сверкнула по небу, и вот 
уже тяжелые капли застучали-забарабанили по 
асфальту, разлетаясь на тысячи мелких оскол­
ков. Город превратился в потревоженный му­
равейник. Вода стремительными потоками 
хлынула вниз по улицам. Люди заметались по 
тротуарам, норовя поскорее заскочить в ка­
кой-нибудь магазин. Зазвенели колокольчики 
распахиваемых дверей. Продавцы с благодар­
ностью смотрели на небо, принесшее им нео­
жиданно столько возможных покупателей. 

Я успел забежать в небольшое бистро как 
раз в тот момент, когда первые капли дождя 
упали на землю. И все равно футболка моя 
была насквозь мокрой. Бистро оказалось по­
хоже, скорее, на небольшое кафе, чем на заку­
сочную. Возле деревянной стойки бара с гояли 
высокие стулья, обитые красным дерматином. 
В глубине зала располагалось с десяток столи­
ков, и все были заняты. Было видно, что мно­
гие зашли сюда так же, как я: совсем недавно, в 
надежде укрыться от дождя. Какая-то девуш­
ка с мокрыми волосами смотрелась в зеркаль­
це и огорченно вздыхала - от прически ничего 
не осталось, а на щеках виднелись черные сле­
ды от туши. 

Я присел за стойку. Футболка неприятно 
липла к телу. От холода меня била дрожь. Бар­
мен, невысокий парень лет тридцати в рубаш­
ке песочного цвета с короткими рукавами, рас­
цвел в приветливой улыбке. Его слегка отто­
пыренная нижняя губа при этом смешно вытя­
нулась, курносый нос сморщился, а в уголках 
синих глаз спрятались морщинки. Он протя­
нул меню и пододвинул пепельницу. 

- Спасибо, - сказал я, - это лишнее, я не 
курю. 

Парень пожал плечами и засунул пепельни­
цу куда-то под стойку. 

- Что будете пить, - спросил он, - пиво? 
Водку? 

- Нет, нет. Только не алкоголь. 
Парень снова пожал плечами, достал из-под 

стойки бутылку, в которой плескалось что-то 
темное, налил в маленькую стопочку и залпом 
выпил. 

«Интересно, сколько таких он выпивает за 
вечер?», - пронеслось почему-то у меня в го­
лове. 

Парень тем временем с шумом выдохнул и 
снова обратился ко мне: 

- Отменный коньяк, - он показал на бутыл­
ку, - Девяносто четвертого года, между про­
чим, - самое то, чтобы согреться. 

- Нет, нет, - я мотнул головой. 
Хотя согреться действительно не помешало 

бы. Я заказал себе большую кружку чая с ли­
моном и два горячих бутерброда. 

Шум воды доносился с улицы приглушен­
но, как будто сквозь аквариумное стекло. Из 
колонок на стене лилась тихая музыка, кажет­
ся, какой-то старинный блюз. Через высокие 
окна можно было видеть, как пробегают по 
тротуарам люди, спасаясь от ливня, который 
почти отвесной стеной накрывал город. 

Пока парень наливал чай и ставил бутерб­
роды в микроволновку, я стал разглядывать 
посетителей. Прямо напротив меня располо­
жилась парочка влюбленных. Он не сводил с 
нее взгляда, она стыдливо опускала глаза. Под 
столом они держали друг друга за руки. Даль­
ше сидели мужчина и женщина, наверное, муж 
и жена. По крайней мере, мне так показалось. 
Они, видимо, о чем-то спорили, при этом ожив­
ленно жестикулируя и размахивая руками. Еще 
там сидела мамаша с сыном лет четырех. Сын 
обеими руками вцепился в жирный гамбур­
гер, запивая его колой из стаканчика. Девуш­
ка, которая недавно разглядывала себя в зер­
кало, уже стерла с лица потеки туши, заколола 
волосы и теперь о чем-то оживленно беседова­
ла с подругой. 

Неожиданно мое внимание привлек к себе 
мальчик, сидевший в дальнем углу возле окна. 
На вид ему было не больше двенадцати лет. Он 
был невысокий, худенький; волосы вились у 
висков, а на макушке торчали упрямым хохол­
ком. Нос его был сплошь усеян веснушками, а 
в серых глазах застыли обида и какая-то непо­
нятная тоска. 

- Ваш заказ! - это бармен, наконец, разог­
рел мои бутерброды. 

-Спасибо. 
Он хотел еще что-то сказать, но я встал, взял 

кружку с чаем и тарелку и подошел к столику, 
за которым сидел мальчик. 

- Привет, можно подсесть за твой столик? -
спросил я. 

- Сади.. .тесь, если хотите, - ответил он, не 
поднимая головы. 

Мальчик молчал. А мне почему-то очень хо­
телось начать разговор. Я выпил чай, съел бу­
терброд. За все это время он только раз по­
смотрел на меня, а потом опять уткнулся гла­
зами в пустой стакан. 

- Послушай, - сказал я, - хочешь мой бу­
терброд? 

Мне показалось почему-то, что он очень 
одинок, что, может быть, у него даже нет роди­
телей. 

Мальчик усмехнулся: 
- Послушай.. .те, если мне надо будет, я сам 

куплю себе бутерброд. 
Он вынул из кармана и показал новую сто­

рублевую купюру. Голос его показался мне 
странным. Как-то не похож он был на голос 
двенадцатилетнего мальчика, скорее - на разо­
чаровавшегося в жизни старичка. 

- А почему ты сидишь здесь один? 
- Жду, когда кончится дождь. 
Он замолчал и повернулся к окну, давая мне 

понять, что больше не хочет разговаривать. 
Скоро небо за окном прояснилось, и улицу 

вновь заполонили прохожие. Я направился в 
сторону дома. Однако вдоль дорог все еще тек­
ли реки, и, чтобы не переходить вброд, я свер­
нул в узенький переулок. И снова увидел маль­
чика. Он шел впереди меня буквально в несколь­
ких шагах, пиная на ходу консервную банку. 

- Эй, - я почему-то очень обрадовался, -
стой, подожди! 

Мальчик обернулся и замедлил шаг. 
Я догнал его: 
- Куда ты идешь? 
Он пожал плечами. 
- Не знаю, мне все равно. 
- По-моему, нам по пути. Пойдем вместе? 
Мальчик ничего не ответил. Минут пятнад­

цать мы просто шли молча мимо старых дво­
ров по пустынным улицам. Мы завернули в 
какой-то закуток, и перед нами выросла пяти­
этажка, в окнах которой блестело заходящее 
солнце. Мальчик вздрогнул и на секунду оста­
новился. 

- Что-то случилось? 
Мальчик кивнул головой: 
- Это мой дом. 
- Ты здесь живешь? 
- Жил раньше. 
- Вы переехали? 
-Нет . 
- Ты что, живешь без родителей? 
Мальчик посмотрел на меня: 
- По-моему, вы шли домой? Так идите. 
Опять меня резанул его странный голос. 

«Действительно, - подумал я, - кто я такой, 
чтобы цепляться к нему и заглядывать в душу. 
Мы ведь даже не знакомы». 

-Послушай, извини, если я тебе надоел, про­
сто мне кажется, что тебе одиноко. Мне тоже. 
Не хочешь поговорить? Давай, я куплю тебе 
колу. 

Мальчик поднял на меня серые глаза: 
- Меня зовут Миша. Я сам могу купить себе 

колу. 
И он опять достал из кармана новую сто­

рублевку. 

- Кирилл. 
Я пожал его руку. 
Мы сидели на заброшенном спортивном ста­

дионе за домом, на трибуне, на самом верху. 
Совсем рядом, так близко, что казалось: про­
тяни руку - и ты их коснешься, висели звезды. 
Они обманчиво подмигивали с недосягаемой 
высоты. Я посмотрел на небо. 

- Миша, смотри, как ярко горят звезды. 
- Я никогда не смотрю на небо. 
- Почему? По-моему, красиво. А еще гово­

рят, что если увидеть падающую звезду и за­
гадать желание, то оно непременно сбудется. 

Он ничего не ответил. 
Прошло часа два или больше, не знаю. Я пил 

пиво, Миша - колу. Он рассказывал мне про 
свою жизнь. 

- Значит, твои родители умерли? - спраши­
вал я. 

- Не знаю, наверное. 
- Ты давно их не видел? 
- С тех пор, как ушел из дома. 
- И давно это было? 
Он промолчал. 
- Почему ты ушел? 
Миша горько усмехнулся: 
- Я оказался ей в тягость. Она все ждала, 

чтобы я повзрослел. А я не мог повзрослеть. 
- Она - это мать? А отец? 
- Он бросил нас! Я ненавижу его! Старый 

алкаш! Он бил меня, бил мать! Скажи, неужели 
все взрослые такие? 

- К а к и е - т а к и е ? 
- Они жестоки. Они лживы и лицемерны. Они 

говорят одно, а делают другое. Они учат нас, 
что обманывать и воровать - плохо, когда весь 
мир держится на воровстве и на лжи. В мире 
взрослых правят сила и деньги. 

Я вздохнул: 
- Да нет, наверное, не все мы такие. Взрос­

лые - это просто выросшие дети. Когда-нибудь, 
когда вырастешь, ты поймешь это. У тебя по­
явятся свои дети.. . 

- Нет, - закричал мальчик, - этого не будет! 
Никогда! 

Он вскочил и бросился в темноту. 
- Стой, стой. Куда ты? 
Я побежал за ним. 
Только быстрый топот детских ног был мне 

ответом. 
Я так и не догнал Мишу в тот вечер. Он 

свернул в какую-то подворотню и исчез. Боль­
ше я никогда его не видел. 

Прошел месяц или чуть больше. Я снова ока­
зался на той же улице, на которой несколько 
недель назад сидел с мальчиком в кафе-бистро, 
пережидая ливень. Кафе это было открыто. Я 
зашел и сел за стойку. Мне показалось, что 
курносый бармен узнал меня. Он кивнул мне и 
вытащил бутылку. Я кивнул ему. Мы молча 
выпили. Потом я спросил: 

- А помнишь того мальчишку... 
- Кудрявого, с серыми глазами? 
- Д а . Он сюда часто заходит? 
- Раньше все время заходил. Но с того раза, 

как прошел ливень, он больше не появлялся, у 
А что, ты тоже заметил? 

- Заметил что? 
- Он странный какой-то. Я уже пять лет здесь 

работаю. И он постоянно сюда заходит, каж­
дую неделю. Уже пять лет. А тот, который здесь 
раньше работал, говорил, что тоже видел его 
частенько. 

- Не может этого быть. Ему же не больше 
двенадцати лет! 

- То-то и оно. И знаешь, что самое странное? 
Что за это время он так и не изменился! 

Потом он словно что-то вспомнил. Он ныр­
нул под стойку и вытащил оттуда обрывок ка­
кой-то газеты. 

- Смотри. 
Я посмотрел. На пожелтевшей от времени 

бумаге можно было прочесть объявление: 
«Пропал мальчик Михаил Светлов, ^ . . . ( д а л ь ­
ше было размыто) года рождения. Всех, что-
либо знающих о его местонахождении, просьба 
звонить по телефону.. .» Газета датировалась 
августом 1921 года. С фотографии на меня смот­
рел мальчик с кудрявыми волосами. И если бы 
не такая пропасть во времени, я мог бы покля­
сться, что это был тот самый Миша. 

На трибуне школьного стадиона сидел две­
надцатилетний мальчик. Он только что убежал 
из дома, где скандалили родители: мать и вер­
нувшийся за полночь пьяный отец. Над голо­
вой его, так близко, что кажется: протяни руку 
- и ты их коснешься, сверкали звезды. Одна 
звезда, самая яркая, сорвалась и упала, про­
чертив дугу на ночном небе. 

«Загадать желание. Надо загадать жела­
ние.. .», - подумал мальчик. 

- Хочу, - прошептал он, - хочу, чтобы я все­
гда оставался таким, как сейчас. Я не хочу вы­
расти и стать похожим на отца! 

Он на секунду задумался, а потом добавил: 
- И еще, чтобы в кармане у меня всегда было 

сто рублей! 
Он посидел еще немного и побежал домой. 

Стоял август 1916 года. 
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