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Лица в истории

Стефания Май-
телес – это имя я 
впервые услыша-
ла в разговоре с 
Эрной Дмитриев-
ной Радюкевич. 
Потом к её рас-
сказу добавились 
воспоминания 
других людей, 
работавших и 
друживших с 
Майтелес.

Она родилась 14 июня 1928 года 
в польском городе Лодзь, который 
в 1939 году был присоединён к 
Германии и переименован в Литц-
манштадт. До нацистской оккупа-
ции в городе проживало 230 тысяч 
евреев, которые составляли треть 
населения. В 1940 году все евреи 
были согнаны в гетто и позже де-
портированы в лагеря смерти. Две-
надцатилетней Стефании вместе 
с мамой Анной Львовной удалось 
бежать из Польши. В конце концов 
они оказались в Магнитогорске, а 
позднее к ним присоединился отец 
Израиль Самуилович. 

Стефания или Стефа, как её на-
зывали одноклассники и друзья, 
окончила школу № 47 и поступи-
ла в Московский педагогический 
институт. После его окончания 
вернулась в Магнитку, где начала 
преподавать литературу в своей 
же школе.

Её уважали коллеги, 
обожали ученики

Майтелес была блестящим зна-
током мировой литературы, об-
ладала превосходным вкусом, 
красиво одевалась, была приятна 
внешне: нежная кожа, вьющиеся 
волосы, яркие глаза.

Довольно скоро Стефанию Из-
раилевну пригласили работать 
в педагогический институт на 
кафедру литературы, где она пре-
подавала детскую литературу. По 
воспоминаниям профессора этой 
кафедры Инны Моисеевны По-
ляковой, «Стефания была очень 
славной, симпатичной 
женщиной, вышед-
шей, казалось, из дру-
гого, скорее, западного 
мира: иное воспита-
ние, манеры. Она всег-
да была с безупречным 
макияжем, идеальным 
маникюром, вся такая 
чистая и свежая, как 
будто только что вы-
шла из ванны».

Её очень любили сту-

денты: она необыкновенно инте-
ресно преподавала свой предмет, 
много читала, была эрудитом.

Выйдя замуж за Игнатия За-
хариаша, Стефания 
переехала в Польшу, 
а оттуда уже с мужем 
перебралась в Шве-
цию. Кстати, со Сте-
фанией несколько 
лет переписывалась 
её коллега по педа-
гогическому инсти-
туту Галина Шева-
нова. Первые годы 
жизни в Швеции 
без знания языка и 
постоянной рабо-
ты оказались на-
столько тяжелыми, 
что супруги даже 
хотели вернуться 
в Польшу. Но через некото-
рое время Стефанию приняли на 
радио Швеции, вещавшее для 
СССР и которое, единственное из 
иностранных радиостанций, в Со-
ветском Союзе не глушили. Очень 
скоро Стефания Захариаш стала 
успешной журналисткой и одной 
из самых популярных радиове-
дущих. Её мягкий низкий голос с 
неповторимым акцентом в течение 
десятков лет отождествлялся с 
Русской службой радио Швеции. 
За четверть века работы на этом 
радио Стефания провела сотни ин-
тервью с людьми, имена которых 
известны всему миру: писателями 
Александром Солженицыным, 
Виктором Некрасовым, поэтом Ио-
сифом Бродским, литературоведом 
Львом Копелевым, виолончели-
стом Мстиславом Ростроповичем, 
автором и исполнителем собствен-
ных песен Александром Галичем, 
прославленным дирижером Ген-
надием Рождественским. 

В апреле 1976 года Стефания 
вошла в группу журналистов, со-

провождавших премьер-министра 
Швеции Улофа Пальме в СССР. В 
Интернете можно найти докумен-
тальный фильм об этом визите, где 

на одном из кадров засня-
та Стефания. 

Она скончалась 
в одной из кли-
ник Стокгольма 
от неизлечимой 
болезни в 2009 
году. Детей у су-
пругов Захариаш 
не было. После её 
кончины в эфире 
Русской службы 
радио Швеции про-
звучала посвящён-
ная ей программа, 
в которой ведущая 
Ольга Максе сказала: 
«С ней ушёл голос, 
который для многих 

слушателей в течение десятков 
лет отождествлялся с самим радио 
Швеции. Блестящего журналиста 
и исключительно порядочного 
человека, милейшей женщины 
Стефании Захариаш больше нет...» 

После программы на радио по-
звонили и написали десятки ра-
диослушателей. В числе писем 
было и такое: «Уважаемые сотруд-
ники «Радио Швеция», выражаю 
глубокое и искреннее сожаление 
по поводу кончины Стефании За-
хариаш. Её голос на ваших волнах 
сопровождал меня как раз в те 
годы, когда начинал слушать за-
рубежные радиостанции, а было 
это в 1975 году. Время, конечно, 
стёрло из памяти многое из того, 
что передавалось на ваших волнах 
в те годы. Но голос Стефании Заха-
риаш, её неповторимая манера го-
ворить и удивительное мастерство 
журналиста забыть невозможно. С 
уважением Шумахер Валерий, село 
Новоникольское Новосибирской 

области».
Свой последний приют Стефа-

ния Захариаш нашла на одном 
из кладбищ шведской столицы. 
Её мама похоронена в Польше, а 
отец – на Левобережном клад-
бище Магнитогорска. В Интер-
нете можно послушать про-
граммы Стефании Захариаш. 
Для этого достаточно набрать 
в поисковике её имя, фамилию 
и слова «Радио Швеции».

 Ирина Андреева, 
краевед

Стефания из Магнитки
«ММ» продолжает серию публикаций краеведа Ирины Андреевой 
о людях, в судьбах которых наш город сыграл важную роль

Память – дама капризная: 
она выборочно хранит 
странички ветхих воспоми-
наний. Но когда перелисты-
ваешь их, восстанавлива-
ются эпизоды своеобразной 
«записной книжки» полу-
вековой давности. Сегодня 
снова открываю её…

Забудь вернуться обратно

Прошедшему учебное воинское 
подразделение «учебку» на ки-
тайской границе хорошо известно, 
что «два солдата из стройбата 
заменяют экскаватор, а солдаты 
из ЗабВО заменяют хоть кого». 
Забайкальский военный округ не-
редко называли «Забудь вернуться 
обратно», и не без причины.

На заре сладкие домашние сны 
прерываются ненавистным рёвом: 
«Рота, по-о-о-дъём!» Спичка горит 

тридцать секунд – проверено на 
практике. Нужно успеть соскочить 
с кровати, одеться, обуться, ничего 
спросонок не перепутав, и вытя-
нуться по команде «Смирно!». Это 
уже вторая подъёмная команда: 
первую в три часа ночи проорал 
Сашка Покатович, сосед по двухъ-
ярусным нарам. С диким рёвом он 
рванул по телам мирно спящих 
товарищей, добежав почти до 
«тумбочки» дневального. Что было 
потом с ним, история умалчивает.

После курсов молодого бойца 
и военной присяги – овладение 
основами караульной службы и 
несения боевого дежурства. Круто 
приходилось тогда при охране 
святыни части: при какой-либо 
нештатной ситуации со знаменем 
часть подлежала расформиро-
ванию, а виновники могли быть 
наказаны по законам военного 
времени. Нести почётную вахту 
рядом со знаменем при полной 
боевой выкладке, практически 
на «тревожной кнопке» – тяжко. 
Любое движение тела приводило 
в действие сигнализацию, что 
равносильно боевой тревоге – на-
падение на знамя части. К сожале-
нию, тогда ещё были вооруженные 
провокации на советско-китайской 
границе.

Тревога словно крик в ночи
Хорошо запомнил этот день – 

23 февраля 1979 года. Нам полагал-
ся особый праздничный рацион. Но 
нас построили на плацу и что-то 
медлили, тревожно перешёпты-
вались офицеры. Наконец зачи-
тывают: регулярные части Китая 
вторглись на территорию суверен-
ного Вьетнама, развязав военные 
действия. Необходимо готовиться 
к оказанию братской помощи вьет-
намскому народу. Часть – в несколь-
ких километрах от границы, и мы 
продержимся только два часа при 
хорошем танковом бое.

Пока курсантам порекомендо-
вали не паниковать, ударив по 
провокаторам операцией «Пенёк». 
Вооружившись кирками, лопатами, 
ломами, отправляемся в ближай-
ший лесок корчевать пни. По сан-
тиметру вгрызаемся в промёрзлую 
земельку, нарушая тишину леса 
непереводимым многонациональ-
ным сленгом.

В ближайшие дни – мы у теле-
визоров и радио, с радостью встре-
чаем вести, что «наши», вьетнамцы, 
лупят зарвавшихся провокаторов. 
Обошлось: не влезли в между-
народную авантюру, как позже в 
Афганистане.

Читать запрещено уставом
К армейским ограничениям при-

выкаешь быстро, сложнее с духов-
ной пищей.

Мы, курсанты, постоянно урыв-
ками читали всё, что попадётся 
под руку, обнаруженное в скудной 
библиотечке. Повышенным спро-
сом пользовались немногочислен-
ные книги, зачитанные до дыр и 
растрёпанные, о казачьей Даурии. 
Меня больше интересовала исто-
рия уральской глубинки. Я нашёл 
«Юность в Железнодольске» Нико-
лая Воронова.

Мои нары – под казарменным све-
тильником: света хватало для чте-
ния после отбоя. Это засёк сержант 
Вася Лихачёв и доложил командиру 
взвода, молодому и зелёному, как 
советские три рубля. Наказание по-
следовало незамедлительно: пла-
фон выкрасили темно-коричневой 
краской «во избежание нарушений 
часов положенного отдыха». Читать 
пришлось под одеялом – выручил 
китайский фонарик. Моё краденое 
счастье длилось недолго. Вновь на 
шелест переворачиваемых страниц 
поспешил неугомонный сержант. 
Он окончательно конфисковал 
«орудия, посредством которых на-
рушался отдых солдата».

Фольклор 
дембельского альбома

Когда начинает подводить память 
на лица и факты, раскрываю альбом 
с фотографиями и неповторимым 
армейским фольклором…

Дневальный – «Деревья умирают 
стоя». Строевая подготовка – «Хож-
дение по мукам». Уход в самоволку 
– «Ждите нас на рассвете». Уволь-
нение – «Путёвка в жизнь». Встреча 
с патрулем – «Их знали только в 
лицо». 

Два года службы – это 24 месяца 
или 104 недели, 730 дней, 17520 
часов, 1051200 минут, 63072000 
секунд, 208 кинофильмов, 522 
развода, 204 выходных дня, 5840 
часов сна, 4480 часов отдыха, 522 
часа физзарядки, 1056 кг хлеба, 
280 штук яиц, 6070 штук сахара, 
135 кг рыбы, 219 бачков каши, 146 
литров киселя, 292 литра чая, 14 кг 
620 граммов масла, 104 бани.

Армия – доменная печь, из ко-
торой выходят либо сталь, либо 
шлак. Смейтесь не над теми, кто в 
серых шинелях, а над теми, кто их 
избежал…

 Валерий Ефимов, 
старший лейтенант запаса

Память без цензуры

О чём 
умалчивает 
история

Стефания Майтелес

Педагогический коллектив школы № 47, 

в нижнем ряду вторая справа – Стефания Майтелес

Стефания Майтелес с мужем Игнатием Захариашем

Документальный фильм о визите 
премьер-министра Швеции в СССР, 
на одном из кадров заснята Стефания


