
читальный залсуббота 27 августа 2011 года
http://magmetall.ru

Продолжение. Начало в № 55, 58, 61, 
63, 66, 69, 72, 75, 78, 81, 84, 89, 92, 96, 
99, 104, 108, 113, 117, 125, 134, 137, 
140, 145, 148, 151, 154, 157, 160, 164, 
166 (2010 г.), 7, 10, 13, 16, 19, 21, 24, 
27, 30... 77, 80, 83, 87, 90, 93, 96, 99

Стыдно  
за письменника

«Спустя годы, уже в перестроечное 
время, я увидел роман «Дорога на 
Океан» (сызнова и сызнова А. С. Т. 
пишет «Океан» с прописной буквы, 
так и не осознав в романе главного. 
– Н. В.), только что переизданный. У 
меня затеплилась надежда: наверня-
ка изъял злополучную главку Леонид 
Максимович». Я уже отметил: такой 
главки нет. Есть глава: «Аркадий Гер-
могенович и его начинка», в которой 
имеется небольшой отрывок о Во-
лошине, где поэт дается в отдельных 
свойствах через героя и, отчасти, 
автора, отнюдь не для унижения кок-
тебельского великодушного хозяина, 
чистосердечного властителя дум и 
патриарха Киммерии. 

Странно, стыдно становится за 
письменника, хоть ты и знал об его 
омерзениях, обвиняющего прозаика 
Леонида Леонова в том, чего за ним 
не было и не могло быть: 

«О, распри писательские, о за-
висть к чему угодно – к таланту, 
угодливости, неподкупности!.. Мог 
же Леонов не любить Волошина 
за то, что тому удалось выстоять, 
а ему все-таки пришлось служить 
«диктатуре пролетариата»? Распри 
между Волошиным и Леоновым не 
случались, не завидовал ему Лео-
нов: собственного таланта, даже 
гения, собственной удачливости, 
неподкупности ему хватало с пере-
избытком. И не надо было Леонову 
выстаивать: он жил в согласии 
со своим убеждением классика, 
приверженного рабочему классу, 
социалистическим идеалам, ком-
мунистическим фантазерам само-
пожертвенного толка, подобным 
Курилову, главному герою «Дороги 
на Океан» .  А  Волошин жил со-
гласно своей ипостаси: спасителя 
и замирителя людей разных обще-
ственных слоев, верований, миро-
созерцаний… 

Неприязненное, во зло, якобы от-
ношение Леонова к Волошину, осно-
вывалось на классовом: слишком 
они разные по происхождению. Во-
лошин из интеллигентов, широко об-
разован, подолгу живал за границей, 
Леонов – сын писателя-самоучки из 
крестьян. 

«Классовая» – не та шкала, по кото-
рой необходимо оценивать Леонова 
и, понятно, Волошина. В образах, 
созданных Леоновым, бесконечен 
срез всего народоустройства России 
– СССР, где наличествует многооб-
разие типов: от крестьян до ангелов. 
И принадлежность героя-героини 
к тому или иному классу, к той или 
иной прослойке имели для Леонова 
социально-историческое значение, 
не являясь для него всеопределяю-
щими. 
Коктебель Волошина

«В своем эссе «Коктебель Мак-
симилиана Волошина» я говорю, 
что только два читателя нелестно 
отозвались о Волошине – Бунин и 
Леонов. Нарисованный эпизодиче-
ски в «Дороге на Океан» Волошин 
отнюдь не подпадает под определе-
ние «нелестно написанного». Гораздо 

многообразнее Волошин изображен 
Иваном Буниным. Я уже ссылался на 
воспоминания Бунина «Волошин», 
напечатанные в книге Максимилиа-
на Волошина «Стихотворения, статьи, 
воспоминания современников», со-
ставленной Э. Д. Давыдовым и В. П. 
Купченкой. Не со всем, что принимал 
Бунин в Волошине и в какой-то мере 
в его творчестве, можно согласиться. 
Бунин относит его к наиболее вид-
ным поэтам предреволюционной и 
революционной России, он сочетал 
в своих стихах многие весьма типич-
ные черты большинства этих поэтов: 
их эстетизм, снобизм, символизм 
начала нынешнего века, их полити-
ческую «смену вех» (в зависимости 
от того, что было выгоднее в ту или 
иную пору); был у него и другой грех: 
слишком литературное воспевание 
самых страшных, самых зверских 
злодеяний русской революции». Во-
лошина, по моему мнению, нельзя 
причислять к большинству: он всег-
да был отделен, исповедовал идею 
находиться над схваткой и относил 
людей к ангелам-серафимам, а 
потому они достойны сострадания 
и замирения. Из общения Бунина 
с Волошиным в Одессе видно, что 
они подружились: он часто ночевал 
у Ивана Алексеевича на кварти-
ре. Бунин провожал Волошина на 
дубок морского комиссара и коман-
дующего Черноморским флотом 
Немитца. «Провожать его – пишет 
Бунин, – было все-таки грустно. Да 
и все было грустно: сидели мы в по-
лутьме, при самодельном ночнике, 
– электричество не позволяли зажи-
гать, – угощали отъезжающих чем-то 
очень жалким (с Максимилианом 
отплывала некто Татида. – Н. В.). 
Одет он был уже по-дорожному – 
матроска, берет. В карманах дер-
жал немало разных спасательных 
бумажек на все случаи: на случай 
большевистского обыска при выходе 
из одесского порта. До большевиков 
у него были в Одессе знакомства и 
во французских командных кругах, и 
в добровольческих. Все же все мы, в 
том числе и он сам, были в этот вечер 
далеко не спокойны: бог знает, как-
то сойдет это плавание на дубке до 
Крыма. Прощаясь, взволновались, 
обнялись». 
Последняя весть

Из Евпатории Волошин прислал 
Буниным открытку, где с отрадой 
вспоминал застолье перед отплыти-
ем: «Очень приятно вспоминать ве-
чер, у вас проведенный, который так 
хорошо закончил весь нехороший 
одесский период». А в ноябре при-
слал письмо из Коктебеля: «Большое 
спасибо за ваше письмо: как раз эти 
дни все почему-то возвращался мыс-
ленно к вам, и оно пришло как бы 
ответом на мои мысли. Мне бы очень 
хотелось, И. А., чтобы вы прочли все 
мои новые стихи…»

А между тем Волошин жил совсем 
иначе. Он писал о себе: «Я еще до 
сих пор переполнен впечатлениями 
этой зимы, весны и лета: мне дей-
ствительно удалось пересмотреть 
всю Россию во всех ее партиях, и 
с верхов, и до низов. Монархисты, 
церковники, эсеры, большевики, 
добровольцы, разбойники… Со все-
ми мне удалось провести несколько 
интимных часов в их собственной 
обстановке…»

«Это письмо было для меня послед-
ней вестью о нем», – писал Бунин.

Воспоминания Бунина отразили 
всю полноту бурной, многосложной, 
насыщенной мощной творческим, 
мыслительным, деятельным движе-
нием жизни необычайного поэта, 
замирителя, подвижника Максими-
лиана Волошина. 

И, чтобы закруглить разговор об 
отрывке про Волошина в «Дороге 
на Океан», скажу, что есть кощун-
ственность Ткаченки и в том, что 
художественное изображение Лео-
новым Волошина он отождествляет с 
личностным. В давние времена про-
тив подобного подхода протестовал 
Лермонтов, когда его отождествляли 
с его героем Печориным.

 «Был, конечно же, список авторов 
для примерного бития, 
в котором, насколько 
мне помнится, не чис-
лился ни один член СП 
– еврей или кто-либо 
из союзных респу -
блик». Если подобный 
список наличествовал, 
что допускаю, то не-
стабильно обновлялся 
и, что и говорить, оберегался вроде 
ценностей спецхрана, и удостоиться 
зоркого знакомства Ткаченки не 
мог. 

Меня порой занимал вопрос, ка-
кой национальности писателей чаще 
всего критикует «Литературка». И тут 
я согласен с А. С. Т.: «ведь только 
русские во все времена безжалостно 
секут друг друга и позволяют сечь 
себя всем, у кого есть на то охота».

И здесь же у меня имеется суще-

ственное возражение относительно 
критики в адрес писателей-евреев, 
членов СП. Мне памятна критика, 
направленная против писателей 
еврейского происхождения, причем 
писателей крупных: Ильи Эренбурга, 
Василия Гроссмана, Вениамина Ка-
верина… Помещали ли их в списки, 
– мифичность в этом не исключается, 
– не ведаю, но били не без примене-
ния шпицрутен.
Параметры  
духовности

«Почему именно Чаковскому до-
зволялась такая смелость? Очень 
просто: он был вхож к самому Бреж-
неву (вхож-то вхож к Ильичу-2, да 

главным редакто-
ром «Литературной 
газеты» был при 
четырех генсеках: 
Хрущеве, Бреж -
неве, Андропове, 
Черненко). Просто-
той в данной судьбе 
не пахнет: писучий 
прозаик с политиче-

ским уклоном и энциклопедическими 
знаниями коренных исторических 
событий в СССР. Печатался лавинно 
в миллионотиражной «Роман-газете», 
не являясь крупным прозаиком и 
не мороча своей совести тем, что 
занимает в огромном объеме ли-
тературные площади, где могли бы 
воздвигнуться небоскребного рода 
романы подлинных прозаиков. Как 
земснарядом, своим главноредак-
торским портфелем он качал золотые 

пески гонораров. Когда изначальный 
Миша-меченый решил узнать о 
советских богачах, в информации, 
полученной им, среди ведущих 
миллионеров числился Александр 
Борисович Чаковский. Ценилась 
верхами, ясным-ясно, инициатив-
ность Чаковского: он создал журнал 
«Иностранная литература». Виды его 
занятий поистине отличались разноо-
бразием партийно-государственного 
масштаба. Знакомый советский кор-
респондент в Англии замечал, что, 
прилетая в Лондон, Чаковский тотчас 
направлялся не к нашему послу, а к 
цадеку британской столицы. 

Как-то мне, еще магнитогорцу, до-
велось участвовать в ленинградском 
совещании, посвященном индустри-
альному положению нашей страны. 
Даниил Гранин (Герман), тогдашний 
руководитель Ленинградского отделе-
ния Союза писателей, встречая каж-
дого из приехавших, говорил, что на 
совещание приглашены директора 
заводов, генеральные конструкторы 
громадных предприятий, ученые 
мирового класса, и что выступать 
надо без оглядки: микрофонной 
записи не будет. Это рекомендация 
Центрального Комитета КПСС. Меж 
писателей, составлявших малое 
количество, почти незримо присут-
ствовал Александр Чаковский. На 
закате разгонного дня (запись все-
таки решили вести), разгоряченные 
неожиданными выступлениями (ди-
ректор Кировского завода мечтал о 
безработных, стоящих за воротами), 
Павел Филиппович Нилин и я подня-
лись в ресторан. Близ входа одиноче-
стовал за ужином Чаковский. Нилин 
остановился неподалеку от него и, 
глядя в мою сторону своими скорб-
ной усталости волоокими глазами и 
вскинув фиглярски указательный па-
лец правой руки, несколько бубняще, 
надувая пышные губы, произнес: 

– Коля, Александр Борисович – се-
натор. Мы попробуем присоединить-
ся к нему, ежели поблагоприятствует. 
Сенатор – борец за побудительные 
параметры духовности, сенатОр – не 
наш брат, ошарашка. 

– Полноте ерничать, Павел Фи-
липпович.

– Коля, садитесь, сенатОр не воз-
ражает.

Озоровать, подшучивать, придури-
ваться – эти проявления я относил к 
природе Нилина, хотя кое-кто из писа-
телей находил, будто бы он маскирует 
свой надрывный серьез, оснащае-
мый ссылками на историков. Я со-
хранил мнение Павла Филипповича, 
всматриваясь в неизменно отстра-
ненный от внешнего влияния облик 
Чаковского. Голова в легком полуна-
клоне над тарелкой, где мерцали 
пластики розовой рыбы, в спокойной 
ровности приспущенные веки, взор 
из-под них – отвыкший от уязвимо-
сти. Основательность неказистого 
туловища, щегольски запечатанного 
в черный пиджак, в чем точно была 
недопустима устрашимость. Нилин 
рыхловат и телесно расслаблен, сидя 
на креслоподобном стуле; Чаковский 
ладно картинен позой и недвижен, за 
исключением кистей рук, в которых 
вилка и нож возносят ломтик рыбы 
к уверенному рту. Нилин сложен 
природно, быть может, не без мало-
хольности; Чаковский самосоздан, 
потому скульптурен и далек в статике 
господствующего индивида от сует-
ности 

Продолжение следует. 

  Воспоминания Бунина отразили всю полноту бурной творческой жизни необычайного поэта Максимилиана Волошина

Истина о самом себе
О подмосковном Переделкине, Магнитке, Калуге,  
Оптиной пустыни, Москве и о тех, кто был оклеветан 

Николай вороНов

Александр Чаковский был главным редактором  
«Литературной газеты» при четырех генсеках

У меня имеется  
существенное  
возражение  
против критики 
писателей-евреев


