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 Евгений Тяпков

В свои юные годы я часто 
наблюдал из окна одну и 
ту же картину: из соседне-
го двора быстрой при-
храмывающей походкой, 
с трёхлитровой банкой в 
авоське, в лучах утренне-
го солнца появлялся дядя 
Слава – отец моего прия-
теля Юрки Абрамова. По 
его свежевыбритому лицу 
и наглаженным брюкам 
я определял, что у дяди 
Славы сегодня выходной, 
а по его банке – что в 
«Зелёный» завезли пиво. 
Проходя мимо столовой, 
возле которой всегда 
топталась кучка мест-
ных алкашей, он угощал 
кого-то из них сигареткой 
и иногда даже одаривал 
денежной мелочью.

К обеду, испив пивка, дядя Сла-
ва неспешно выходил во двор к 
доминошному столу и здоровался 
со всеми играющими за руку. Дядя 
Слава, несмотря на свою хромо-
ту, был на квартале уважаемым 
человеком – он работал старшим 
горновым доменной печи!

Постучав с часок в домино и 
взглянув на часы, он отправлялся 
опять в «Зелёный», но уже без 
банки. Тётя Катя – Юркина мать – 
с балкона сразу определяла: «Вот 
чёрт хромой, никак за бутылкой». 
Ну а ближе к вечеру дядя Слава 
растягивал свою гармонь: «Эх, 
зона – родимый уголок! Берёзки-
сосны, зелёненький лужок.. .» 
– неслось из открытой двери 
балкона.

Дядя Слава никогда не был 
уголовником, но обожал блат-
ные песни и свою старенькую 
двухрядку. «Всё пропью, гармонь 
оставлю!» – обычно была его по-
следняя фраза, которую он успе-
вал выкрикнуть перед тем, как 
рухнуть на кухне со стула. Тётя 
Катя тащила его на диван, но дядя 
Слава просто так не сдавался. Он 
цеплялся за всё, что попадалось 
под руку, но тётя Катя, по много-
летней привычке, всегда одержи-
вала верх. В отличие от мужа, она 
была женщиной внушительной и 
на голос – убедительной.

Юркины брат с сестрой, полу-
чив высшее образование, разъе-
хались по разным городам. Юрка 
остался один с родителями в трёх-
комнатной хрущёвке. Родители 
работали на металлургическом 
комбинате, и в их ночные смены 
квартира была в нашем распоря-
жении, чем мы, конечно, злоупо-
требляли, распивая портвейн и 
разоряя дяди Славину фонотеку. 
В ней было огромное количе-
ство магнитофонных катушек с 
записями блатных песен. Мы с 
Юркой их стирали и записыва-
ли своих любимых «битлов» и 
«роллингов». Дядя Слава об этом 
не догадывался, но что-то такое 
чувствовал и нелестно отзывался 

о молодёжи. Особенно ему не нра-
вились «хиппари», коими мы себя 
считали. Каждый свой выходной 
он выносил нам один и тот же 
вердикт: «На печь бы вас ко мне, 
дармоеды!»

В сорок шестом году Юркиного 
отца вместе с другими пацанами 
из соседних деревень привезли 
в Магнитку. Когда их стали сор-
тировать на две группы, то он 
заметил, что в одну попадали 
крепкие ребята, а в другую – та-
кие доходяги, как он. В последний 
момент он из «доходяг» перебе-
жал к «нормальным». Так судьба 
на долгие годы определила его 
в металлурги – «заживо гореть 
на печи».

А спустя два года, навещая мать 
в деревне, он опоздал на смену, за 
что по законам того времени был 
осуждён. Бывалые сокамерники 
посоветовали ему написать в 
Москву «всесоюзному старосте» 
– дедушке Калинину. Он написал 
и, к своему удивлению, через три 
месяца был освобождён.

В подпитии дядя Слава любил 
нас с Юркой учить жизни. Напри-
мер, о супружестве он говорил 
так: «В семье должен гулять кто-
то один: или муж, или жена. Если 
гуляют оба, то это уже не семья». 
«А если оба не гуляют?» – пыта-
лись мы озадачить Юркиного 
отца. Он, не задумываясь, отве-
чал: «Таких не бывает». Вот так 
всё просто и понятно.

К своей внутрицеховой жизни 
дядя Слава также был небез-
различен. «Ну, и кому «героя» 
дали? – плевался он, обсуждая в 
выходной на кухне текущие дела 
своего цеха. – Хабаров в Индии 
«замороженную» домну раздул, а 
ему не дали!» «Так то ж в Индии», 
– возражал дяде Славе сосед по 
подъезду. «А престиж страны? 

Никто не смог, а мы смогли! Ин-
дира отвалила ему мешок денег и 
огромный ковёр, а наши здесь ме-
шок изъяли и ковёр на меньший 
подменили. Тьфу, мать иху! Эх, 
зона – родимый уголок...» – рас-
тягивал в сердцах свою гармонь 
дядя Слава, матерился и буянил, 
пока тётя Катя не уносила его из 
кухни на диван, где он назло всем 
врагам выкрикивал: «Всё пропью, 
гармонь оставлю!»

Прошли годы. Отслужив в ар-
мии, я вернулся в родной город и, 
конечно же, как и дядя Слава, стал 
металлургом. И так получилось, 
что даже женился на девушке по 
имени Катя.

Дядя Слава уже был на пенсии. 
Он подобрел, успокоился, увлёкся 
зимней рыбалкой, перестал ру-
гать коммунистов и нашёл на сто-
роне подругу сердца – Шураньку. 
Гармонь, заботливо укрытая вы-
шитой тётей Катей салфеткой, 
всё больше простаивала на ко-
моде рядом с большим 
ч ё р н о - б е л ы м 
фотопортретом 
молодых Юрки-
ных родителей.

«Как можно в 
мороз весь день 
п р о с и д е т ь  н а 
льду?» – спраши-
вал я у Юркиного 
отца о рыбалке. 
«Всю жизнь у печи 
жарился, а теперь 
вот охлаждаюсь», 
– улыбался он.

Бывало, что об-
наруживали мы с 
Юркой у подъезда 
калошу с валенка его 
отца, а уже в подъ-
езде – и валявшийся 
ледобур. «Никак ба-
тянька с рыбалки вернулся», – уга-

дывал Юрка. И точно! Всего двух 
ступенек до квартиры не смог 
одолеть бывший боец металлур-
гического фронта Вячеслав Афа-
насьевич. Он, вероятно с устатку, 
возлежал на лестнице, находясь в 
глубоком сне. На его руках были 
надеты меховые рукавицы, так 
как, будучи гармонистом, дядя 
Слава берёг свои руки.

Я часто заходил к Афанасичу в 
«Зелёный», где он подрабатывал 
грузчиком. Я покупал бутылку 
водки, и мы тихо выпивали в 
подсобке за ящиками. «Ну что 
там в цехе?» – интересовался он. 
«Лётку сейчас закрываем какой-
то обезвоженной массой. Она 
дымит жёлто-зелёным, зараза, 
вдохнёшь – слёзы с соплями текут 
и продирает аж до кишок», – рас-
сказывал я.

Глядя на Афанасича, я удивлял-
ся. Как он, маленький, хромой, с 
птичьей грудью мужичок, брига-
дирствовал над здоровыми, как 
бугаи, парнями? Тридцать два 
года на доменной печи!

Поколение металлургов воен-
ных лет на пенсии жило не долго, 
Афанасич же каждый день разгру-
жал машины с молоком, загружал 
их пустой тарой, успевал ковы-
ряться на своём садовом участке 
и даже – подумать только! – завёл 
на стороне женщину.

А тётя Катя слегла после инсуль-
та, её парализовало. Сказались ей, 
всё-таки, кирпичи на тяжёлом 
производстве. Она целыми днями 
лежала в зале на диване, и за ней 
нужен был уход. Когда я заходил 
к Юрке, она, улыбаясь здоровой 
половиной лица, спрашивала 
меня: «Ну что, Женька, домны 
дымят? Как твоя Катерина? Смо-
три не обижай её». Я прикрывал 
постоянно открытую 
балконную дверь 
и отвечал: 

«Дымят! И Катерина тоже, бывает, 
«дымит» – аж раскаляется!» Одна 
радость осталась у тёти Кати – это 
поговорить с кем-нибудь.

А в один прекрасный день Афа-
насич заявился домой со своей 
зазнобой. Мы с Юркой так и рази-
нули рты. «Александра», – тихо 
представилась она нам. Это была 
аккуратная женщина средних лет 
с печатью набожности на лице.

Она молча помыла полы и при-
бралась на диване у тёти Кати. 
Та не проронила ни слова, только 
здоровая половина её лица мед-
ленно мертвела. Когда Шуранька 
собралась уходить, то Юрка про-
стодушно спросил у неё: «Тёть 
Шур, троячком не выручите?» 
«У меня только десятка», – про-
тянула она ему деньги. Взяв их 
и закрыв за ней дверь, Абрамов 
сказал мне: «У меня подозрение, 
что она дурра!» За последний год 
он уже бросил третью работу, о 
чём Афанасич ещё не знал.

Потом Шуранька приходила уже 
одна. Тётя Катя открывала глаза 
и, не мигая, смотрела на неё. Го-
ворить она уже не могла и только 
бессвязно мычала. Незаметно 
перекрестясь, Шуранька мыла 
полы, стирала и развешивала на 
балконе простыни. Я смотрел на 
этих двух женщин и понимал, что 
была в них какая-то своя правда, 
недоступная ни мне, ни Юрке, ни 
Афанасичу.

После смерти тёти Кати Афа-
насич поселился у себя в саду, 
развёл там кроликов и давил сок 
из груш и яблок. Его домик стоял 
недалеко от домика сторожа, так 
что скучно дяде Славе там не 
было. Иногда и мы с Юркой на-
езжали. Афанасич спускался в по-
греб и подавал нам оттуда «нек-
тар солнца». Печь, кровать, стол, 
два стула и стены, оклеенные 
репродукциями из «Огонька», – 
вот и вся обстановка. Ещё была 
канистра с керосином для лампы 
и примуса. Больше ему никого и 
ничего не было нужно, и он стал 
оставаться там и на зиму.

Конечно же, дядя Слава не умер 
своей смертью. Он не мог вот так 
взять занемочь, лечь и умереть. 
Просто его домик в саду сгорел. 

Никаких следов и останков 
дяди Славы на пепелище 

обнаружено не было. По-
горевав, все решили, что 
дядя Слава тоже сгорел, 

и похоронили его почти но-
вый праздничный костюм, 

который он надевал по 
торжественным дням.

Так что могилка есть 
и памятник стоит. И его 
доменная печь стоит, 
только, говорят, не ды-
мит уже давно.

А я, бывает, в подпи-
тии рву на себе рубаху: 
«Всё пропью, гармонь 

оставлю!» Надо же, удив-
ляюсь, привязалась-таки и 

ко мне эта несчастная «гар-
монь».

 Михаил Безбородов

***
В глухую полночь бродят думы,
И без них мне – никуда.
Ведь с ними ходят пилигримы,
Мои продрогшие года.
Они тревожат снега замять,
И грустно мне: что ж говорить!
Дошлёт патрон в обойму память.
Как жаль!
                            Прошлое не вернуть.

Город огненной реки

Люблю я город огненной реки
В зарницах солнечной капели.
Отсюда, притяженью вопреки,
Стальная слава полетела.

Её гнездовье – гора Атач,
Поросшая травою медуницей,
Где в недрах – огненный калач,
Хранимый природою-сестрицей.

Он – Прометей!
Но рядом горновые!

Властелины силы и огня.
Кто в День Победы,
в годы роковые
Творил величие огня.
Один из них – на пьедестале,
Завершив могучий труд,
Богатырём из магнитной стали
Встал над городом –
Былинным кладом руд.

***
Ушли стихи – примята мурава,
И нет путей мне
                                 к вам возвратных.
Летите вдаль – взрастёт трава
Среди дерев – весной богатой.
И люди скажут: «Весна пришла.

Ведь вы подобны
                                небесным птицам.
Вы, милые, дуновением крыла
Освежите людские лица».

***
Женщина,
Ты – моря синего волна.
А я – кораблик, на волне летящий.
Душа твоя – эолова струна,
Как ветра клавесин звучащий.
Ты – появленье материнства
                                                    на земле,
Мужчинами земли любимой.
Стихом прикованный к веслу,
Я – пленник твой,
тобой хранимый.

Рассказ

Лирика

Огонь, 
гармонь 
и дядя Слава

«Подобны небесным птицам...»
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