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  Виталий Титов

Проза

Колбаса

Актёры – как дети: легко ранимы, 
капризны, любят пошалить в жиз-
ни, а некоторые и на сцене, разыг- 
рывая партнёров во время дей-
ствия, выбивая их тем «из седла». 
Особенно достаётся от шутников 
тем, кого легко рассмешить. Вот о 
таком пересмешнике мой рассказ. 
В молодёжном розовском спектак- 
ле «В поисках радости», в котором 
я исполнял роль Николая, однажды 
случился курьёз по вине молодого 
артиста. Помнится, произошло это 
на гастролях в Миассе.

С этого эпизода начинается спек-
такль. Ранее утро. После ночного 
свидания с любимой девушкой мой 
герой приходит домой, проникнув 
через окно в комнату, в которой 
они с младшим братом Олегом 
спят на раскладушках. Обычно 
в таких случаях стараешься всё 
делать тихо, бесшумно, но, как 
назло, нечаянно роняешь стул, от 
чего вскакивает братишка. Жестом 
успокаиваю его и спешу на кухню. 
Голодный как волк, пытаюсь найти 
что-нибудь съестное. Тщетно. Не 
осталось даже колбасы, купленной 
вчера. Щёлкая зубами, возвраща-
юсь в комнату. Олег уже собрал 
свою постель и приготовился 
делать физзарядку. Спрашиваю 
его: где, мол, колбаса? Артист  
А. Гладштейн, авантюрист по на-
туре, на каждом спектакле на мой 
вопрос о колбасе молча показывал 
на желудок, что означало: «Изви-
ни, брат, съел». На этот раз, стоя 
спиной к зрителю, он неожиданно 
приложил руку ниже живота... Я 
обомлел, на мгновение потеряв 
дар речи. А через несколько секунд 
меня охватил приступ смеха, кото-
рый бумерангом передался прово-
катору. Пытаясь как-то скрыть от 
зрителей свой срыв, поворачива-
юсь спиной к зрительному залу, не 
зная, как унять смех, перешедший 
уже в истерику. Искусаны в кровь 
губы, слёзы застлали глаза... Тут, не 
дождавшись своей реплики на вы-
ход, врывается артист Матюшкин, 
исполняющий роль деревенского 
парня, приехавшего к соседям: 
«Здорово, ребяты!.. (затем, не по 
тексту) Вы чё в натуре?» И глядя 
на нас, взрывается смехом. Цепная 
реакция сработала. Стоим три 
дурака и трясёмся от смеха, не в 
силах остановиться. С минуту обе-
зумевший помреж, зловеще цыкая 
из-за кулис, пытался вывести нас 
из шокового состояния. Бесполез-
но. Ничего не оставалась, как дать 
занавес, который закрывался под 
бурные аплодисменты...

Автора этой хохмы заслуженно 
наградили строгим выговором, 

а мы с Матюшкиным отделались 
лёгким испугом.

Фанерный рояль

С трепетным волнением вспо-
минаю театр конца 60-х годов, 
когда он переживал один из ярких 
периодов своего существования. 
Тогда была сильная труппа и вы-
сокопрофессиональная режиссура, 
которую возглавлял народный 
артист УзССР В. Ладыгин. Среди 
очередных режиссёров особо вы-
делялся Д. Козловский, талантли-
вый режиссёр и актёр широкого 
диапазона.

Приглашённый в 1950 году вме-
сте с женой, актрисой Т. Греминой, 
Д.Козловский за сравнительно 
небольшой период поставил ряд 
замечательных спектаклей, таких 
как «Последняя жертва», «Ма-
шенька», «Коварство и любовь», 
«Под золотым орлом»… Крупной 
удачей театра был спектакль «Бес-
покойная старость» в постановке  
Д. Козловского. Мне в этом спектак- 
ле была отведена весьма скромная 
роль студента.

Несмотря на то, что пьеса была 
посвящена тревожным событиям 
17-го года – а в ту пору ленинско-
революционная тематика была 
довлеющей, – спектакль получился 

ярким, по-человечески трога-
тельным благодаря прекрасному 
актёрскому дуэту. Особенно была 
запоминающейся сцена дня рож-
дения учёного. Когда, бойкоти-
ровав профессора за то, что тот 
«продался большевикам», никто 
из друзей и коллег не пришёл на 
торжество...

 Просторная гостиная, посреди 
которой  накрыт большой обеден-
ный стол. Сбоку на переднем плане 
– старинный рояль с бронзовыми 
подсвечниками, за которым сидят 
супруги Полежаевы, накрытые 
большой шалью, и тихонько игра-
ют в четыре руки сентименталь-
ную пьесу Чайковского «Романс».

В комнате полумрак, лишь две 
горящие свечи освещают лица ста-
риков... Мария Львовна сбивается:

– Рука не слушается... очень 
озябла.

Полежаев встрепенулся, забрал 
её руки в свои, поднёс ко рту, стара-
тельно греет своим дыханием.

– Вот сыграем до конца, и я пойду  
нарублю дров...

Вдруг комната начинает напол-
няться светом. Не подававшийся 
в квартиры ток зажёг люстру, бра, 
настольную лампу. Глаза стариков 
засветились блеском, радостью, 
надеждой...

Однажды за два часа до начала 

спектакля выясняется, что забо-
лела пианистка, из-за кулис озву-
чивавшая сценический фанерный 
рояль, на котором «играли» По-
лежаевы. Заменить было некем, 
слишком поздно. Аншлаг – все би-
леты проданы. Дмитрий Орестович 
в страшном ударе, ибо придавал 
этой сцене с роялем важное значе-
ние. Что делать?.. И тут вспомнили 
меня, играющего по слуху, – нот 
я тогда ещё не знал. Некоторые 
слышали, как я подбирал эту пьесу. 
Предстаю перед Козловским.

– Выручай, брат Витюша, спа-
сай спектакль! В общем, в твоём 
распоряжении чуть более часа, 
действуй!

Закрывают меня в кабинете с 
пианино, и я приступаю к «спасе-
нию» спектакля... Во время игры 
на спектакле мной овладел такой 
панический мандраж, что иногда 
сбивался. После спектакля ко мне 
в гримёрку врывается Козловский 
– ну, думаю, пришел убивать! – и 
душит меня в объятиях, пригова-
ривая:

– Ай да молодец! Спасибо, род-
ной!

– Но ведь я же сбивался! – попы-
тался я оправдаться. На что он про-
рокотал своим бархатным басом:

– А ты когда-нибудь пробовал 
играть окоченевшими от холода 

пальцами?.. То-то и оно! Вот так, та-
ким образом и играй впредь, пока 
существует спектакль! – и крепко, 
по-отечески расцеловал меня.

 С тех пор фанерный рояль в 
«Беспокойной старости» озвучи-
вал я.

Я здесь, тётушка Бригитта!

Вспоминается один каверзный 
случай, приключившийся со мной 
в самом начале артистической 
карьеры. Шёл спектакль «Под золо-
тым орлом», в котором я исполнял 
роль юного разведчика Тома. Сцена 
бара. За стойкой «моя» тётка – ар-
тистка Нина Гофман. В конце сцены 
после долгой разлуки я должен 
вбежать в бар и броситься на грудь 
тётушке с криком: «Тётушка Бри-
гитта!» Так я и делал на каждом 
спектакле. Но в этот раз...

Начался последний акт спектак- 
ля, в конце которого мой выход. 
Акт очень длинный, и томительное 
ожидание выхода было для меня 
сплошной мукой. Я решил убить 
время, пустившись в экскурс по те-
атру. Побродив немного, спустился 
вниз, под сцену. Вот где было ин-
тересно! Особенно на складе, на 
котором хранился реквизит. Среди 
бутафорских изделий было много 
подлинных старинных вещей: шпа-
ги, сабли, ружья, пистолеты, даже 
был настоящий пулемёт «Максим». 
Я так увлёкся, что забыл про всё на 
свете. Опомнился лишь тогда, ког-
да голову вдруг пронзила мысль: 
«Идёт спектакль!» Бросив всё, 
ринулся под сцену. Слышу сквозь 
щели поворотного сценического 
круга реплику, после которой я 
должен стремительно выбежать на 
сцену. Я остолбенел. Бог мой! Что 
делать? Обратный путь на сцену, 
как бы я ни мчался, займёт немало 
времени, слишком много всяких 
поворотов и подъёмов. На сцене 
замешательство... Я весь мокрый 
от страха, готовый провалиться 
сквозь пол. После вынужденной 
паузы Нина Всеволодовна громко 
произносит:

– Да где же ты, мой несносный 
мальчишка?!

И тогда я, набрав в лёгкие по-
больше воздуха, что есть мочи 
заорал:

– Я здесь, тётушка Бригитта! 
Внизу!..

От неожиданности старая актри-
са выронила графинчик с вином 
и, мгновенно взяв себя в руки, 
радостно воскликнула:

– О господи, Том! Проказник ты 
этакий! Не успел явиться, как за-
брался в винный погребок?!

Что было потом, история умал-
чивает...
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