

Откровение

Я у родителей была любимицей – поскрёбшем. Братя старше меня на десять с лишним лет, да и самим родителям было уже за сорок, когда я появилась на свет. Из одиннадцати старших детей почти все, кроме двоих моих братьев, умерли до моего рождения.

Мне дали имя одной из потерянных дочерей – Лида. Живу за неё. Мама с отцом вложили в меня с братьями всю родительскую любовь, которую не удалось отдать потерянным детям. Помню ёлку в бараке, мама перешла мне платице из своего старого.

Родители были первостроителями, отец, Ефим Пятин, из состоятельных казаков, работал начальником депо. Меня он особенно баловал, а маме всегда говорил: «Тебе с ней век доживать». Как в воду глядел: доживала со мной, умерла у меня на руках. Ей бы жить с мужем, но он погиб при взятии Днепра.

Помню отца: красивый, высокий, спиртного в рот не брал, даже не курил. Остался от него несколько фотографий, солдатское письмо-треугольник и шелковое кашне – я в него заворачиваю свои вышивки, чтобы лишний раз к нему прикоснуться. Перед Днём Победы каждый год загадываю, чтобы отец мне приснился.

Пока он оставался с нами, мама была домохозяйкой, но в войну стала работать в овощехранилище, приносила свёклу, которая часто была нашей



Никто не забыт?

единственной едой. Ночью мама дежурила по дворам, следила, чтобы соблюдали режим затемнения. Потом перешла работать в столовую, иногда удавалось оттуда принести нам сытных лепёшек. Немного зарабатывала на продаже брезентовой обуви, которую шила на старенькой машинке «Зингер». На вырученные деньги покупали то кислое молочка, то карасиков.

Пока мама была жива – её как вдову не забывали: заглядывали с работы отца, поздравляли с праздниками. И меня долгие годы поздравляли в День Победы – то с работы, то

от городской администрации, то от депутата. Случалось, приглашали на чаепития или просто присылали открытку – мне и этого было достаточно для ощущения, что помнят отцовский подвиг, горе семьи, потерявшей близкого, моё полусиротство. А в этом году, юбилейном, победном, – никто не вспомнил.

Я начинала штамповщицей в «эмальшашке», потом десятилетия трудилась няней и поваром в детсадах № 108 и 127. Из семидесяти восьми лет шестьдесят – трудовой стаж. За дочерей не стыдно: вырастила хорошими людьми и

дала образование – они у меня медики. А поздравить кроме семьи оказалось некому. Когда вижу по телевизору программы о войне – плачу. Больно: чувство, что не только я, но и отец, отдавший жизнь за страну, – забыт. Может, и не взялась бы за письмо, но услышала от знакомой, что её матери – почти моей ровеснице – к Дню Победы пришёл поздравление от президента страны. Значит, кто-то об этом позаботился. А меня почему во всех списках пропустили – даже открытки не нашлось?

✍ Лида Солодилова

Память

Самая сильная

Вряд ли могла представить девятнадцатилетняя уроженка глухой башкирской деревушки Айгулево Мария Иванова – моя мама – будущее, которое уготовила ей война: стать сапёром.

Служила она в 154-м женском батальоне. Её отец погиб в боях под Смоленском, и после войны семья уже без него перебралась из родной деревни в Магнитку.

Мама до самой пенсии работала на метизном заводе. Только благодаря её помощи закончила пединститут, мы с мужем вырастили троих детей – двоих сыновей и дочь.

В 2001 году закончился её земной путь. В День Победы к её могиле со мной приходят её внуки и правнуки. На женских плечах она вынесла войну, потерю близких, тяжёлый физический труд, домашние заботы – никого нет сильнее женщины.

✍ Любовь Осадчева

Малая родина

Ленин «удивил»

– Я на крыльях летела в этот город, – вспоминает Светлана Сухих, автор стихотворного признания в любви Магнитке, которыми она поделилась с «ММ».

Стихи она пишет полтора десятка лет. А родные места не видела полвека, с тех пор как с родителями переехала в Казахстан. До переезда, в 50–60-е, её отец в Магнитке трудился начальником участка в «эмальшашке» ММК, мама – бухгалтером в роддоме. Жили на улице Калининна, Светлана – в девичестве Багредова – училась в школе № 55, закончила её в 1964 году. Теперь она жительница Чимкента, мать троих детей: дочь по маминому примеру в Санкт-Петербурге стала хореографом, сыновья в Чимкенте трудятся строителями-монтажниками.

Чтобы повидаться с Магниткой, Светлана Дмитриевна специально прикопила денег.

Уже зная цену потерям – она вдова, старается поддержать в сердце главное, без чего не может жить душа: чувство родины. Повидалась с одноклассниками, оценила изменения в родных местах. Кварталы, в которых прошло детство, в округе проспекта Metallургов, ей знакомы. Порадовали пышно расцветшие скверы, огорчило отсутствие «зеркального» гастронома на перекрёстке проспекта Ленина – улицы Калининна, удивило присутствие памятника Ленину перед МГТУ: в советские времена – середине шестидесятых, когда семья уехала из Магнитки, его ещё не было, а при капитализме – на тебе: стоит.

«Из палаток город наш родился! Из тяжелейшего труда./ Степь, гора и холод покорились./ Но какого стоило труда!» – родились в душе госты стихотворные строки.

✍ Алла Канышина

Частные объявления

Продам

*Сад в «Металлурге-3», дом, все посадки. Т.: 20-83-37, 8-902-615-4746.
*Сад, гараж, 2 зимних колеса на «Волгу». Т. 8-963-094-25-45.
*Цемент, песок, щебень, отсев, скалу, граншлак, землю. Т. 29-10-80.
*Цемент. Песок. Кичига. Щебень. Т. 431-437.
*Песок, щебень, отсев, скалу, землю, кичигу, ПГС, граншлак, глину, перегной, от 3 до 30 т. Т. 8-951-249-86-05.
*Евровагонку (сосна, липа), доску пола, теплицы, детские комплексы. str-mgn.ru. Т. 8-904-973-41-43.
*Шлакблок 30 %, 50 %, рубленый, перегородка, паралет, бордюр, тротуарная плитка. Т. 456-123.
*Песок, щебень, отсев. От 1 до 3,5 т. Т. 8-919-352-51-56.
*Песок, щебень, до 3,5 т. Недорого. Т. 43-04-72.
*Песок речной, сеяный. Недорого. «КамАЗ». Т. 8-912-809-77-50.
*Песок, щебень, отсев. Т. 45-39-40.
*Новые кухонные модули от Рашида, от 1000 р. Т. 8-909-099-42-47.
*Баян, гармонь. Т. 8-951-241-87-16.
*Песок, щебень, перегной, от 1 до 3,5 т. Т. 8-919-352-88-40.
*Дрова. Т. 8-906-899-61-68.
*Дрова, горбыль. Т. 43-33-99.
*Песок, щебень, отсев, скалу от 3 до 30 т. Недорого. Т. 8-919-349-77-16.
*Песок, щебень, скалу, бут, чернозём, глину. Т. 8-967-867-43-29.
*Поликарбонат. Т. 45-48-48.
*Бетон. Раствор. Т. 8-902-893-12-68.
*Европоддоны, евроборта, еврокубы, бочки, канистры, мешки п.л., биг-бегги. Продам: т. 8-904-977-02-69, куплю: т. 8-922-750-80-01.

*Песок, щебень, до 3,5 т. Недорого. Т. 43-04-72.

*Песок речной, сеяный. Недорого. «КамАЗ». Т. 8-912-809-77-50.

*Песок, щебень, отсев. Т. 45-39-40.

*Новые кухонные модули от Рашида, от 1000 р. Т. 8-909-099-42-47.

*Баян, гармонь. Т. 8-951-241-87-16.

*Песок, щебень, перегной, от 1 до 3,5 т. Т. 8-919-352-88-40.

*Дрова. Т. 8-906-899-61-68.

*Дрова, горбыль. Т. 43-33-99.

*Песок, щебень, отсев, скалу от 3 до 30 т. Недорого. Т. 8-919-349-77-16.

*Песок, щебень, скалу, бут, чернозём, глину. Т. 8-967-867-43-29.

*Поликарбонат. Т. 45-48-48.

*Бетон. Раствор. Т. 8-902-893-12-68.

*Европоддоны, евроборта, еврокубы, бочки, канистры, мешки п.л., биг-бегги. Продам: т. 8-904-977-02-69, куплю: т. 8-922-750-80-01.

Куплю

*Доло в квартире, доме. Т. 46-55-72.

*Холодильник двухкамерный, неисправный. Т. 8-982-295-34-61.

*Холодильник. Т.: 47-23-57, 8-982-299-28-98.

*Холодильник и морозильник, можно неисправные. Т.: 35-91-69, 8-951-432-85-71.

*Холодильник современный, неисправный за 1 т. р или морозилку. Т. 8-951-780-65-55.

*Холодильник, ванну, машинку, утилизация. Т. 47-31-00.

*Ванну, стиралку, холодильник. Т. 43-09-30.

*Ванну, холодильник, плиту и т. д. Т. 45-44-94.

*Неисправную гармонь. Т. 8-951-241-87-16.

*Ванну, холодильник, плиту. Т. 466-566.

*Автовыкуп. Т. 8-951-817-13-99.

*Холодильник рабочий. Т. 8-908-589-95-31.

*Стиральную машинку-автомат. Т. 43-12-13.

*Доло в квартире, доме. Т. 8-908-589-95-31.

*Песок, щебень, отсев. От 1 до 3,5 т. Т. 8-919-352-51-56.

*Песок, щебень, до 3,5 т. Недорого. Т. 43-04-72.

*Песок речной, сеяный. Недорого. «КамАЗ». Т. 8-912-809-77-50.

*Песок, щебень, отсев. Т. 45-39-40.

*Новые кухонные модули от Рашида, от 1000 р. Т. 8-909-099-42-47.

*Баян, гармонь. Т. 8-951-241-87-16.

*Песок, щебень, перегной, от 1 до 3,5 т. Т. 8-919-352-88-40.

*Дрова. Т. 8-906-899-61-68.

*Дрова, горбыль. Т. 43-33-99.

*Песок, щебень, отсев, скалу от 3 до 30 т. Недорого. Т. 8-919-349-77-16.

*Песок, щебень, скалу, бут, чернозём, глину. Т. 8-967-867-43-29.

*Поликарбонат. Т. 45-48-48.

*Бетон. Раствор. Т. 8-902-893-12-68.

*Европоддоны, евроборта, еврокубы, бочки, канистры, мешки п.л., биг-бегги. Продам: т. 8-904-977-02-69, куплю: т. 8-922-750-80-01.

*Доло в квартире, доме. Т. 46-55-72.

*Холодильник двухкамерный, неисправный. Т. 8-982-295-34-61.

*Холодильник. Т.: 47-23-57, 8-982-299-28-98.

*Холодильник и морозильник, можно неисправные. Т.: 35-91-69, 8-951-432-85-71.

*Холодильник, ванну, машинку, утилизация. Т. 47-31-00.

*Ванну, стиралку, холодильник. Т. 43-09-30.

*Ванну, холодильник, плиту и т. д. Т. 45-44-94.

*Неисправную гармонь. Т. 8-951-241-87-16.

*Ванну, холодильник, плиту. Т. 466-566.

*Автовыкуп. Т. 8-951-817-13-99.

*Холодильник рабочий. Т. 8-908-589-95-31.

*Заборы, ворота, навесы, оградки. Т. 45-40-50.

*Заборы, ворота, навесы, козырьки. Т. 45-06-67.

*Заборы (сетка, профлист), бетонные работы. Т. 8-912-805-06-67.

*Заборы из профнастила и сетки рабицы. Дёшево. Т. 8-950-742-79-47.

*Навесы, ворота, заборы, козырьки. Т. 8-919-117-60-50.

*Заборы, ворота откатные, ковка, навесы, беседки. Недорого. Т. 8-982-332-31-57.

*Заборы из профлиста, сетки рабицы и евроштакетника. Недорого. Т. 43-40-24.

*Заборы из профнастила и сетки рабицы. Т. 43-19-21.

*Заборы, ворота, навесы, теплицы. Т. 43-30-86.

*Заборы, ворота (откатные, распашные). Т. 47-50-05.

*Бетонные работы, дорожки, отмостки, площадки, фундаменты. Т. 8-919-117-60-50.

*Бетонные работы. Т. 45-09-80.

*Бетонные работы, дорожки, отмостки, фундаменты. Т. 8-908-054-03-09.

*Монтаж сайдинга. Т. 8-908-043-78-64.

*Отделка евровагонкой балконов, бань, дач. Т. 8-900-027-88-99.

*Отделка евровагонкой. Т. 45-08-46 (мастер).

*Отопление. Т. 8-909-097-82-24.

*Сантехработы. Т. 8-906-871-09-16.

*Водопровод, отопление. Т. 8-963-479-99-19.

*Сантехник. Т. 45-20-95.

*ООО «АкваСтройЭксперт». Замена водопровода, канализации, отопления. Т.: 45-09-89, 8-912-805-09-89.

*Отопление, канализация, системы водоснабжения. Т. 47-50-05.

*Водопровод в саду. Т. 47-50-05.

*Сантехработы. Канализация. Водопровод. Гарантия. Скидки пенсионерам. Т. 45-00-21.

*Отопление (сады), водопровод, канализация. Т.: 49-22-17, 8-908-095-33-10.

*Сантехработы. Сварка. Качество. Гарантия. Т.: 45-11-41, 8-963-478-56-57.

*Водопровод, отопление. Т. 8-908-098-65-08.

*Сантехработы. Т. 44-93-03.

*Прочистка канализации. Т. 28-01-05.

*Сантехработы недорого. Т. 8-908-064-53-17.

*Водомеры. Сантехмонтаж. Т. 8-906-854-79-79.

*Сантехработы. Т. 8-909-094-89-40.

*Панели, евровагонка, линолеум. Т. 8-909-747-15-98.

*Натяжные потолки. Скидки. Т. 43-40-65.

*Натяжные потолки. 230 р. Т. 8-912-790-74-02.

*Линолеум, ламинат, фанера, скрип и т. д. Т. 8-908-703-90-88 (Константин).

*Евроремонт. Отделка. Т. 8-904-976-32-27.

*Домашний мастер. Т. 43-95-28.

*Домашний мастер. Т. 8-908-068-96-03.

*Откосы. Недорого. Т. 43-19-50.

*Откосы. Т. 43-95-28.

*Откосы. Т. 43-05-42.

*Откосы. Т. 45-21-75.

*Жалюзи. Окна. Дёшево. Т. 8-919-339-63-10.

*Перетяжка мебели. Быстро. Дёшево. Качественно. Т. 8-908-579-65-44.

*Шафы-купе на заказ. Недорого. Т. 47-00-88.

*Кухни, шкафы. Т. 43-15-87.

*Электрик квалифицированный. Т.: 8-951-437-93-75, 46-16-10.

*Электрик. Т. 43-12-05.

*Электрик. Ремонт бытовой техники на дому. Т. 8-951-789-41-80.

*Электроработы. Недорого. Т. 8-906-853-71-99.

*Ремонт любых холодильников. Пенсионерам скидки. Т.: 30-17-07, 8-904-803-65-05.

*«Стинол». Ремонт любых холодильников. Гарантия. Т.: 44-94-51, 8-904-819-24-51.

*Ремонт холодильников и «Стинол». Скидки. Гарантия. Т.: 43-11-56, 29-72-11.

*Ремонт холодильников. «Стинол», «Атлант». Т. 8-904-975-76-69.

*Ремонт холодильников. Бесплатные консультации. Т. 59-10-49.

*Ремонт холодильников, профессионально. Т. 43-61-34.

*Ремонт холодильников. Т.: 47-23-57, 8-908-087-23-57.

*«Рембытхолод». Т. 28-04-81.

*Качественный ремонт любых телевизоров. Гарантия. Выезд бесплатно. Т.: 28-17-75, 8-908-828-17-75.

*Ремонт телевизоров. Гарантия. Т. 45-70-10.

*Ремонт телевизоров. Гарантия. Т. 45-05-24.

*Телемастер. Гарантия. Т.: 46-00-94, 8-908-086-00-94.

*Ремонт телевизоров. Гарантия. Вызов бесплатно. Пенсионерам скидки. Т. 45-63-95.

*ТВ-антенны! Пенсионерам скидки. Т. 44-03-75.

*Антенны! Ремонт. Т. 8-951-810-10-55.

*Триколор ТВ. Обмен. Пр. Ленина, 104. Т.: 46-10-10, 299-000.

*Установка ТВ-антенн. Ремонт. Кабельщик. Т. 43-12-05.

*Профессиональная настройка и ремонт компьютеров. Дёшево. Звоните: 45-02-29, 8-909-749-69-25.

*Ремонт стиральных машин. Гарантия. Т.: 59-03-15, 8-922-758-19-57.

*Ремонт стиральных машин. Гарантия. Т. 8-982-311-40-07.

*Ремонт стиральных машин. Гарантия. Т. 8-932-019-50-62.

*Кондиционеры! Т. 8-3519-43-15-51.

*Кондиционеры. Дёшево! Т.: 43-16-06, 8-902-606-62-33.

*Швейные машины. Ремонт. Т. 8-906-852-31-71.

*«ГАЗели». Высокие, длинные, обычные. Оперативно. Ежедневно. Грузчики, перевозки. Т.: 43-10-90, 8-908-811-0303.

*«ГАЗели», грузчики. Любое удобное время. Т.: 46-03-82.

*«ГАЗели», грузчики от 180 р. Т.: 43-00-19, 8-912-806-00-33