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Судилище над Дудинцевым
В 1956 году публикация романа Влади-

мира Дудинцева «Не хлебом единым…» в 
«Новом мире» отозвалась судилищами над 
автором и редколлегией журнала, которую 
возглавлял знаменитый писатель Константин 
Симонов. И хотя Симонов и покаялся, что 
напечатал «Не хлебом единым…», первона-
чальное судилище происходило в дубовом 
зале Дома литераторов, где присутствовал 
Дудинцев. Я сподобился угодить на обсуж-
дение. Самым совестливым защитником 
Дудинцева и журнала был Константин Пау-
стовский (Дудинцев выступил мужественно, 
нераскаянно); Симонова сняли с должности 
и заменили Александром Твардовским. И 
покатились по всему Советскому Союзу 
идеологические совещания с приглашением 
художественной интеллигенции, сотрудников 
периодики, издательств, радио, телевидения, 
товарищей из всеследящих инстанций. 

Совещания устраивались на местах: в ре-
спубликах, их столицах, областных и краевых 
центрах, в городах и районах вплоть до дере-
вень – с непременным обнаружением своих 
дудинцевых, их массированной проработкой. 
Меня объявили уральским дудинцевым в двух 
областях – Челябинской и Свердловской. В 
Челябинске мой путь в Южно-Уральское из-
дательство перекрывали литераторы Марк 
Гроссман, в ту пору руководитель челябинской 
организации Союза писателей, и корреспон-
дент «Правды» по Южному Уралу Александр 
Шмаков, пробовавший себя, газетчика по язы-
ку и рассудочности, на исторической стезе. 

Я сдал в издательство рукопись, куда включил 
повесть «Укради дверь» и дюжину рассказов. 
Еще до идеологических совещаний Шмакову 
и Гроссману передали мою рукопись на зарез, 
что они и сделали от яростного удовольствия. 
Марк Соломонович, к тому же, утерял два моих 
новых рассказа, представленных от руки, не 
имевших копий. Когда начались совещания, 
много они, Гроссман и Шмаков, выступали и 
в самой Челябе, и в области, чтобы клеймить 
мою рукопись как идейно порочную, хотя и 
нарушали при этом авторское право, не до-
пускавшее осуждения еще не напечатанных 
издательством произведений. 
Свердловские нападки

Да что им право, если они были в связке 
с большинством партийного и лазорево-
погонного начальства, а Шмаков для них был 
страшен, как крупный представитель убойного 
печатного органа, не наказуемого и не под-
вергаемого публичной критике. Обо всем этом 
информировали печать и радио области, а так-
же общесоюзные «Известия», корреспондент 
которых, тоже по Южному Уралу, подхватливо 
взаимодействовал со Шмаковым и Гроссма-
ном. Они добились своего: опаскудили меня 
на область, отчасти – на Советский Союз, и 
зарезали будущую книгу: рукопись мне воз-
вратили без условия на доработку. В параллель 
с челябинскими погромами возникли для меня 
свердловские нападки, верно, не кровожадно-
каннибальского характера, но, опять же, 
аукнувшиеся на моих издательских делах. 
Свердловское идеологическое совещание 
устроили в самом многоместном помещении: в 
театре оперы и балета. На нем присутствовали 
два члена Политбюро (случай для олигархов 
и провинции небывалый): Суслов М. А. и По-
спелов П. Н., да совещание вел кандидат в 
члены Политбюро, он же – первый секретарь 
Свердловского обкома Кириленко А. П. 

В докладе руководительницы писательской 
организации Нины Поповой и выступлении 
детского прозаика Олега Корякова подвергся 
нареканиям, как идейно невыдержанный, 
мой рассказ «Голубой снег», напечатанный в 
альманахе «Уральский современник». До это-
го я издал в Свердловске сборник рассказов 

«Весенней порой» и был принят за него после 
Третьего совещания молодых писателей в 
Союз писателей СССР; рекомендован в Союз 
– Борисом Бедным, Валентином Катаевым, 
Павлом Нилиным. 

В отчетах с идеологических совещаний, 
даваемых на первой полосе газеты «Правда», 
назывался всуе рассказ «Голубой снег», что, 
казалось, надолго не запомнится и не ска-
жется на моих публикациях. Но получилось 
иначе: в Свердловске меня почти прекрати-
ли печатать, хотя там открыли два журнала: 
«Урал» и «Уральский следопыт», а книгу рас-
сказов и повестей «Голубой снег», набранную 
в «Молодой гвардии» (мне уже дали верстку 
этой книги, и она была высоко оценена в 
Ленинграде на совещании сорока лучших мо-
лодых писателей России, семинар, куда меня 
определили, возглавляли Вера Кетлинская, 
Гавриил Троепольский, Владимир Лидин…), 
хотел рассыпать директор издательства Ва-
сильев, однако сборник защитили редактор 
Ксения Чаевская и Юрий Коротков, главный 
редактор Сергей Потемкин, первый секре-
тарь Союза Писателей СССР 
Георгий Марков и я сам. 

Но вышел сборник только 
в 1959 году без рассказа 
«Голубой снег» под названием 
«Ожидание». С тех пор «Голубой 
снег» так и не увидел свет: не-
винная, честная вещь, а была 
определена на заклание. И 
была изгнана карательным ад-
министратором Васильевым 
из редакторов Ксения Чаев-
ская, священной честности 
женщина, и понижен в долж-
ности доблестный правдолюб Юрий Коротков, 
руководивший отделом библиотеки ЖЗЛ.
Цензурно-цекистская 
братва

Я, во время двухдневного спора с Василье-
вым по верстке книги, сказал ему, что, если 
бы сейчас был жив Бенкендорф, он взял бы 
его к себе в тайную канцелярию. Курьезно 
приключилось: месяца через два-три Васильев 
был взят помощником к тогдашнему предсе-
дателю КГБ СССР Шелепину А. Н. Увы, таким 
образом я получил во всевидящем комитете 
внимательного, склонного к наказующей спе-
сивости деятеля. 

Отсюда, наверно, и то, что каждую мою книгу 
или ту, которую я поддерживал, ловила, кром-
сала, не пущала цензурно-цекистская братва, 
и не ослабевал за мной надзор напоказ, что 
на специальном языке органов определялось 
словом «профилактирование», не профилак-
тика, а именно профилактирование. После 

Двадцатого съезда, где Н. С. Хрущев выступил 
против культа личности, хотя и был заявлен курс 
«на дальнейшую демократизацию», осущест-
влялось закручивание гаек. Эту двойствен-
ность (промежуточность-межеумочность) я 
чувствовал по Челябинску и по отношению к 
себе как к автору. 

Главным редактором Южно-Уральского 
издательства назначили Бориса Маршалова, 
склонного к самостоятельности. Он запросил 
у меня новую рукопись, назначил веcти ее 
Марию Срубщик. Свой сборник, меньшего, 
чем прежний, объема, я назвал по рассказу 
«Бунт женщины». Редактриса не навязывала 
мне самостийных предложений, не томила 
придирками. Маршалов и совсем обошелся 
без замечаний. Рукопись оттиснули. И вот 
тут-то ее заколодило. Заглавный цензор 
Вилен накидал придирок, и Борису Пав-
ловичу, который одобрил книгу на выпуск, 
пришлось вызывать меня в Челябинск для 
высказывания своих замечаний: издателям 
запрещались ссылки на Главлит. По честности 
Маршалов, конечно, сказал, от кого исходят 

идейные претензии. 
Одна из них заключалась 

в том, что эпизодический 
герой Губанищев в рассказе 
«Бунт женщины» говорил: 
«Гляжу я на всяких этих 
херосов конхито, вуалехво-
стов и прочих обитателей 
аквариума, и любопытная 
мыслишка ворочается под 
черепом. Жизнь-то, по сути 
дела, аквариум, и мы его 
обитатели. Плаваешь от сте-
ны к стене, зарываешься в 

песочек, всплываешь наверх, ощипываешь 
водоросли. Иногда найдется смельчак, вы-
прыгнет из аквариума, а тут его поджидает 
Виктория: «Ты куда?!» – и раз его в воду: 
«Сиди, не рыпайся!» Маршалов улыбался 
удачно найденной метафоре, но намекал на 
смягчение, на то, что надо бы ее оставить 
без пояснения. 

Я согласился на мало-мальские уступки, и 
он отстоял книгу перед Виленом. По выходу в 
свет книги «Бунт женщины» ее опорочил в ре-
цензии газеты «Челябинский рабочий» Виктор 
Вохминцев, где он заведовал отделом литера-
туры и искусства. К счастью, «Бунт женщины» 
одобрил первый секретарь Магнитогорского 
горкома партии Щербаков Павел Андреевич. 
Он высказал свое возмущение рецензией 
первому секретарю Челябинского обкома 
КПСС Лаптеву Николаю Васильевичу, и тот 
взгрел редактора «Челябки» Дробышевского, 
но извинений от газеты не последовало: тра-
диция не допускала покаяния партийных газет. 

После, в том же издательстве, когда я издавал 
сборник «Гудки паровозов», у меня возникли 
цензурные трудности. И совсем уж разразился 
тяжелый цензурно-партийный скандал, когда по 
моей рекомендации издавалась книга Германа 
Занадворова «Дневник расстрелянного». Ее 
удалось отстоять, но с надрывными пережи-
ваниями. 
Запрет «Теплых монет»

В 1963-м году (не стану входить в подроб-
ности) цензор, некая Землянская, остановила 
в «Магнитогорском рабочем» публикацию 
моей повести «Теплые монеты», что обрушило 
публикацию этой повести в журнале «Молодая 
гвардия», уже принятую, и книгу повестей с 
таким же заголовком в издательстве того же 
названия. 

Кстати, подчеркну, после запрета «Теплых 
монет» меня перестали печатать как в жур-
нале «Молодая гвардия», так и в издатель-
стве. Я оказался на неотменяемой примете 
не только у цензоров сих комсомольских 
печатных органов, но и чиновников малого 
ЦК. Если я меньше публиковался в какие-то 
годы, то не по причинам качества прозы, а 
лишь по вышераскрытым причинам, кото-
рые Ткаченко всячески кожилился унизить, 
что он пытался сделать и по отношению к 
роману «Юность в Железнодольске» (жанр 
А. Т. Твардовский изменил на повесть), на-
печатанному в «Новом мире» с огромными 
сокращениями по требованию членов 
редколлегии, произволом Главлита, отдела 
культуры ЦК КПСС, из-за некоторых нападок 
и пожеланий секретариата Союза писателей 
СССР. Вот как облыжно Ткаченко увязывает 
судьбу «Юности в Железнодольске» со мной, 
знаменитым поэтом Александром Твардов-
ским и его журналом, оголтело подвергшимся 
преследованиям со стороны официоза: «Не 
зря, однако, говорится, что бог шельму метит. 
В этом же, 1969-м году, Воронов печатает в 
«Новом мире» свою, пожалуй, лучшую вещь 
– повесть «Юность в Железнодольске» (ее 
опубликовали в номере 11, 12 за 1968-й год, 
но появилась она в первом квартале 1969-го 
года – Н. В.). Вещь автобиографическую, во 
многом правдивую, по изложению вполне 
умеренную…. Время Александра Трифонови-
ча в «Новом мире» истекало, журнал громила 
идеологическая и писательская пресса, (та 
же «Литературная газета», а тут как раз и про-
за подходящая подоспела: некий Н. Воронов 
повествует, как трудно, голодно, нище жилось 
в войну уральцам. Клевета на советских 
людей, особенно на рабочий класс, который 
мужественно переносил все невзгоды, ковал 
в тылу победу!..» 
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 «Бунт женщины» одобрил первый секретарь Магнитогорского горкома партии Павел Щербаков

Истина о самом себе
О подмосковном Переделкине, Магнитке, Калуге,  
Оптиной пустыни, Москве и о тех, кто был оклеветан 
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Кадры из фильма «Не хлебом единым» по нашумевшему роману Владимира Дудинцева

Константина  
Симонова  
сняли с поста 
главного редактора  
«Нового мира»  
и заменили  
Александром  
Твардовским


