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Êîãäà ïîýò çàãîâîðèë, òó÷è ðàçîøëèñü è âûøëî ñîëíöå
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Àëåêñàíäð ÏÀÂËÎÂ

«ÏÐÀÂÈËÜÍÎ ÃÎÂÎÐßÒ, ÷òî åñëè ÷å-
ëîâåê òàëàíòëèâ, òî òàëàíò ó íåãî ìíîãî-
ãðàíåí, îäíàêî îí äîëæåí åùå ñóìåòü ðàç-
âèòü â ñåáå ýòè äàðîâàíèÿ, îòøëèôîâàòü
ñâîè ñïîñîáíîñòè è ïðàâèëüíî âîñïîëü-
çîâàòüñÿ èìè ñ ïîëüçîé äëÿ ñåáÿ è äëÿ
ëþäåé, íî óäàåòñÿ ýòî äàëåêî íå âñåì è
óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå ñðàçó».

ÀËÈ ÀÏØÅÐÎÍÈ.

Êòî òàêîé ïîýò? Äëÿ ÷åãî îí æèâåò? Ïî÷åìó
íå êàæäûé ÷åëîâåê ïîýò? Ï. Ãóðåâè÷ ñêàçàë:
«Êàæäûé ÷åëîâåê – ôèëîñîô…» Òî åñòü êàæ-
äûé ñïîñîáåí ìûñëèòü è ÷óâñòâîâàòü. Íî âåäü
íå êàæäûé ôèëîñîô – ïîýò.

Ê íàì â êëàññ âîøåë êîðåíàñòûé ìóæ÷èíà
ñðåäíèõ ëåò, â îáû÷íîé êóðòêå-êîæàíêå, â êåï-
êå è ñ ïîðòôåëåì. Åãî êðóïíîå ðóìÿíîå ëèöî
èçëó÷àëî ïðîñòîòó è äîáðîòó. Â äâèæåíèÿõ
íå áûë ðåçîê, êàê îáû÷íûé ÷åëîâåê, íî âñå
ãîâîðèëî î òîì, ÷òî îí óâåðåí â ñåáå. ß è íå
ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ïîýò! Â íåì íå
áûëî ñòàòíîñòè, êàê ó Áëîêà, íå áûëî ïðîñòî-
âàòîñòè, êàê ó Åñåíèíà. Ýòîò ÷åëîâåê áûë ïîýò,
åãî ïðèãëàñèëè íà óðîê – Àëåêñàíäð Áîðèñî-
âè÷ Ïàâëîâ.

Äðóãèìè ñëîâàìè, îí ñîâåðøåííî íå ïðè-
âëåê ìåíÿ âíåøíå. Ãîâîðÿò: «Ïî îäåæêå âñòðå-
÷àþò – ïî óìó ïðîâîæàþò». Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî
åñëè Àëåêñàíäðà Áîðèñîâè÷à âñòðå÷àòü òîëü-
êî ïî îäåæêå, òî íèêîãäà íå ñêàæåøü, ÷òî îí
ïîýò, òåì áîëåå çíàìåíèòûé ñîâðåìåííèê. Ñêî-
ðåå âñåãî, îñòàëîñü áû âïå÷àòëåíèå: ñðåäíèé
ãîðîæàíèí, íè÷åì íå âûäåëÿþùèéñÿ èç ìàñ-
ñû. Íî Ïàâëîâ íå òîò, êîòîðîãî íóæíî âñòðå-
÷àòü ïî îäåæêå. Ïîòîìó ÷òî îí îòêðûâàåòñÿ,
êàê òîëüêî ñêàæåò ïàðó ïðåäëîæåíèé. Ðå÷ü åãî
çàâîðàæèâàåò, óâëåêàåò è òû íåïðîèçâîëüíî
íà÷èíàåøü îòâëåêàòüñÿ îò ïîñòîðîííèõ äåë è

ïîãðóæàåøüñÿ â åãî ïîâåñòâîâàíèå. Åãî ðå÷ü
çâó÷àëà, ñëîâíî ïåñíÿ. Îíà èçëó÷àëà òåïëîòó,
ñ êîòîðîé îí îòíîñèòñÿ ê Ðîäèíå, ðàáîòå, ïî-
ýçèè è äðóçüÿì. Îí ãîâîðèë òàê, ñëîâíî ñëîâà
çâó÷àëè â ïîñëåäíèé ðàç. ×óâñòâà åãî ïåðå-
ïîëíÿëè, ãîâîðèë íå îñòàíàâëèâàÿñü, íåìíîãî
çàõëåáûâàÿñü, âåðîÿòíî, îò íàõëûíóâøèõ
÷óâñòâ, íî ýòî íå ìåøàëî äîâåñòè äî íàñ òî,
÷òî â Ìàãíèòîãîðñêå äà è â ñòàíèöå Ìàãíèò-
íîé æèëè çàìå÷àòåëüíûå ëþáèòåëè ñëîâà. Ñ íå
ìåíüøèì ÷óâñòâîì ãîâîðèë î ñîâðåìåííèêàõ,
ïðîäîëæàþùèõ áëàãîðîäíûå òðàäèöèè ëèòå-
ðàòîðîâ Ìàãíèòêè.

Ñàìîå èíòåðåñíîå: óòðîì áûëî ïàñìóðíî,
ñûïàë ïðîòèâíûé ìåëêèé ñíåã è äóë õîëîäíûé
âåòåð, êîãäà æå ïðèøåë Ïàâëîâ, ïîãîäà ñòàëà
ìåíÿòüñÿ, è ïîêà îí ãîâîðèë, òó÷è ðàçîøëèñü,
âåòåð ïðåêðàòèëñÿ, âûøëî ñîëíöå è ñíåæíûå
õëîïüÿ ñòàëè êðóïíåå. Ýòî ïîòîìó, ÷òî òåìû,
êîòîðûå îñâåùàë Ïàâëîâ, è îí ñàì – î÷åíü
ñâåòëûå è áëèçêèå ñåðäöó.

À íà÷àëîñü âñå åùå â òðåòüåì êëàññå ñðåäíåé
øêîëû. Ïåðâûå ñòèõîòâîðåíèÿ Ïàâëîâà ïîñâÿ-
ùàëèñü ÷óäåñíåéøåé ïîðå, è ýòà ïîðà – âåñíà.
Ó íåãî âîçíèêàëî æåëàíèå ïðîãóëÿòü øêîëó,
ïîáåãàòü íà óëèöå, ïîõóëèãàíèòü. Â îáùåì, âå-
ñòè ñåáÿ òàê, êàê íîðìàëüíûé ìàëü÷èê äåâÿòè
ëåò. Â âîñüìîì êëàññå ïîÿâèëèñü ïåðâûå ñòè-
õîòâîðåíèÿ î ëþáâè. Åãî òàëàíò íèêîãäà íå áûë

â çàñòîå. Ïàâëîâ ïîñòîÿííî ñîâåðøåíñòâîâàë-
ñÿ, ìíîãî ïèñàë. «Òàëàíò – ýòî íå ñåëåäêà, êîòî-
ðóþ ìîæíî çàñîëèòü íà äëèòåëüíîå âðåìÿ», –
íå ïðàâäà ëè, èíòåðåñíîå ñóæäåíèå. Äåéñòâè-
òåëüíî, áåç òðåíèðîâêè ìûøö íèêàêîé ÷åëîâåê
íå ñòàíåò ÷åìïèîíîì. Òàê è ñ òàëàíòîì, áåç ïî-
ñòîÿííîãî èñïîëüçîâàíèÿ ñïîñîáíîñòåé íå ñòà-
íåøü íè ïîýòîì, íè ïèñàòåëåì. Ïàâëîâ íèêîãäà
íå îñòàíàâëèâàëñÿ â ðàçâèòèè è áëàãîäàðÿ ñâî-
åìó òðóäîëþáèþ ñòàë òåì, êòî îí ñåé÷àñ – èç-
âåñòíûé ïîýò.

ß î÷åíü ðàä è äóìàþ, ÷òî âñå ñòàðøåêëàññ-
íèêè òîæå áûëè äîâîëüíû âñòðå÷åé ñ Àëåê-
ñàíäðîì Áîðèñîâè÷åì. Ìíîãèå ïîëó÷èëè
áîëüøîå êîëè÷åñòâî ïîëåçíîé èíôîðìàöèè.

Ïàâëîâ – òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé ïðàêòè÷åñêè
ïîñòðîèë ñâîé «äîì». Îí äîâåë åãî äî êðûøè,
è, ÿ óâåðåí, îí ñìîæåò åå âîçâåñòè – íå ñåé÷àñ,
òàê ÷óòü ïîçæå. È Àëåêñàíäðó Áîðèñîâè÷ó îñ-
òàåòñÿ ïîæåëàòü ñèë è óäà÷è. ×òîáû ïîýòè÷åñ-
êèé «äîì» õðàíèë íå òîëüêî òåïëî äóøè, íî ïî-
ìîã «çàáëóäèâøèìñÿ» â ýòîé æèçíè, ìîã ïîäå-
ëèòüñÿ äóøåâíîé òåïëîòîé. È ÷òîáû â ýòîì
«äîìå» ïåðåæèâàëè, ðàäîâàëèñü èëè õóëèãàíè-
ëè âìåñòå ñ àâòîðîì…

Ïî ïîðó÷åíèþ ñîâåòà ñòàðøåêëàññíèêîâ
ÀÍÄÐÅÉ ÊÎØÅËÅÂ,

ó÷àùèéñÿ 11 «Á» êëàññà,
ñðåäíåé øêîëû ¹ 10.

Ñîëäàò
Ñåðûé êàìåíü ïëàùà...
Îí ãëÿäèò çà ðàñïàäîê ñèíèé,
ãäå ëåòÿò, òðåïåùà,
æóðàâëè íàä Ðîññèåé.
Ïðîáóæäàåòñÿ ëóã,
ñíîâà ðîùà çåëåíîþ ñòàëà.
Âñå åìó íåäîñóã
ñîéòè ñ ïüåäåñòàëà.
Õóäîùàâ, êàìíåëèö,
â ïðèêèïåâøåé íàâåê ïèëîòêå,
çàñìîòðåëñÿ íà ïòèö,
ïðîëåòàþùèõ êëèíîì êîðîòêèì.
Ñêîëüêî âàñ íà çåìëå
áàòàëüîíàìè âñòàëî íåìûìè,
â íåîñòûâøåé çîëå,
â îáæèãàþùåé äóøó ïóñòûíå?
Ñêîëüêî çàìåðëî âàñ,
íåïîäâëàñòíûõ óæå ïåðåêëè÷êå,
íå óøåäøèõ â çàïàñ,
íå ìåíÿþùèõ çâåçäû è ëû÷êè?
Ñåðûé êàìåíü ïëàùà,
òîëüêî âçãëÿä çà ðàñïàäîê ñèíèé.
Êàìíåëèö, õóäîùàâ,
îí ñòîèò íàä Ðîññèåé.

Ñòðàæ Ðîññèè
Çäåñü ïðèíÿë îí ïîñëåäíèé áîé,
òÿæåëûé, äîëãèé, íåïîñèëüíûé,
ïàðíèøêà ñ ðóñîé ãîëîâîé,
ãîëóáîãëàçûé ñòðàæ Ðîññèè.
Çäåñü çàäûõàëñÿ àâòîìàò,
â áóðüÿí îòïëåâûâàÿ ãèëüçû,
è â ñåðäöå ðàíåíûé çàêàò,
äûìÿ, íàä ãîðèçîíòîì áèëñÿ.
Çäåñü ïðèíÿë îí ïîñëåäíèé áîé..
È â òî çâåíÿùåå ìãíîâåíüå
îí, ìîæåò, âèäåë íàñ ñ òîáîé,
äåâ÷îíêó ñ âåòî÷êîé ñèðåíè.
À íåáî áûëî, êàê âñåãäà,
è òàê æå æàâîðîíêè ïåëè.
Ìíå ãîðüêî. Ìû ñ òîáîé òîãäà
åùå ðîäèòüñÿ íå óñïåëè.
Îí çà Îò÷èçíó âñòàë ñòåíîé
è çäåñü îñòàëñÿ, â âå÷íîé ñèíè,
ïàðíèøêà ñ ðóñîé ãîëîâîé,
ãîëóáîãëàçûé ñòðàæ Ðîññèè.

Ïàìÿòè îòöà
Ïðèøåë îòåö, íåáðèòûé è ñåäîé,
âñòàë ó ïîðîãà, îáíÿë è çàïëàêàë...
Óõîæåííûé, çäîðîâûé, ìîëîäîé,
ÿ òîëüêî ïðîèçíåñ:
                    «Íó ÷òî òû, ïàïà...»
Ïðèøåë îòåö íà ñûíà ïîñìîòðåòü,
íà âíóêîâ (íèêîãäà îí èõ íå âèäåë),
ïðèøåë îòåö íå â çëîáå, íå â îáèäå,
ïðèøåë, ÷òîá ëåò íà äåñÿòü ïîñòà-
ðåòü.

Îí â êðåñëî ñåë:
           «Òàê âîò êàê òû æèâåøü! –
íåñâåæèé áèíò ïîïðàâèë
                          íà ãëàçíèöå,–
Êàê íè êðóòè,
               à âîò ïðèøëîñü ÿâèòüñÿ,
ñåìüÿ äðóãàÿ, äåòè,
                      íó òàê ÷òî æ...»
Ðàñêðûë àëüáîì àðìåéñêèé òàì,
                                        ãäå ëèñò
ìîå áîëüøîå óêðàøàëî ôîòî:
– Íó, ñëàâà Áîãó, âðîäå íå ïåõîòà...
Ñûíîê, à ÿ âåäü òîæå áûë òàíêèñò.
Îòåö, ÿ çíàþ: áûë òâîé ãëàâíûé áîé,
áûëà ïîáåäà â ðàäîñòè è êðåïå,
è ïàìÿòü ïðîòÿíóëà ÷åðåç áîëü
ëèòûå íåðæàâåþùèå öåïè.
ß ïîìíþ, ÷òî íå êàæäûé
                               ìîã ïðèéòè
íà ãîëîñ ðàí è êðèê
                            òâîèõ êîíòóçèé,
äà, òû íå çíàë î òÿãîñòíîì ïóòè
è îá èíîì ïîñëåâîåííîì ãðóçå.
Åùå ñåìüÿ ñìåÿëàñü ó îãíÿ,
è, íàçûâàÿ áóäóùèì ñîëäàòîì,
òû ê ïîòîëêó ïîäáðàñûâàë ìåíÿ
íà ìîëîäîé ëàäîíè óçëîâàòîé.
ß ïîìíþ ýòî, ïðèõîäè, îòåö!
Íå ìíå ñóäèòü,
                     õîòü ýòî íûí÷å ìîäíî.
Ñïàñèáî çà áèåíèå ñåðäåö,
÷òî â ýòîì äîìå íûí÷å
                                òàê ñâîáîäíû.
Ïóñòü ãîâîðÿò: íà ïðîøëîå íåëüçÿ
ñåãîäíÿøíèå ñïèñûâàòü îøèáêè...
Íî åñòü ïîä ñåðäöåì ãóëêàÿ ñòåçÿ,
îñêîëêîì îêðîâàâëåííûì ïðîøèòà.
Áåñíóéñÿ, ïàìÿòü, áîëü ñâîþ èçëåé,
î ÷åì ñåãîäíÿ ãîðüêàÿ çàáîòà?
Óøåë îòåö äîðîãîþ ñâîåé,
ïðèæàâ ê ãðóäè ìîå è âíóêîâ ôîòî.

Äÿäÿ Êîëÿ
            Ïàìÿòè Í. Ìèõàëêèíà

Â íàø êðàé ñòåïíîé è ñóõîïóòíûé
âïèñàòüñÿ îí åäâà ëè ìîã,
êîãäà, óãðþìûé, ðàííèì óòðîì
ñòåïåííî øåë â ïèâíîé ëàðåê.
Ìû íà íåãî ñìîòðåëè â îáà:
âîò ýòî âîëê!
                       Íå ïîçàáûòü...
È â ñàïîãå òàêàÿ âîáëà,
÷òî ìîæíî ñòóêíóòü – è óáèòü!
À îí â òåëüíÿøêå ïî÷åðíåëîé,
ñ êàêîãî ìîðÿ – íå ïîéìåøü,
ïëåâàëñÿ òàê îñòåðâåíåëî,
÷òî òåëî ïðîøèáàëà äðîæü.
È îáçûâàë ïîñåëîê ñòîéëîì...
Íî áåçîáèäíû è ñâåæè,

ìû ïî óòðàì îðàëè ñòðîéíî:
– Äÿäü Êîëü, ïðî ìîðå ðàññêàæè!
È îí ãëÿäåë ïîäñëåïîâàòî,
íî ñëîâíî ñáèòûé íàïîâàë:
– Äîð-ð-ðîãó! Ð-ðàçîéäèñü!
                                Ãóñ-ñ-ñÿòà! –
íàì óñòðàøàþùå îðàë.
Ñïàñàëñÿ áåãñòâîì, êàê îò çóäà.
Íî âñêîðå, âûáèâøèñü èç ñèë,
äëÿ íàñ, îòâàæíûõ è áåççóáûõ,
â ìàõðå êîíôåòû íàõîäèë.
Êàê ìîë÷àëèâûå ñîáðàòüÿ,
êîñÿñü íà ñèãàðåòíûé äûì,
çîëîòîãëàçûå ñîáàêè
õîäèëè ïðåäàííî çà íèì.
Â êðàþ ñòåïíîì è ñóõîïóòíîì,
æåëàíüåì âåòðåíûì ãîðÿ,
ìû ê îçåðêó áåæàëè óòðîì
è ãîðåâàëè î ìîðÿõ.
×òî ìû î íèõ, ñîëåíûõ, çíàëè?
Î íèõ, ãäå ñòîëüêî äîëãèõ äíåé
äðóçüÿ Äÿäü Êîëèíû ëåæàëè
â îáëîìêàõ ãîðäûõ êîðàáëåé.

Áîé
Íå ïîìíþ, ñêîëüêî äëèëñÿ áîé.
Íî íåðâû íàïðÿãëèñü îò÷àÿííî,
òàê, ÷òî ñîâñåì íå çàìå÷àëè ìû
ðàññâåòà â äûìêå ãîëóáîé.
Íå ïîìíþ, ñêîëüêî äëèëñÿ áîé...
Ìû íå áåæàëè, íå êðè÷àëè ìû.
Â ýêðàíû áèëàñü íåñêîí÷àåìî
îäíà òðåâîãà çà äðóãîé.
Íå ïîìíþ, ñêîëüêî äëèëñÿ áîé...
Îí øåë òî â ãðîõîòå, òî â ëåïåòå,
è, êàê èñïóãàííûå ëåáåäè,
ìåòàëèñü öåëè íàä øêàëîé.
Íå ïîìíþ, ñêîëüêî äëèëñÿ áîé...
Ñ áðîâåé ñðûâàëèñü êàïëè æãó÷èå,
è ãðîì ðàêåòû ñòûë çà òó÷àìè,
íàä ðàñêàëåííîþ áðîíåé.
Íå ïîìíþ, ñêîëüêî äëèëñÿ áîé...

* * *
Ñâåò ëóíû êîëäóåò ïî ñòåíå...
Îò÷åãî íå ñïèøü,
                      ñêàæè íà ìèëîñòü?
Ðåçêî äî÷êà âñêðèêíóëà âî ñíå,–
âèäíî, ÷òî-òî ñòðàøíîå
                                      ïðèñíèëîñü.
Òàê óæ, áðàò, óñòðîåí ÷åëîâåê.
Ïàìÿòü ñ êóëà÷îê åùå, íàâåðíî,
è åäâà-åäâà ðàñêðó÷åí âåê –
à åãî óæå òðåâîæàò ãåíû.
Ïàìÿòü ïðîðàñòàåò ñêâîçü âåêà,
ñëûøàòñÿ îò÷åòëèâî ìîëèòâû.
Áóäåò ñå÷à çëà è âåëèêà,
è òóìàí êëóáèò íàä ïîëåì áèòâû.
Ïàìÿòü òâåðäî ïîäâåëà êîíÿ,
øëåì íàäåëà, îáíÿëà êîëü÷óãîé,

òîêîì êðîâü óäàðèëà â ìåíÿ,
êðèêîì â ãîðëå èçîøëà – è ÷óäî:
âîí ìå÷è, ñóäüáà, áëàãîñëîâè!
Äåíü âûñîê, óáèéñòâåííà ðàáîòà.
È óñïåõ çàìåøàí íà êðîâè,
ñëîâíî õëåá íà ïðîñîëîíè ïîòà.
Âçìàõ ðóêè – è òîðæåñòâî âî ìíå,
îñòðèå â æèâîå ïîãðóçèëîñü...
Ðåçêî äî÷êà âñêðèêíóëà âî ñíå,–
âèäíî, ÷òî-òî ñòðàøíîå
                                  ïðèñíèëîñü.

* * *
Ìû ÷òèì ãåðîåâ,
                   áóäòî ñàìûõ áëèçêèõ,
íî ïîíèìàåì áîëüøå
                         ñ êàæäûì äíåì,
êàê ìíîãî íóæíî âûëèòü îáåëèñêîâ,
êàê ìíîãî íóæíî âûðóáèòü èìåí.
Äûìèëèñü äíè, â çåíèòå ñîëíöå
                                    ãàñëî,
îïàëåíî äûõàíèåì âîéíû,
è øëè ðåáÿòà â ïðîêîï÷åííûõ
                                     êàñêàõ,
òàêèå æå, êàê ìû.

Äëÿ íèõ òîãäà ïðîñòîãî áûëî
                                  ïðîùå,
âñòàâ â ïîëíûé ðîñò, óïðÿìî
                                 ìîðùà ëáû,
øàãàòü òóäà, ãäå ïîëûõàëè ðîùè
è ñ õðèïîì ñòåïü âñòàâàëà íà
äûáû.
Êàê ìíîãî èõ...
          ß íå ñãóùàþ êðàñêè.
Â ñåäûõ êóðãàíàõ, íà èçëîìå òüìû,
ëåæàò ðåáÿòà â ïðîêîï÷åííûõ
                                         êàñêàõ,
òàêèå æå, êàê ìû.
Íàä íèìè òîëüêî
                           ãîëîñÿò ìåòåëè,
ðûäàþò ëèâíè è ãðóñòèò òðàâà...
Âû ìíîãîãî, ðåáÿòà, íå óñïåëè,
ñðàæåííûå êîãäà-òî íàïîâàë.
Ìû ÷òèì ãåðîåâ, áóäòî ñàìûõ
                                    áëèçêèõ,
íî ïîíèìàåì áîëüøå
                           ñ êàæäûì äíåì,
êàê ìíîãî íóæí
                           âûëèòü îáåëèñêîâ,
êàê ìíîãî íóæíî âûðóáèòü èìåí.

×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè,
ëàóðåàò Âñåðîññèéñêîé ïðåìèè
èìåíè Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà, ðóêîâî-
äèòåëü ëèòîáúåäèíåíèÿ «Ìàãíèò».
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