

● БУКВАЛЬНО

Рулон длиной с дорогу

ПОМНЮ, как в одном из номеров «Огонька» был материал, посвященный писателю-битнику Джеку Керуаку и его главному произведению «На дороге».

Больше всего зацепило то, как он принес свою рукопись в издательство: здоровенный парень притащил и бросил редактору на стол рулон бумаги длиной 147 метров, полностью исписанный. Там были все слова английского языка и – ни единого знака препинания. Даже точку в конце позже пришлось ставить издателью, хотя Джек настаивал опубликовать, как в оригинале.

Когда мне попался роман «На дороге», мысленно молил, чтобы вся история со знаками препинания оказалась неправдой. То ли заграничный издатель постарался, то ли наш, но сходиться с ума не стали: запятые расставлены на каждой странице.

Внешне это простая история путешествий по американским и мексиканским трассам повествователя Сала Парадайза, прототипом которого послужил сам писатель, и его друга Дина Мориарти, прототип которого – близкий друг Керуака писатель Ник Кэссиди. Во время путешествия мы встретимся с писателем Уильямом Берроузом, автором знаменитого «Голого завтрака», который еще живет с сыном и женой (в конце 50-х на одной из вечеринок писатель якобы случайно застрелил супругу), увидимся с мамой Керуака, которая, как тень, присматривает за сыном и всегда выручает в трудные минуты безденежья, познакомимся с двумя его женами. А когда наскучит, вновь отправимся по трассе к далеким уголкам все еще дикой Америки.

ИЛЬЯ МОСКОВЕЦ.



Начиналось все с рисования по ночам

ДЕТСКИЙ МИР МАШИ ДОЖДЬ

ЕЙ 24 ГОДА. Выпускница худграфа. Работая педагогом в детском клубе «Вега», Маша Дождь вместе со своими воспитанниками создает картины из рогоза, который растет на болотах.

Его она собирает сама. Еще она – участница рок-группы «Грозовой перевал». Ее песни затрагивают вечные темы любви, смысла жизни, добра и зла, правды и лжи, непрочности и непостоянства мира...

В тот осенний день небо «расплакалось»: давно дождя не было и вдруг припустил. Улыбающаяся Маша встречает меня на остановке без всякого «оружия».

– А где зонтик? – спрашиваю.
– Зачем? Я же – Дождь, – смеется она.

Дома она показывает картины учеников и собственные:

– Думаю, что в моих картинах есть часть меня самой. Посмотри вот эти палочки рогоза – они как дождик, вот как приклеены...

Я замечаю, что у нее нет штор на окнах.

– Я так люблю свет! Жаль, что скоро зима и его будет меньше, – призадумалась Маша.

В 14 лет у Маши появилось желание рисовать... по ночам.

– Это была моя тайна, – рассказывает она. – Рисовала карандашом какие-то лица, образы. Даже не знала, откуда они ко мне приходили.

Однажды ночью мама увидела Машу со стопкой рисунков в руках. Показала работы дочери местным художникам. Они и подсказали: девочке нужно учиться. Мария стала посещать варненскую школу искусств – родом она из Варны, где и освоила технику рогоза. Дождь до сих пор благодарит преподавателя Раису Овсянникову. Потом заочно окончила



ФОТО ЕВГЕНИЯ РУМАЛЕВА

курсы при МаГУ, много трудилась и легко поступила на худграф. Тогда-то Маша и начала писать свои песни.

– Как они рождаются?
– Сначала появляется музыка, потом какие-то обрывки слов до-

вожу до ума, «прилизываю» – вот и песня. Раньше мне не хватало интересных мыслей и слов, приходилось пользоваться чужими стихами. Сейчас пишу сама.

– А почему группа называется «Грозовой перевал»?

– Это название готического романа Эмили Бронте. Он мне очень нравится. На ее стихи у меня тоже есть песни. Но для тебя исполню свою – «Ледышонок»:

*Поневоле расставаться
и на ощупь подниматься
К Богу, как к себе домой.
Называя ледышонком,
задрожала всей душой.
Хватит. Ты не со мной...*

Я слушала и думала: сейчас многие пытаются покорить столицу, попасть в водоворот ее большой жизни. Маша чувствует себя прекрасно среди детей здесь, в Магнитогорске. В столицу она не хочет. Москва? Москва – это далеко не предел. Пределы только внутри нас.

– Легко ли тебе работать с детьми?

– Да. Я им разрешаю почти все. Они же такие «чуды», и мне с ними хорошо. Лучше, чем со взрослыми.

– А что тебя не устраивает в мире взрослых?

– Устройство их жизни, условности, обязательства, ненужные данные и факты. Допустим, при моей работе я должна делать отчеты. Всем отчеты не нравятся, но все их делают. А почему? Наверное, потому, что это надо взрослым. Помнишь, Сент-Экзюпери написал: «Взрослые очень любят цифры. Когда рассказываешь им, что у тебя появился новый друг, они никогда не спросят о самом главном. Никогда они не скажут: «А какой у него голос? В какие игры он любит играть? Ловит ли он бабочек? Они спрашивают: «Сколько у него братьев? Сколько он весит? Сколько зарабатывает его отец?»

Я не спрашивала, сколько зарабатывает Маша. Зато узнала, что она любит дождь и свет, своих «чуд» и песни.

АЛИСА ХАБИРОВА.

Завтра Свинья вступает в права

НАША ВЕРСИЯ

МНЕ НЕПОНЯТНО: я Свинья или Собака? Объясню. Завтра Новый год по китайскому лунно-численному.

В свои обязанности вступает большой и толстый Свин. А мне как-то грустно. В том плане, что многие годы твердил себе: эх, чуть было не родился в год Собаки, угораздило же в «свинский» год («забраться»!).

Хотя стоит ли на животное обижаться: ну родился в год Свиньи, что с того? Да ничего. Просто, бывает, влодишь в голову: так не должно быть – и ничего с этим не поделаешь. Да и чего это я все про Китай? Не в Китае же родился и уж не мне праздновать Новый год по их законам. Вон у мусульман или евреев новогодие явно не в январе, так не бегу же сломя голову поздравлять товарищей и не устраиваю по этому поводу веселых застолий. А тут прицепилось. Может, все из-за того, что многие забугорные праздники с каждым годом все плотнее заполняют наши российские календари?

Взять тот же самый День святого Валентина: не наш он, зато есть возможность хоть раз в году признаться в любви, если не можешь в другой день

года. Или День всех святых, так называемый хэллоуин: чем ужасней выглядишь, тем лучше. Это понятно: молодому поколению охота выделиться среди серой толпы. Но празднования эти проходят, как правило, в каких-нибудь клубах или на ночных дискотеках: особо не выделешься. Да, еще есть католическое Рождество. После стольких лет советского атеизма все вдруг стали верующими. Оно, конечно, хорошо: верить в кого-то или во что-то нужно, но когда кто-то заявляет, что он католик, баптист, свидетель Иеговы или адвентист седьмого дня, вот тут-то становится не до смеха.

А тут – китайский Новый год. Сами азиаты Рождество и «нормальный» Новый год встречают шумно и весело, но у них это только своеобразная «репетиция» перед празднованием самого главного своего торжества – «звериного». Если подумать, то для нас этот праздник тоже вроде «репетиции», только наоборот: все, пора закругляться. А то, что родился в год какого-то животного, то оно и к лучшему: китайцы плохого не придумают – что бы мы делали без их чая, риса,пельменей или пороха для фейерверков?

А я все-таки оказался Собакой: хрюшка в год моего рождения явилась «на царство» лишь в конце января, а я родился в середине.

СЕРГЕЙ НЕСТЕРОВ.

М Как вы относитесь к китайскому Новому году?

Мария НАЗАРЕНКО, 18 лет, студентка МаГУ, по гороскопу Змея:

– Не признаю «иностранные» праздники. Одобряю любой случай собраться и подурчиться, но для этого не нужны искусственные причины, можно и без повода. А праздновать торжество, традиций которого не знаешь, не понимаешь, не впитал с детства, – не стоит.

Для примера. Мои деревенские одноклассники рассказывали, как колядовали от скуки. Принимали их доброжелательно. Но это были не колядки – без песен, без ряженных, без обрядовых шуточных диалогов, даже без заморочек. И это национальный обычай. Где уж там по-настоящему «чужой» хэллоуин отмечать? Раскидать всюду тыквы с горящими свечами – разве в этом дух праздника? То же – с восточным Новым годом, Днем святого Валентина. Про что они?

Алик, 33 года, художник, по гороскопу Бык:

– Я и обычный Новый год не очень-то отмечаю, хотя, если так дело с размножением китайцев и дальше пойдет, то, может, и Россия будет праздновать Новый год по китайскому календарю.

Александр ВШИВЯТОВ, 22 года – еще один Бык, но радиотехник-любитель:

– Нормально к китайскому Новому году отношусь. У меня ко всем таким масштабным праздникам позитивное отношение. Китайцы все-таки наши соседи, и неплохо бы, помимо нашей истории и культуры, знать и их.

Юрий ИВАНЬКО, 28 лет, дизайнер, по гороскопу Лошадь:

– Положительно. А вот ко всяким святым Валентинам, хэллоуинам, дням благодарения и прочей чепухе – отрицательно.

● КОНКУРС

«Дебют» приглашает таланты

КЛУБ «ДЕБЮТ» подросткового дома «Эго» при поддержке отдела по делам молодежи и управления образования при администрации Магнитогорска объявляют конкурс молодых талантов.

График отборочных туров:

24 февраля в 15.00 – хореография, театры мод, оригинальный жанр.

3 марта в 15.00 – вокал, авторская песня, рэп-исполнительство, битбокс, комедийный жанр.

До 12 марта необходимо сдать работы для рецензирования по литературному и нестандартно-художественному творчеству.

Отборочные туры состоятся по адресу: **проспект Ленина, 122/4, актовый зал**. Работы по литературному и нестандартно-художественному творчеству принимаются в кабинете № 12 ежедневно, кроме субботы и воскресенья.