
Сегодня, когда остаётся всё 
меньше ветеранов Вели-
кой Отечественной, миссия 
хранить живую, подлинную 
историю России возложена 
на их детей, переживших 
военное лихолетье. Но 
ответственность за сохра-
нение памяти рода, памяти 
страны лежит и на внуках 
солдат второй мировой. 
Они могли слышать вживую 
рассказы фронтовиков. Для 
большинства правнуков это 
поколение – уже леген-
да… Предлагаем внима-
нию читателей «ММ» 
эссе Павла Акулова из 
посёлка Приморский.

Крестьянская работа
Мой дед Иван Терентье-

вич Морозов о войне не 
любил рассказывать, но о 
наших предках поведал: 
«Мать моя, Анна Адамов-
на, была родом из де-
ревни Кожемячино, 
что в пяти верстах от 
Обухово, в Белорус-
сии. Отец её, Ясючёнок 
Адам, прожил 88 лет. А 
мать Марьюта – 77 лет. 
Этих дедушку и бабушку 
я совсем не помню. Хотя 
в семье и были разгово-
ры, что дед Адам при-
ходил к нам, брал меня 
к себе на колени, а я ощу-
пывал его большую бороду.

Мать, как и отец, была неграмот-
ной, имела спокойный характер; 
никогда не ввязывалась в ссоры 
соседок, детям внушала кротость и 
добродетель. «Уступи дураку, а не 
дерись», – говорила нам при раз-
боре конфликтов.

Трудолюбие её и работоспособ-
ность были такие же неимоверные, 
как и у большинства сельских жен-
щин. Летом вставала с рассветом, 
а если зимой, так со «вторыми 
петухами» – это значит часа в три 
ночи, ей надо было истопить рус-
скую печь, приготовить завтрак 
и обед для всей семьи. Зимой бес-
конечная прялка, летом полевые 
работы до ночи. Мать выполняла 
любую крестьянскую работу. Лишь 
за плетением лаптей я никогда её 
не видел. Не вязала она и носков с 
варежками. Видимо, это было ис-
ключительно бабушкиной работой. 
А ведь выткать узорчатую скатерть 
в 12 либо 16 «нитов» она умела. 
Хотя в деревенском быту было не 
до узорчатых рушников и скатертей 
– надо было много простого сукна 
да полотна.

Отец прожил всего 60 лет, мать 
– 87. Последние свои годы они 
прожили в селе Долгодеревенском 
Челябинской области. Там и при-
няла их земля».

Драгоценная соль
О своём отце, моём прадеде, Иван 

Терентьевич писал в своих воспоми-
наниях: «Как старший сын в семье 
мой отец был призван в солдаты 
только на войну 1914 года, в мирное 
же время в армии он не служил. 
Отлично помню, как в дождливую 
ночь мы на улице провожали отца-
солдата, прибывшего на побывку. 
Мать плакала, держа меня на руках, 
хотя мне было больше трёх лет. С 
западной стороны пылало зарево 
и была слышна артиллерийская 
канонада. Отец, целуя меня, уколол 
стрижеными усами.

Отцу не было ещё и сорока лет, 
когда его совсем больного демо-
билизовали. Очевидно, это было 
вскоре после Февральской револю-
ции. Часто слышали слова: «Царя 
скинули! Ну что теперь будет?!» 
Другие говорили: «Давно надо 
было сбросить этого кровопийца!» 
Вернулся из Петрограда Никита 
Васильевич – шофёр. Этот и про 
Степана Халтурина, и про програм-
мы разных партий знал. В деревне 

сложилось мнение, что большевики 
заботятся о простом народе, их надо 
поддерживать. Одна беда – в бога 
не верят.

Голодные годы начались в бело-
русской деревне. Не было соли. 
Кажется, соль была самым дефицит-
ным продуктом. За десять фунтов 
соли отец был вынужден отдать 
телёнка. Деревянную кадушку, в 
которой десятилетиями хранилась 
соль, раскололи на мелкие щепки, 
которые понемногу забрасывали 
в суп, чтобы посолить его. Яйца 
либо картошку обменивали у спе-
кулянтов на спички, мыло и саха-
рин. Керосина не было. Освещали 
избу зажжённой лучиной, которая 
неимоверно дымила, а света давала 
мало. Старшие братья при лучине, а 
то и просто от огня в печи, освещали 
свои учебники и так выполняли до-
машние задания. Вместо тетрадей, 
которых почти совсем не было, 
пользовались грифельной доской. 
Это спасало. Новых учебников не 
было, а некоторые старые не го-
дились.

От зари до зари
Отец был неграмотен, но весьма 

сообразителен и опытен в кре-
стьянской жизни, трудолюбив и 
работоспособен до неимоверности. 
Солнце никогда не заставало его 
в постели. Работали от зари до 
зари, захватывая ночь, когда не-
обходимо.

Дети включались в трудовой 
ритм с раннего возраста. А с деся-
ти лет ребёнок работал с топором 
и пилой на заготовке дров в лесу. 
Валить деревья – очень тяжёлая 
работа. Утомишься так, что еле ноги 
волочишь. А вот сказать отцу про 
то, что устал, я не мог. Так было во 
всех семьях: слово отца – высший 
закон.

Летние работы, конечно, были 
несравненно легче для детей. На-
пример, вывозка навоза. Взрослые 
копают слежавшийся, утрамбо-
ванный навоз и вилами грузят на 
телеги. Мальчишка везёт этот груз в 
поле и там взамен получает порож-
нюю телегу. Вот тут уже благодать! 
Встанешь на телегу и гонишь её под 
загрузку с гордыми криками. Вы-
возка навоза почти всегда осущест-
влялась «толокой» или «помочью»: 
коллективно, поочерёдно вывозили 
у всех соседей.

Много радости и мно-
го работы прибавилось 
семье, особенно отцу, 
когда в 1923 году к ху-

торку – четыре деся-
тины – прирезали 
ещё девять десятин 
крайне неудобной, 

пустующей земли. 
Надо было срезать 

кочки, срубить 
и выкорчевать 
кустарник, на-
копать канавы 

для осушения.
К 1928 году хо-

зяйство стало серед-
няцким: две лошади, 

три коровы, шесть 
голов овец, свинья, 
куры. Из сельско-
хо з я й с т в е н н ы х 

машин смогли ку-
пить только веялку, 

о молотилке же 
только мечтали. 
Хлеб молотили 
цепами вруч-
ную. Не знать бы 

этой «каторжной» 
работы!  Пыль, 

набивавшаяся в 
лёгкие, в течение 

суток отхаркивалась 
чёрной грязью. А че-

рез сутки в овине уже 
снопы подсушатся…

И так всю осень. Ещё тяжелее 
было мять лён. Но с ним управля-
лись обычно в два дня. Льномялки 
были в ближайших деревнях: Сухо-
пятово и Дуброво. Это примерно в 
четырёх-пяти километрах. Туда и 
возили для обработки.

С религией у отца были сложные 
отношения. Он признавал суще-
ствование бога и побаивался его, од-
нако священнослужителей считал 
обманщиками, а святых – выдумкой 
попов. Безупречная честность, вер-
ность данному слову отличали отца. 
Таким он мне и запомнился».

Первая зима войны
О войне дед вспоминал: «Мы го-

лодали и кормили вшей. С первого 
октября 1941 по первое марта 1942 
года, то есть четыре зимних месяца, 
я не был в избе и ни разу не мылся в 
бане. Укрытием от зимы и врага слу-
жила только лишь выдолбленная 
в промёрзлой земле «щель», при-
крытая деревянными обломками 
и присыпанная землёй.

Подхожу к госпиталю, а возле 
него сложена поленница. Только 
не дровами выложена, а ампутиро-
ванными ногами и руками наших 
солдат…

Приезжаем на новую позицию. 
Надо окопать орудие. Полуго-
лодные, долбим мёрзлую зем-
лю. Окопав пушку, приступаем 
к рытью «щелей» для укрытия, 
а по возможности и добротной 
землянки. Только закончили, 
как вдруг команда: «Передис-
лоцироваться на новую пози-
цию», – а там всё сначала.

Бывало и так, что при серьёз-
ном морозе мы уже не могли 
обустроить себе землянку. 
Тогда настилали сосновых и 
еловых веток и спали вповал-
ку, укрывшись брезентом от 
орудия, будучи уверенными, 
что пушки не замёрзнут. Бойцы, 
что лежали посередине, сразу 
засыпали, а крайних не нарочно 
выкатывали на мороз. Они про-
сыпались и залезали в середину. 
Так, до утра, тебя раз шесть вы-
катят на морозный воздух».

Дед всегда повторял, что на 
войне нет никакой романтики, 
а есть лишь много страданий и 
лишений. Голод, холод и ожида-

ние смерти каждую минуту.

В партизанском отряде
Бабушка, Любовь Сидоровна По-

левечко, родилась 15 ноября 1918 
года в селе Уречье Клястицкого 
сельсовета Россонского района в Бе-
лоруссии. Хотела стать агрономом-
полеводом и работать бригадиром 
в поле. Но началась война, и она 
оказалась на оккупированной тер-
ритории.

Однажды Любовь Сидоровна 
была доставлена в немецкую комен-
датуру, где подверглась жестоким 
допросам. Кто-то из односельчан 
донёс, что у неё есть радиоприём-
ник, а муж – офицер Красной Армии. 
Родственники, как могли, пытались 
отстоять Любу. Вместе с жителями 
собирали шерсть, мясо, молоко, 
яйца, чтобы задобрить и «выку-
пить» её у немцев. А одноногий дядя 
Саня однажды отчаянно вцепился в 
немецкого солдата, приехавшего за 
племянницей. Трёхгодовалый сын 
Валера бежал за машиной и кричал: 
«Верните маму!» Вскоре он умер от 
«падучей».

Допросов было несколько. В ночь 
перед казнью Любу отпустили до-
мой. Похлопотал её одноклассник, 
служивший у немцев полицаем. 
Дядя Саня увёл Любу в лес к пар-
тизанам.

Любовь Сидоровна в партизан-
ском отряде готовила еду, стирала 
одежду, бинты. Иногда ходила в 
разведку, переодевшись в дере-
венского жителя, с лукошком в 
руках. Вела счёт, сколько немцев 
и техники находилось в том или 
ином селе. Потом рассказывала до-
черям: «Страшно, когда ночью весь 
лес освещён немецкими ракетами. 
Кажется, что сейчас именно тебя 
заметят и убьют».

Когда переходили вброд реку 
Дриса, ноги так распухли, что Любе 
пришлось разрезать сапоги после 
перехода, чтобы их снять. А когда 
шли по болотам, часто перешаги-
вали тех, кто от потери сил падал 
в топь. С партизанским отрядом 
Любовь Сидоровна перешла линию 
фронта и оказалась на свободной от 
врага территории.

Зверства фашистов
В память деда врезались зверства 

фашистов: «Немцы поджигали сёла, 
а выбегающих из огня жителей 
расстреливали. В селе Колюбакино, 
близ Звенигорода Московской обла-
сти, после ухода немцев мы нашли 
изувеченного ребёнка. Ему достал-
ся удар сапога в спину от фашиста, у 
которого он попросил хлеба».

Дед видел полностью разрушен-

ную Вязьму. В Полоцке уцелели 
всего два здания. В Смоленске и 
Витебске остались ряды фасадов 
домов, в которых не было внутрен-
них и задних стен. Отступая, немцы 
сжигали все деревья, взрывали 
каждое кирпичное здание, каждый 
мост и каждый стык рельсов желез-
ных дорог.

С октября 1941 по июнь 1942 года 
дед был командиром орудия 277 от-
деления зенитно-артиллерийской 
батареи 144-й стрелковой дивизии 
5-й армии Западного фронта. Его 
расчётом было сбито два вражеских 
самолёта, что считалось большим 
достижением. Расчёт был представ-
лен к наградам.

Полонез Огинского 
под бомбами

За оборону Москвы дед получил 
медаль. На крыше гостиницы «Мо-
сква» был размещён его орудийный 
расчёт. Приходилось не только 
стрелять по самолётам противника, 
но и тушить зажигательные бомбы. 
Однажды, когда тушил на чердаке 
зажигательную бомбу, услышал, как 
кто-то играл на рояле его любимую 
мелодию – «Полонез Огинского». 
Мелодия навеяла воспоминания из 
мирной жизни и высекла скупую 
мужскую слезу.

Осколком разорвавшейся бомбы 
31 октября 1941 года Иван Морозов 
был ранен в руку. После госпиталя 
снова вступил в строй. А в июне 
1942 года его направили учиться в 
Барнаул в артиллерийское учили-
ще. Окончил училище с восемнад-
цатью пятёрками. Его назначили 
командиром взвода курсантов и 
преподавателем. Потом в Барнаул 
приехала жена, и семья воссоеди-
нилась. В 1945 году в Барнауле 
родилась дочь Елена.

Когда закончилась война, вы-
шел в отставку в звании старшего 
лейтенанта, а в 2000 году ему было 
присвоено звание капитана. На-
граждён орденами Отечественной 
войны 1-й и 2-й степени и медалями 
«За оборону Москвы» и «За победу 
над Германией».

На Южном Урале
Иван Терентьевич переехал в 

Челябинскую область вслед за 
родственниками. Был директором 
лесхоза в районном центре Багаряк, 
лесничим в Бредах, Нижнем Уфалее, 
селе Анненское. Опыт борьбы с за-
жигательными бомбами пригодил-
ся при тушении лесных пожаров, 
которые случались очень часто. В 
1947 году в посёлке Рымникском 
Брединского района родилась дочь 

Людмила.
На станции Буранная работал 

директором перевалочной базы. 
Потом выучился на бухгалтера 
и работал много лет в общепите 
Магнитогорского металлурги-
ческого комбината. Пользовался 
уважением сотрудников, так как 
всегда придерживался справед-
ливых решений всех споров и 
вопросов. Выйдя на пенсию, стал 
председателем совета ветеранов 
Орджоникидзевского района 
Магнитогорска, был народным 
заседателем в суде.

Мы жили в деревне. Когда дед 
приезжал в гости, то на улице 
здоровался с сельчанами, снимая 
шляпу. Часто повторял, что толь-
ко благодаря новой стране все 
получили возможность учиться, 
и с большой горечью принял 
развал СССР. Дети Ивана Моро-
зова получили высшее образо-
вание и стали учителями.

  Павел Акулов

Судьбы
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Артиллерист и партизанка

Иван Морозов

Любовь Морозова (Полевечко)


