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«Статистика войны безжа-
лостна. Из сотни воевавших, 
рождённых в 1923 году, к 
Дню Победы осталось в жи-
вых только трое. Как сказал 
поэт:  «…ушли, не долюбив, 
не докурив последней 
папиросы». Я встретился с 
одним из них – Владимиром 
Ивановичем Мещериным.

Родные сказали, что на вопросы о 
войне он всегда отмалчивался, лишь 
в последние два-три года стал более 
разговорчивым, поведал немало 
фронтовых историй и эпизодов из 
своей военной жизни.

Предки Мещериных участвовали 
во всех войнах, которые довелось 
вести России. В первую мировую 
отец, Иван Васильевич, был награж-
дён двумя Георгиевскими крестами 
для низших чинов, а дядя – тремя 
крестами. Георгиевские кавалеры 
в то время пользовались льготами, 
поэтому семья Мещериных имела 
четыре десятины земли в Саратов-
ской губернии. 

С приходом советской власти 
братья попрятали награды по-
дальше. Семья Мещериных, как 
тогда называли, была строгой. У 
Ивана Васильевича и Натальи Ани-
симовны было четверо сыновей и 
две дочери, всё в доме было под-
чинено определённому порядку. 
Видимо, не случайно впоследствии 
дочери вышли замуж за военных-
«летунов», которые отважно били 
фашистов всю войну. 

Владимир Иванович родился 1 
марта 1923 года. С детства испы-
тывая уважение к людям военным, 
Володя в 1940 году поступил в Во-
ронежскую авиационную школу 
младших командиров, где готовили 
стрелков-радистов и мотористов. 
Мещерин попал в группу мотори-
стов. В том же году окончил школу 
и попал в часть, куда поступили 
самолеты ТБ-3. С началом войны 
от тихоходных тяжёлых бомбарди-
ровщиков практически ничего не 
осталось, и Владимир с оставшим-
ся оборудованием был отправлен 
по железной дороге в Липецк. С 
техническим эшелоном их ехало 
12 человек. После бомбёжек в Улья-
новск прибыли только три вагона. 
Здесь Мещерину предложили пере-
квалифицироваться и поступить 
в танковое училище, которое он и 
окончил в 1942 году. Большинство 
преподавателей училища уже побы-
вали в переделках: у кого не было 
руки, у кого – ноги, многие были 
обожжены – горели в танках. Потом 
были Челябинск, формирование 
танковых маршевых рот, и вскоре 
Владимир попал в полк прорыва 
особого назначения под Москвой. 
Боевое крещение Владимир Меще-
рин получил на Курской дуге. Полк 
трижды ходил на прорыв, после 
третьей атаки их осталось всего 11 
человек. Поехали на формирование 
в Тулу, где всем одиннадцати дали 
отпуск. 

Дома довелось побыть всего два 
дня. Там уже получили две похо-
ронки на старших братьев. И снова 
– Тула. В то время там был броне-

танковый центр, куда стягивали все 
сформированные танковые части. 
Полк был отправлен на фронт, а 
Мещерина направили в резервный 
батальон. Но нужно было догонять 
свою часть.

Он уже знал неписаное 
правило, что от своей части 
отрываться нельзя: и примета 
плохая, и на новом месте 
всё нужно начинать сначала

Начальник центра подполковник 
Попов подсказал: выйди на тракт и 
лови попутки. Добавил: «С богом!» В 
то время такое пожелание ещё реза-
ло слух, но вскоре к нему привыкли, 
и оно перестало коробить показных 
атеистов. До тракта недалеко, чу-
дом удалось остановить машину с 
боеприпасами и в нарушение ин-
струкции водителем добраться до 
Орла – знакомые места его боевого 
крещения. На месте старого вок-
зала в большом блиндаже нашёл 
коменданта и узнал, что его состав 
подойдёт часа через полтора. Ко-

мандир обрадовался, увидев браво-
го отпускника и бывалого танкиста. 
Готовилось форсирование Днепра, 
куда стягивали много частей. 

Ночью по временно налаженной 
ложной переправе на другой берег 
удалось пройти стрелковой бригаде 
и только пяти танкам, после чего пе-
реправа была разбита. Основные же 
силы готовились к переправе гораз-
до выше по Днепру. На захваченном 
плацдарме завязались тяжелейшие 
бои. Через сутки командир бригады, 
пожилой латыш, отдал приказ про-
держаться ещё двое суток.

После успешной переправы через 
Днепр остатки полка были отведе-
ны в пункт Голбичи, где решалась 
судьба подразделения. Решено 
было провести переформирование 
в Туле, чему все были рады: целых 
три недели отдыха! Прибыли новые 
маршевые роты, их командиров за-
менили оставшимися в живых офи-
церами, а тех отправили в резерв 
– на фронте лишних не бывает.

Огромной проблемой было обе-
спечение горюче-смазочными мате-
риалами. Поставляли их в основном 
из Куйбышевской области. Требова-
лись поистине героические усилия, 
чтобы получить из прибывающих 
цистерн несколько тонн горючего. 
Обширный колёсный парк и ме-
ханизированные части буквально 
задыхались без топлива.

Потом были Молдавия, Румыния, 
Будапешт. Полк прорыва первым 
устремлялся на врага, а за ним 
втягивались остальные части, 
расширяя наступление. С горечью 
вспоминает ветеран и некоторые 
бездарные атаки, когда в прорыв 
бросали кавалерию. Старые методы 
войны приводили к многочислен-
ным неоправданным жертвам.

У экипажа всегда был мешок с не-
прикосновенным запасом: сухари, 
сало, консервы. Во время боевых 
действий на территории России он 
почти всегда был пустым: порой по 
нескольку суток не видели кухни. На 
самом верху в ящике всегда лежали 
пять противотанковых гранат – на 
самый последний непредвиденный 
случай. В Белоруссии местность 
болотистая, танки застревали, и 
окруженные немцами экипажи при-
нимали отчаянное решение.

Войну Владимир Мещерин окон-
чил в Вене. После 1942 года до Побе-
ды дошли только трое сверстников. 
Их-то и направили на дальнейшую 
учёбу: одного – в Москву, а Владими-
ра с другом – в Ленинград, в высшую 
танковую школу. Здесь потерял 
Владимир последнего своего одно-
полчанина: не выдержало у парня 
подорванное войной сердце.

Время было другое, 
но по-своему тяжёлое: 
стала мучить тишина. 
Ночью в общежитии бродили, 
курили и маялись те, 
кто прошёл войну

По окончании школы старших 
отправили домой, а Владимира – в 
Челябинск, где выпускали новые 

танки ИС-80. Полтора месяца ра-
ботали в сборочном цехе, потом 
старший лейтенант Мещерин по-
лучил роту танков и был направлен 
в Монголию, в подразделение, кото-
рое участвовало в разгроме Японии. 
Семнадцатую армию к тому време-
ни уже расформировывали, вскоре 
осталась только дивизия. Затем и её 
вывели в Улан-Уде, обучив монголов 
на Т-34. Через три года – Дальний 
Восток, Курильские острова, остров 
Кунашир. Через 18 километров про-
лива – Хоккайдо с американской 
военной базой. Их самолеты на раз-
вороте вынуждены были нарушать 
наше воздушное пространство.

Владимир Мещерин женился на 
Вере ещё в Улан-Уде, там родилась 
дочь Татьяна. Так всей семьёй на 
целых четыре года они и стали 
танковым форпостом на Кунашире 
– самом краешке холодной войны. 
Затем пришла замена из эстонской 
национальной дивизии, и пришлось 
семье перебираться в Таллин. Одна 
половина офицеров говорила на 
эстонском, вторая – на русском язы-
ке. Однажды Владимир пришёл на 
доклад к генералу, а тот, выслушав 
его, приказал, чтобы через месяц 
он говорил только на эстонском. 
Но за месяц Мещерин научился по-
эстонски только ругаться. Вскоре 
эстонскую, грузинскую и латыш-
скую дивизии расформировали.

Подал рапорт, вернулся на родину. 
Потом были Челябинск и Магнито-
горск. В военкомате сказали, что 
работа будет, через полгода дали 
квартиру. Работал председателем 
ДОСААФ комбината, заместителем 
начальника вневедомственной 
охраны ММК, председателем садо-
водческих товариществ комбината. 
На всех постах Владимир Иванович 
проявлял организаторские способ-
ности, работал с огоньком, добросо-
вестно и честно.

  Александр Павлов,  
2010 год

P. S. В последние годы Влади-
мир Мещерин не участво-

вал в публичных торжествах по 
случаю Дня Победы. Одна из встреч, 
на которой фронтовик вспоминал о 
жестоких битвах и гибели друзей, 
едва не закончилась трагически: 
сердце прихватило так, что ветера-
на увезли на скорой. 

Время внесло коррективу в за-
головок очерка  «Не погас огонёк». 
Жизнь фронтовика угасла, но будет 
вечен огонь памяти героям войны. 
Подвиги советских солдат будут 
пересказывать потомкам наслед-
ники Владимира Мещерина: трое 
детей, пятеро внуков, шестеро 
правнуков. 

Владимира Ивановича не стало 
26 июля, на 98-м году жизни. В день 
прощания с героем войны на алом 
бархате траурных подушечек свер-
кали ордена и медали Владимира 
Мещерина, из которых он особенно 
ценил боевые награды: три ордена 
Великой Отечественной войны I и 
II степени, ордена Красной Звезды 
и Красного Знамени, медаль  «За 
боевые заслуги».

Память

Факт 

Через месяц после парада в честь 75-летия Великой Победы ушёл 
из жизни воин-орденоносец Владимир Мещерин. Выполнив гранди-
озную задачу, очистив мир от коричневой чумы, он, не жалея сил, 
служил Отечеству и на трудовом фронте. О герое войны десять лет на-
зад на страницах «Магнитогорского металла» рассказал поэт, яркий 
публицист Александр Павлов. Александра Борисовича нет с нами, но 
его строки сохранили живые свидетельства фронтовой биографии 
орденоносца Владимира Мещерина. Возвращаясь к очерку 2010 года, 
редакция отдаёт дань памяти и герою войны, и публицисту.

Не погас огонёк
Предки Мещериных участвовали 
во всех войнах, которые вела Россия

Владимир Мещерин

Памятник в честь выплавки 200-миллионной тонны стали

В начале августа 1970 года 
в красном уголке второго 
мартеновского цеха встре-
тились представители трёх 
поколений металлургов.

Поводом для встреч послужило 
знаменательное событие – вы-
плавка 200-миллионной тонны 
стали. В зале сидели те, кто варил 
первую сталь Магнитки, действую-
щие работники и школьники, 
которым в недалёком будущем 
предстояло нести трудовую вахту 
у огнедышащих мартенов. В по-
чётном президиуме – ветераны 
труда М. И. Ягнюк, И. Г. Крячко, 
М. К. Зинуров, принимавший уча-
стие в выпуске первого броневого 

металла М. М. Казыров, мастер 
скоростного сталеварения, лауреат 
Государственной премии В. А. Заха-
ров, первый руководитель художе-
ственной самодеятельности цеха 
Ф. Н. Реутов. Их воспоминания – яр-
кая летопись комбината. «Это они 
бросали первые зёрна в стальное 
поле Магнитки, а в 1970 году раз-
делили радость 200-миллионного 
урожая, – говорил начальник сме-
ны А. Ф. Янбахтов. – Металл Маг-
нитки – это крепость, это сила. 
В годы Великой Отечественной 
войны каждый третий снаряд, вы-
пущенный по врагу, был отлит из 
магнитогорской стали. А варили 
её пятнадцатилетние мальчишки. 
Многие из них сидят в этом зале». 

В знак преемственности поколе-
ний Александр Янбахтов передал 
знамя трудовой доблести своему 

сыну Владимиру, работавшему в 
том же цехе. От имени молодёжи 
Владимир Янбахтов поклялся 
оправдать доверие ветеранов Маг-
нитки высокопроизводительным 
трудом. Присутствовала в зале и 
младшая дочь Александра Янбах-
това Ольга. Она пришла вместе 
с пионерами, чтобы поздравить 
со знаменательным событием 
отца, брата и их товарищей. Она 
тоже хотела бы варить сталь, вы-
пускать скоростные плавки, как 
знаменитая Татьяна Ипполитова. 
Преемственностью поколений, же-
ланием сыновей и дочерей идти по 
стопам родителей, продолжать их 
славные дела, умножать трудовые 
традиции – этим всегда славились 
металлурги Магнитки. Эстафета 
трудовой славы была в надёжных 
руках.

Отцы и дети


