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Бу к в а л ь н о с н а ч а л а и ю л я в р е д а к ц и ю н а ч а л и з в о н и т ь 

ч и т а т е л и : 
- В ы н е з а б ы л и : с к о р о д е н ь п а м я т и И в а н а Харитонови-

ч а Р о м а з а н а . В ы б у д е т е о н е м п и с а т ь ? Т о г д а о б я з а т е л ь н о 
н а п и ш и т е , ч т о л ю д и в с е г д а п о м и н а ю т е г о б л а г о д а р н ы м с л о 
в о м . С к о л ь к о у ж л е т - т о п р о ш л о с о д н я е г о с м е р т и ? Ш е с т ь ? 
М н о г о . Н о д о б р ы е д е л а ж и в у т д о л г о . . . И в а н Х а р и т о н о в и ч 
л ю б и л и у в а ж а л л ю д е й , и л ю д и е м у п л а т и л и л ю б о в ь ю и 
у в а ж е н и е м . Н е п р е м е н н о с к а ж и т е о б э т о м в с в о е й с т а т ь е . 

Т а к г о в о р и л и в с е з в о н и в ш и е . С л о в а , к о н е ч н о , б ы л и р а з 
н ы е , н о с м ы с л б ы л о д и н : т а к и е л ю д и , к а к Р о м а з а н , р о ж д а 
ю т с я н а З е м л е к р а й н е р е д к о , з а щ е д р о с т ь д у ш и у ж е п р и 
ж и з н и п о л ь з у ю т с я в с е о б щ и м н а р о д н ы м п р и з н а н и е м и л ю 
б о в ь ю , а п о к и д а я э т о т м и р , с т а н о в я т с я л е г е н д о й . . . 

И в о т я с н о в а в д о м е Р о м а з а н о в . В м е с т е с Е в г е н и е й 
Я к о в л е в н о й п р о с м а т р и в а е м с е м е й н ы е а л ь б о м ы , д о 

м а ш н и й , б е р е ж н о с о х р а н я е м ы й а р х и в , и г о в о р и м о б И в а н е 
Х а р и т о н о в и ч е . Г о в о р и м , к а к о ж и в о м , с л о в н о о н н е н а д о л г о 
к у д а - т о в ы ш е л , с л о в н о с е й ч а с о т к р о е т с я д в е р ь , и о н в е р 
н е т с я . И в а н Х а р и т о н о в и ч в с е е щ е ж и в в с е р д ц е Е в г е н и и 
Я к о в л е в н ы , и п о т о м у я з ы к н е п о в о р а ч и в а е т с я н а з в а т ь е е 
в д о в о й - о н а в с е е щ е ж е н а Р о м а з а н а . 

- В о т н а э т о й ф о т о г р а ф и и е г о м а м а , В а р в а р а А н д р е е в н а , 
с в н у ч к о й . И р и ш к а с о в с е м е щ е м а л е н ь к а я з д е с ь . О н а о д н а 
р а с т и л а д е т е й : м у ж у ш е л и з с е м ь и в в о й н у , В а н я е щ е в ш к о л у * 
н е х о д и л . Т а к В а р в а р а А н д р е е в н а и н е вышла б о л ь ш е з а 
м у ж , в с ю с в о ю ж и з н ь д е т я м о т д а л а . П р о с т а я , м а л о г р а м о т 
н а я ж е н щ и н а , н о с к о л ь к о в н е й б ы л о д о б р о т ы , п р и р о д н о г о 
у м а . И в а н Х а р и т о н о в и ч о ч е н ь л ю б и л с в о ю м а м у , в с е г д а 
д о р о ж и л е е м н е н и е м . . . 

Р а с с к а з ы в а е т Е в г е н и я Я к о в л е в н а , а у с а м о й г л а з а с и я 
ю т : л а с к о в ы е , т е п л ы е . И э т и м д о б р ы м т е п л ы м с в е т о м б у к 
в а л ь н о п р о н и з а н к а ж д ы й у г о л о к п р о с т о р н о й т р е х к о м н а т 
н о й к в а р т и р ы Р о м а з а н о в . З д е с ь И в а н Х а р и т о н о в и ч п р о ж и л 
п о с л е д н и е г о д ы с в о е й ж и з н и . 

- В ы н и к о г д а н е х о т е л и з а м е н и т ь к в а р т и р у , - с п р а ш и 
в а ю Е в г е н и ю Я к о в л е в н у . 

- З а ч е м ? - у д и в л я е т с я о н а . - Р а з в е н а м т е с н о ? У д о ч е 
р и о т д е л ь н а я к в а р т и р а н а э т о й ж е л е с т н и ч н о й п л о щ а д к е , 

• W в н у ч к а М а р и н а о с е н ь ю з а м у ж в ы х о д и т — д л я н е е т о ж е к в а р 
т и р а п р и г о т о в л е н а . К у д а н а м е щ е ? 

- Н у , в р е м е н а т а к и е : м н о г и е с т а р а ю т с я п р и о б р е с т и н е 
д в и ж и м о с т ь , о б о г а т и т ь с я . . . 

- З н а е т е , И в а н Х а р и т о н о в и ч в с е г д а п о в т о р я л м н е и д о 
ч е р и : д е в ч о н к и , в о в с е м н а д о з н а т ь м е р у . А м е р а у н е г о 
б ы л а о д н а - с о в е с т ь . 

Ср е д и р о м а з а н о в с к и х а р х и в о в х р а н и т с я т о н е н ь к а я са 
м о д е л ь н а я б р о ш ю р к а : д о м а ш н и м с п о с о б о м п е р е п л е 

т е н н ы е с т р а н и ч к и и з к а к о г о - т о ж у р н а л а . Н а б е л о й б у м а ж 
н о й о б л о ж к е о т п е ч а т а н н о е н а м а ш и н к е н а з в а н и е : « Н а у ч 
н ы е д и с к у с с и и . П о ч е м у о н и р а б о т а ю т л у ч ш е н а с » . А в т о р -
И. И . Л а п и ц к и й . Э т у с т а т ь ю И в а н Х а р и т о н о в и ч к о г д а - т о 
ч и т а л с ш а р и к о в о й р у ч к о й в р у к а х . И - д е л а л п о м е т к и н а 
п о л я х . Э т и с т р о к и о т ч е р к н у т ы н е с к о л ь к и м и ж и р н ы м и л и 
н и я м и , п о х о ж и м и н а в о с к л и ц а т е л ь н ы й з н а к 

« О б р а щ а й т е с ь с л ю д ь м и , к а к с о в з р о с л ы м и ; о т н о с и т е с ь 
к н и м , к а к к п а р т н е р а м ; у в а ж а й т е и х д о с т о и н с т в о ; б у д ь т е к 
н и м в н и м а т е л ь н ы . С м о т р и т е н а н и х , а н е н а к а п и т а л о в л о 
ж е н и я , к а к н а г л а в н ы й и с т о ч н и к п р о м ы ш л е н н о г о р о с т а . . . » 

О н в ы д е л и л э т о и з в с е й с т а т ь и , к а к г л а в н у ю , о с н о в н у ю 
с т р а т е г и ч е с к у ю и д е ю у п р а в л е н и я п р о и з в о д с т в о м . Н о с т и л ь 
р у к о в о д с т в а Р о м а з а н а к о л л е к т и в о м о г р о м н о г о м е т а л л у р 
г и ч е с к о г о п р е д п р и я т и я и б е з э т о й с т а т ь и б ы л н а р е д к о с т ь 
ч е л о в е ч н ы м . И в а н Х а р и т о н о в и ч и б е з т о г о в с е г д а п о м н и л о 
л ю д я х , п о - о т е ч е с к и з а б о т и л с я о н и х , п о м н и л с т а р и к о в и 
м о л о д ы х , з а м е ч а л и з а п о м и н а л о д а р е н н ы х и в ы д в и г а л их , 
п о м о г а л и х с т а н о в л е н и ю . Р о д и в ш и й с я и в ы р о с ш и й в б а р а 
к е н а п е р в о м у ч а с т к е с т р о я щ е й с я М а г н и т к и , о н в с е г д а б ы л 
с р е д и л ю д е й , ж и л и р а б о т а л д л я н и х и н а н и х . Т а к ч т о ж е 
в а ж н о г о и н о в о г о н а ш е л о н д л я с е б я в о п ы т е п р о ц в е т а ю 
щ и х а м е р и к а н с к и х м е н е д ж е р о в ? М о ж е т , п о д т в е р ж д е н и е , 
ч т о д е й с т в у е т п р а в и л ь н о и г р а м о т н о д а ж е с т о ч к и з р е н и я 
к а п и т а л и с т и ч е с к о г о п р о и з в о д и т е л я ? 

Ра б о т н и к о в к о м б и н а т а в г о р о д е н а з ы в а л и « д е т ь м и Р о 
м а з а н а » , д а ж е н е з н а я , ч т о « п а п а ш е й » И в а н а Х а р и -

т о н о в и ч а о к р е с т и л и с м а л ь ч и ш е с к и х л е т - е щ е с о к у р с н и к и 
п о и н д у с т р и а л ь н о м у т е х н и к у м у . Т а к а я в н у т р е н н я я с и л а , 
э н е р г и я , т а к а я р е д к а я о т в е т с т в е н н о с т ь з а с в о и и ч у ж и е 
п о с т у п к и б ы л а д а р о в а н а с в ы ш е э т о м у у д и в и т е л ь н о м у ч е 
л о в е к у с с а м ы х ю н ы х л е т , ч т о н е т о л ь к о р о в е с н и к а м , н о и 
т е м , к т о б ы л з н а ч и т е л ь н о с т а р ш е е г о , в г о л о в у н е п р и х о д и 
ло , ч т о Р о м а з а н у м о ж е т б ы т ь о ч е н ь т р у д н о с а м о м у , ч т о , 
в ы р о с ш и й б е з о т ц а , о н в с е г д а б ы л в ы н у ж д е н п о л а г а т ь с я 
т о л ь к о н а с о б с т в е н н ы е с и л ы , и с к а т ь ж и з н е н н ы й с т е р ж е н ь 
т о л ь к о в н у т р и с а м о г о с е б я . Н а к о н е ц , п р а к т и ч е с к и н и к о м у 

' н е б ы л о и з в е с т н о , ч т о , п о т е р я в н о г у е щ е в п о д р о с т к о в о м 

в о з р а с т е , Р о м а з а н п о с у т и б ы л ИНЕ 
в е г о р о д н о й с е м ь е о б э т о м н е п 
п о э т о м у в н у к В а н я и п о с л е с м е р т 
ч т о у н е г о н е б ы л о н о г и . . . 

Ив а н Х а р и т о н о в и ч Р о м а з а н С 
р о д о й . О н п р е к р а с н о пел и 

с к о л ь к и м и м у з ы к а л ь н ы м и и н с т р у м 
и б ы л д у ш о й и ц е н т р о м л ю б о й K O M I 
у п о д ъ е з д а б а р а к а и в ш к о л е , в те 
ц е х е п о д г о т о в к и с о с т а в о в и н а K O W 
б ы л а о т л и ч н а я п а м я т ь н а и м е н а и 
с о б ы т и я . О н у м е л о р г а н и з о в а т ь и 
л ю б о е н у ж н о е д е л о . О н л е г к о учи 
р а б о т а л . И б ы л у н е г о р е д ч а й ш и й Е 
м а з а н н е п р о с т о п о н и м а л л ю д е й , 
г л у б о к о с о ч у в с т в о в а л и и с п ы т ы в а 
вить плечо . . . 

И в а н а Х а р и т о н о в и ч а о ч е н ь б е с 
п а д е н и е п р е с т и ж а м е т а л л у р г и ч е о 
н а з в а н н о й с т а т ь е о б о п ы т е а м е р к 
раллель с в о и м у б е ж д е н и я м и п о д 
д е н и е п р е с т и ж а т р у д а т р а г и ч е с ю 
с т в е » . О н п о н и м а л : о т с у т с т в и е а 
в о з н а г р а ж д е н и и з а т р у д , н и з к а я 
с т в у ю т п р о я в л е н и ю т р у д о в о г о усе 
р у к о в о д с т в а к о м б и н а т о м Р о м а з а н 
п о в ы ш е н и я и н т е р е с а м е т а л л у р г о в Е 
И н а х о д и л их . И г о р д и л с я т е м , ч т о 
с а м ы е в ы с о к о о п л а ч и в а е м ы е в отр . 

А к а к и м п о д а р к о м р а б о т а ю щ и е 
н а м б ы л « р о м а з а н о в с к и й д е н ь » -t 
е м ы й д о п о л н и т е л ь н ы й в ы х о д н о й , 
м о ж н о б ы л о п р и с о е д и н и т ь к очер« 
м е с я ч н о е п о с о б и е м о л о д ы м мамаи 
с т а м а л ы ш е й ? А т а л о н ы н а б е с п л а 
к и х с т о л о в ы х в с е м б е з и с к л ю ч е н и 
т а - с в о е о б р а з н а я п р и б а в к а к еж* 
н а с т о й ч и в о е т р е б о в а н и е о з д о р а 
з а в о д с к и х п р о ф и л а к т о р и я х ч у т ь 
п о р я д к е ? . . 

Он о д е л и н а к о р м и л м е т а л л у 
в е с ь г о р о д . И в г л а з а х г о р о 

л и « б е л ы м и м е т а л л у р г а м и » . И K O I 
в л е к а т е л ь н ы м и п р е с т и ж н ы м м е о 
р е з у л ь т а т а : п р о и з в о д с т в о 1989 г с 
с я к а к э т а л о н н о е . 

М а р и я Х а р и т о н о в н а , с т а р ш а я се 
ла п а п к у с л и ч н ы м д е л о м б р а т а : 

- Э т о я в р а й к о м е п а р т и и з а б р 
в а т ь с я н а ч а л о . З д е с ь в с я е г о о б ш 
ч е н а . 

Р о м а з а н ж и л и у м е р к о м м у н и с 
м н и т ь . О с о б е н н о т о г д а , к о г д а н о 
щ е с т в а , с т р е м я с ь у в е с т и нас все 
е й н е и з в е с т н о с т ь ю м и р н а р о ж д а ь 
т а л и з м а , о б в и н я ю т К о м м у н и с т а 
с м е р т н ы х г р е х а х и н а ш и х п р о ш л ы 

У н е г о б ы л а с ч а с т л и в а я дружЕ 
г о е в р е м я о н о с т а в а л с я едЕ 

с ы н о м , б р а т о м , м у ж е м и о т ц о м . V 
б о в н о и в е с е л о н е с с е м е й н о е б р е 

- В 8 4 - м е м у и с п о л н и л о с ь 5 0 , и 
лали е м у в п о д а р о к в о т э т о т альС 
г е н и я Я к о в л е в н а . - В с е р и с у н к и 
н ы е . К а к о н х о х о т а л , р а з г л я д ы в а я 
т е , д а ж е с т р о ч к и и з е г о ю н о ш е с к 
о н с а м п р о с е б я п и с а л е щ е в 53-& 

- « Б ы л п а р е н ь п ы л к и й , был вес( 
Б ы л п а р е н ь ш у м н ы й , б ы л ч у д н с 
А в б у д у щ е м , б ы т ь м о ж е т , буд< 
Н е б е с н ы й а н г е л - ч е р т з е м н о й , 

а Е в г е н и я Я к о в л е в н а с к а з а л а : 
- Н е б е с н ы м а н г е л о м о н т е п е р ь 

Се г о д н я , о т д а в а я д а н ь пам ; 
к а , т а л а н т л и в о г о и н ж е н е | 

п р е д л а г а е м в а м , у в а ж а е м ы е ЧИТЕ 
с н а м и с т р а н и ц ы е г о с е м е й н о г о а 
ш и е и с т о р и ч е с к и м и - к а к странЕ 
М М К . 

Ц а р с т в а Н е б е с н о г о в а м , И в а н ) 
м я т ь н а З е м л е ! 

а л и д о м д е т с т в а . Д а ж е 
эинято б ы л о г о в о р и т ь : 
л д е д а н е з н а л о т о м , 

ыл щ е д р о о д а р е н п р и 
с а м о у ч к о й о в л а д е л н е -
ж т а м и , о н п и с а л с т и х и 
1ании. О н б ы л л и д е р о м 
х н и к у м е и и н с т и т у т е , в 
б и н а т е в ц е л о м . У н е г о 
1ица л ю д е й , н а д а т ы и 
в д о х н о в и т ь д р у з е й н а 
лея и с у д о в о л ь с т в и е м 
0 все в р е м е н а д а р : Р о -
)н их о щ у щ а л и з н у т р и , 
л п о т р е б н о с т ь п о д с т а -

покоило н а м е т и в ш е е с я 
о й п р о ф е с с и и . И в у ж е 
к а н ц е в о н н а х о д и т п а -
ч е р к и в а е т фразу : « П а -
1 о т р а з и л о с ь н а о б щ е -
и м у л о в , у р а в н и л о в к а в 
е г о о п л а т а н е с п о с о б -
р д и я . В с е г о д ы с в о е г о 

п о с т о я н н о и с к а л п у т и 
с в о е м у т р у д н о м у д е л у . 

м е т а л л у р г и М а г н и т к и -
ю л и . 

н а к о м б и н а т е ж е н щ и -
ж е м е с я ч н ы й о п л а ч и в а -
к о т о р ы й п о ж е л а н и ю , 

д н о м у о т п у с к у ? А е ж е -
д о т р е х л е т н е г о в о з р а -

г н о е п и т а н и е в з а в о д с -
=1 р а б о т н и к а м к о м б и н а -
; м е с я ч н о й з а р п л а т е ? А 
з л и в а т ь т р у д я щ и х с я в 
ли н е в о б я з а т е л ь н о м 

эгов , а в м е с т е с н и м и и 
ж а н и з ч е р н ы х о н и с т а -
чбинат с н о в а с т а л п р и -
о м р а б о т ы . И д о б и л с я 
д а и с е г о д н я п о ч и т а е т -

с т р а Р о м а з а н а , п р и н е с 

л а , к о г д а все р а з в а л и -

е с т в е н н а я ж и з н ь о т м е -

т о м . О б э т о м н а д о п о -
}ые л и д е р ы н а ш е г о о б -
л у б ж е в с т р а ш н ы й с в о -
щ е г о с я в Р о с с и и к а п и -
е с к у ю п а р т и ю во в с е х 
с б е д а х . . . 

а я с е м ь я , в к о т о р о й д о л 
(нственным м у ж ч и н о й -
И в а н Х а р и т о н о в и ч л ю -

ия . 
И р и н о ч к а с м у ж е м с д е -
о м , - р а с с к а з ы в а е т Ев -
1 п о д п и с и т а к и е з а б а в -
э т о т а л ь б о м . В о т в и д и -

i x с т и х о в з а п и с а л и . Т а к 
г о д у . . . 

л ы й , 
й, 

. .» , - п р о ч и т а л а я вслух , 

с т а л , з н а ч и т . . . 

Ети п р е к р а с н о г о ч е л о в е 
i a и р у к о в о д и т е л я , м ы 
т е л и , п о л и с т а т ь в м е с т е 
Еьбома, д а в н о у ж е с т а в 
ц ы с е м е й н о г о а л ь б о м а 

Харитонович! В е ч н а я п а -

В. М И Н У Л Л И Н А . 

Из СЕМЕЙНОГО АЛЬБОМА М М К 

Мера жизни 


