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Глупые людишки
Как на озимые поля пала роса. 

Пала роса – Божья слеза. На каждую 
былиночку – по слезиночке, всем 
досталося.

Взошло солнце – роса и высохни. 
По-над полем будто выдохнул кто 
туманно. Туман кверху поднялся, 
сделался пресным облаком. По-
тянуло его, облако, к ближнему 
озеру. И осело оно на воду мелким 
дождиком. Завелась отсюда рыба 
пресная.

А рожь поднялась, силой налилась 
– вышли мужики в поле, стали ее 
косами охаживать, сушить-валять, 
снопы вязать, на гумно возить, 
цепами бить, солод бродить, пиво 
варить, пьяны быть, жен гонять, 
а те – в слезы. А слезы соленые 
стали в ручьи собираться, в реки 
стекаться, к морю пробираться 
– посолили его. Завелась отсюда 
рыба морская.

И вот мужики, погулявши, жен 
погонявши, вышли к берегу воды по-
пить да голову помочить. Видят – что 
на озере, что на море – рыба плавает 
вольная, бесхозная, хвостами хлещет 
по мелкой ряби. Эге, думают мужи-
ки, у нас не пошалишь. Понавалили 
деревьев, понаделали лодок, паруса 
наладили, сетей наплели. Стали 
они ту рыбу ловить, домой носить, 
а жены любить их принялись. Да и 
было за что: что ухи, что жаревки, 
что пирогов, что сушенки на зиму – 
всего полно.

Перестали мужики озимые сеять, 
не на что стало росе выпадать, не 
с чего одной воде пресной быть, а 
другой – соленой, стала вода везде 
никакая – рыба-то и перевелась. 
Мужики без рыбы – бабы ругаться, 
бабы ругаться – а их батогами, всех 
позабили до смерти. А вслед за ними 
и мужики вымерли, от скуки. Вот 
ведь как бывает, когда про землю 
забывают.

Богу без людишек тоже не в ра-
дость. Поплакал он на землю, помял 
ее в горсти и слепил из комка новых 
людишек. Эти-то, может, поумнее 
будут.

И послюнить…
Вечером было. Один мужик каши 

наелся, вышел на крыльцо затихаю-
щий мир послушать. Сел на при-
ступку, на небо поглядывает, куры, 
слышит, угомоняются, комаров на 
себе похлопывает. Все вроде так, 
а чего-то неладно. Тю-у, закурить 
забыл после чаю-то. А подниматься 
лень.

– Эй, жена, – кричит он бабе-то 
своей, – принеси мне кисет и бумагу, 
там лежат.

Та приносит и подает. А мужику 
не то лениться не расхотелось, не то 
решил проверить брачный уклад на 
правильность.

– А заверни-ка ты мне цигарочку, 
дорогуша, ублажи мужу душу, – са-
харно так говорит он.

– Во-о, – она-то, – новое дело. 
Один дурень – и тот дурак. Я ж не 
умею.

– А ты учись.
– Зачем мне? У тебя что, руки 

отсохли? Срам-то какой: баба здоро-
вому мужику цигарки крутит.

А мужика уж понесло – удержу 
нет.

– Поговори у меня! – прикрикнул. 

– Сказано – крути, значит, крути. А 
до людей мне дела нет, пусть хоть 
че говорят.

Про себя же посмеивается: я, мол, 
еще перед мужиками похвалюсь, как 
бабу держать надо.

Плюнула с досады Матрена – чего, 
думает, из-за блажи пустяковой ла-
яться, скрутила, как видела да как 
пальцы слушались.

– И послюнить, что ли? – спра-
шивает.

– И послюнить.
Послюнила. Мужик закурил, до-

вольный стал.
– Ступай уже, – говорит, – я тоже 

скоро.
Сидит, дымит, затихающий мир 

слушает.
С той поры у них и повелось: вечер-

нюю цигарку жена крутит.
– И послюнить?
– И послюнить.
…Три года прошло. Из дальней де-

ревни, по случаю проезда в город, 
сват заворачивает. К вечеру дело, 
заночевать надо, а тут – свойня. 
Мужик ему ворота отворил, об-
радовался, конечно, но как-то на 
скорую руку.

– Извиняй, – говорит, – ты тут 
сам управляйся, некогда мне – и… 
что за чудеса: подойник подхватил и 
норовит в хлев занырнуть.

– Да погоди ты, Никита, – хватает 
его сват за рукав. – Ты чего это с 
подойником? Матрена-то захворала 
али чего хуже?

– Как же, захворает, – ощерился 
мужик. – Во двор-то заезжай, уви-
дишь, сколь наша Матрена стала 
мудрена. Извиняй, недосуг.

Убежал.
Сват кобылу свою справил – и 

к дому. И видит: на крылечке, на 
приступочке сидит Матрена – нога 
за ногу и цигарку курит. Еще даже 
не вечернюю. Крякнул сват, ничего 
спрашивать не стал, а только раз-
вернулся – и со двора долой.

А вскорости все на место стало. У 
Никиты две титьки выросли, штаны 
ему разонравились – юбки носит. С 
Матреной-то ничего, ладят. Главное 
пререкание – кто кому вечернюю 
цигарку послюнит.

Счастливчик
И на все-то вопросы у него ответы 

есть. Все по полочкам, все знает: 
откуда, куда, зачем, кому, почему и 
сколько. Одного в толк не возьмет: 
из какого яйца Бог вылупился? А 
про курицу, что то яйцо снесла, и по-
мыслить боялся.

«Вот про это не думать, не думать, 
не думать, про это запретить себе ду-
мать», – уговаривал он кого-то, сидя-
щего внутри него. Как же, попробуй 
запрети. Все равно, что бессонницу 
просить передохнуть.

Долго он так мучился, искал и со-
мневался. Но в конце концов нашел 
успокоительное решение. Как же он 
раньше-то не допенькал? Ведь это он 
сам и есть, един в трех лицах: Курица, 
Яйцо и Бог.

С тем и живет. И прекрасно себя 
чувствует.

Папаши
Художник и преподаватель Вик-

тор Портнов привез в Белорецк 
свою группу худграфовцев на пле-
нэр. Стайка бойких девчонок и один 
тихоня-парень. И меня пригласил 
«проветриться». Вот отэтюдили они 
свое, сидим ужинаем. И одна сту-

дентка за столом обронила: надо 
бы, мол, в свекольный салат пер-
чику добавить. А другая студентка 
говорит, что не любит перца. Ну, 
бывает, соглашаемся, тем более, 
что перца нет.

– А еще я не люблю какао, – до-
бавляет она.

Переглядываемся с легким не-
доумением – и опять же соглаша-
емся: действительно, всякий волен 
любить или не любить какао. Тем 
более, что какао тоже нет, одна 
сгущенка. Дальше, думаю, пойдет 
общий разговор о том, что бы кто бы 
съел или выплюнул, но 
девчонка не выпускает 
инициативу:

– А папу своего лю-
блю, он у меня слав-
ный. Всегда о маме 
и о нас, их детях, за-
ботится.  Вот мама 
однажды со спокойной душой и от-
правилась в Челябинск, на кого-то 
там доучиваться. А папа заботился, 
то есть волновался и кормил. Го-
товил он, конечно, без маминого 
блеска, но старательно, то есть, в 
сумме, вкусно.

…Вот поели они всего – пора и 
попить. Папа торжественно, вме-
сто обычного чайника, ставит на 
стол кастрюлю. «Какао!» – гордо 
объявляет он. Чашки побольше 
наготове, булочки совмещены с 
маслицем, несколько неловких 
до виртуозности операций с полов-

ником – и вот уже бурая жидкость 
приятно дымится и благоухает в 
чашках. Впрочем, замечает девоч-
ка, а не слишком ли она, жидкость, 
благоухает? Не кажется ли папе, 
что здесь что-то не так? Действи-
тельно, папе тоже это кажется. 
Поэтому пусть дети сидят смирно 
и вспоминают телефон спасения, 
пока он это будет пробовать. Оно 
оказалось горячим. Даже как бы 
слишком горячим. Ну просто как 
будто папа отхлебнул расплавлен-
ного свинца.

В итоге разбора всей операции 
выяснилось ,  ч то 
папа сумел в корне 
революционизиро-
вать приготовление 
напитка, заменив 
по принципу «все на 
все» какао-порошок 
на красный перец.

С той поры папа не рисковал: сто-
ило маме отлучиться, он тут же вел 
детишек в столовую на Завенягина 
и кормил их холодными макарона-
ми, которые запивались холодным 
же, но безопасным чаем.

…Суп уже съеден, а чай не готов. 
Трое мужеского пола принялись 
что-то почитывать. Девушки ще-
бечут. Трое шелестят страницами; 
чайник на ржавой электроплитке 
не закипает. Девушки щебечут. 
Трое откровенно позевывают, а 
потом начинают беззастенчиво 
поклевывать носами. Тут девуш-

ки, будущие педагоги, переводят 
разговор в русло темы: «Какие же 
странные представления у мужчин 
о воспитании».

– Да нет, – возражает одна студент-
ка, – дело не в воспитании.

– Как же нет?! – с возмущением 
говорят ей. – Вот же, налицо.

А та упорствует и аргументирует 
довольно-таки раскованно и риско-
ванно: я, говорит, мужчин лучше 
знаю.

Девушки уважительно притихли.
– Ну что вы!.. – смущается та. – 

Просто мужчины любят поспать.
Ну, еще бы, кивают подруги; а 

уважение их все растет. У отважной 
студентки чуть слезы из глаз не 
брызнули:

– Да я же про папу! Он всегда 
и везде засыпает. У телевизора, 
за столом, в автобусе… Говорят, 
солдаты на посту стоя научаются 
спать, как лошади. А папа пошел 
еще дальше…

Прошлой осенью они всей се-
мьей работали на огороде, кар-
тошку копали. Папа, как водится, 
копал, мама с дочкой подручни-
чали. И, конечно, никак копщика 
догнать не могли. Во-он он, далеко 
впереди работает – копает, копает, 
копает… Странно только, что все на 
одном месте. Заинтересовались, 
подкрались осторожно, заглянули 
в лицо – так и есть: спит. А лопатой 
машет, земля летит – копает, копа-
ет, копает…

Тут чайник зафырчал, мужчины 
проснулись, встрепенулись и сразу 
стали воспитанными.

Диалог
Вот идет женщина, высокая и 

плоская. Вместе с ней идет пиво. 
Оно идет как снаружи, так и внутри 
женщины. Это она, следуя новым 
требованиям демонстрации незави-
симости, попивает на ходу из темной 
бутылки. Пить пиво в движении – это 
очень индивидуально. И без стати-
стики видно, что в городе сложился 
большой раздробленный коллектив 
индивидуальностей.

Судя по независимости, она одино-
ка. А если принять во внимание про-
свечивающую сквозь пакет бутылку 
водки, плоская женщина решила 
устроить себе скорбный праздник 
– праздник получения первой пен-
сии. Да-да, на якобы погруженном 
в себя лице ясно читается ее невос-
требованный женский переходный 
возраст.

А вот навстречу мелкошаго по-
спешает другая женщина. Впрочем, 
если назвать ее старушкой или 
бабушкой, она не обидится. Потому 
что по своему переходному мосточку 
она уже перешла – лет эдак двадцать 
назад.

Старушка эта – опытный, мате-
рый лингвист-физиогномист. Она 
замирает как вкопанная, с высоты 
своего небольшого, да еще полусо-
гнутого росточка грозно взирая на 
расшалившуюся молодежь. Но юная 
пенсионерка с прежней неторопли-
востью потягивает пиво и величаво 
проплывает мимо. Старушка по-
степенно полуразворачивается, 
становится буквой «Г» в профиль, 
верхней своей перекладиной она 
выкручивается, как лопасть пропел-
лера, всем своим видом призывая и 
других выжечь гневными взглядами 
черную дыру на спине уходящей 
бесстыдницы.

Впрочем, развязка близка. Пря-
мая спина, ничуть, даже светлым 
платьем, не пострадавшая, метров 
через пять шагнула вправо и ак-
куратно поставила обеспивенную 
посудинку на бордюр. И тут будто 
кто сказал старушке: «Отомри!» Она 
мгновенно пришла в движение, и 
вот уже темного стекла бутылка про-
ворно скользнула в ее матерчатую 
сумку.

«Ишь, богатейка какая, рупь ей 
не деньги!» – осудила она напо-
следок 

  Девушки единогласно решили: мужчины любят поспать
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Сказочки и истории
С тех пор у них и повелось:  
вечернюю цигарку жена крутит

Одного он в толк 
не возьмет:  
из какого яйца 
Бог вылупился


