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Человек-легенда

Точка зрения

В 1931 году на самую знамени-
тую стройку первой пятилетки 
был командирован  корреспон-
дент московской радиогазеты 
«Пролетарий», а в будущем – 
известный советский писатель 
Аркадий Гайдар.

Дело было так. Зимой 1931 года ра-
ботавшие в Магнитке журналисты «Ра-
бочей газеты» и «Крокодила» – шефов 
Магнитостроя – получили телеграмму 
очень лаконичного содержания: «Ар-
кадий выехал, встречайте». Недолго 
думая, они организовали застолье 
и дружной гурьбой отправились на 
станцию встречать пополнение в лице 
корреспондента московской радиога-
зеты «Пролетарий» Аркадия Гайдара. 
Но вместо Гайдара получили от прово-
дницы лишь его чемодан. Хозяин оного 
отстал от поезда ещё в Златоусте. Через 
несколько дней до Магнитки добрался 
и сам Гайдар. Кстати, из обжорных 
рядов белорецкого торжища Аркадий 
Петрович привёз большой рогожный 
куль, наполненный морожеными щами, 
чем привел магнитогорских друзей в 
полнейший восторг.

– Достал Гайдар щи, разрубил ле-
дяной слиток топором на нужные по 
размеру куски, чтобы в кастрюли по-
местить. Вскоре запах наваристых баш-
кирских щей разнесся по общежитию. 
И вот мы теснимся вокруг кастрюли, 
– вспоминал писатель Николай Бог-
данов. – Обжигаясь, поглощаем густое 
варево, подставляя под ложки корки 
хлеба, натёртые чесноком. Каплю 
проронить жалко. «Неплохой кусок 
уральской старины, а? – любуясь на-
шими вспотевшими лицами, говорит 
Гайдар. – Ах, до чего же великолепны 
базары в Белорецке!»

Осенью 1921 года в составе частей 
особого назначения Аркадий Гайдар 
участвовал в уничтожении кулацких и 
националистических банд на террито-
рии Башкирии, в частности – в Бело-
рецке, Авзяне, Стерлитамаке.

Урал и Башкирия оставили  
в памяти Аркадия Гайдара  
сильные впечатления

В регистрационной карточке лиц 
командного состава на вопрос, какую 
губернию желали бы избрать посто-

янным местом жительства, он ответил: 
«Башкирскую республику». Но этим 
планам сбыться было не суждено. 
Получив новое назначение, Гайдар 
отбыл в Москву. Поэтому, когда редак-
ционное руководство предложило ему 
отправиться в командировку на самую 
знаменитую стройку первой пятилетки 
– Магнитку, Гайдар согласился без раз-
думий. А заодно прошёлся по местам 
«боевой славы», начав со Златоуста. 
Позже о своей «уральской экспедиции» 
он напишет так: «Путешествие моё, 
братцы, стоит всех дорожных жалоб! 
Знали бы вы, какие чудеса я повидал. 
Своими глазами посмотрел, как ураль-
ские хитрецы-умельцы день и ночь 
железным солнышком греются».

В первые же дни Великой Отече-
ственной войны Гайдар добровольцем 
ушёл на фронт. Воевал в составе парти-
занского отряда. Погиб 26 октября 1941 
года в результате стычки с немецкой 
засадой. Немцы сняли с погибшего его 
орден, верхнее обмундирование, забра-
ли тетради, блокноты. А тело Гайдара 
захоронил путевой обходчик.

  Андрей Юрьев

Аркадий выехал, встречайте
Имена многих, кто был на Магнитострое, навечно вошли в историю

Кто голосует за Сталина? 
– кто не жил в те суровые 
годы или помнит их изби-
рательно. Многие нюансы 
жизненных условий забы-
ты, фильмы того времени 
далеки от правды, газеты 
строго редактировались, 
зато приветствовались 
доносительство и аноним-
ность. Кто хочет перене-
стись в сталинскую эпоху, 
должен быть готов к отказу 
от многих благ и прав. 

В молодости, пришедшуюся на 
время правления Иосифа Висса-
рионовича, я работал на авиацион-
ном заводе. Нам не полагалось ни 
спецодежды, ни обуви, ни рукавиц, 
ни моющих средств. В цехе – душе-
вая в три рожка, где раз в неделю 
мылись мужчины, а в следующую 
неделю, тоже однократно – женщи-
ны. Переодевались и отмывались 
дома. Чисто одетому человеку в 

час пик в общественном транс-
порте лучше было не ездить, 
чтобы не запачкаться. А новую 
одежду в магазине не купишь: 

полки пустые. Выручали бара-
холки, но там всё – втридорога.
Уволиться по собственному 

желанию, например, если не 
устраивала зарплата, было не так 
просто: по сути, рабочие были 
рабами своих предприятий. Если 
и увольняли, то из-за длитель-
ной болезни или «по тридцать 
третьей статье» – за нарушение 
трудовой дисциплины. Трудовые 
коллективы были стабильными, 
но какой ценой?

У селян прав и возможностей 
ещё меньше. Из-за отсутствия 
паспорта они фактически стано-
вились крепостными: без раз-
решения сельсовета в соседний 
колхоз не переселишься, на учёбу 
не вырвешься. Имущество колхоза 
не принадлежало государству, но 
государство им распоряжалось, 
оставляя колхозников весь год без 
хлеба и денег.

Все боялись не успеть на работу. 
Любое опоздание грозило судом, в 

результате которого самое лёгкое 
наказание – годовое двадцати-
процентное удержание заработка, 
а строгое – два года заключения. 
Часы были плохого качества, да и 
купить их, чтобы не опаздывать, 
– большая проблема. Выручало 
всегда включённое радио, по ко-
торому ежедневно сверяли часы. 
Даже просто сменяя тему, диктор 
всегда указывал время.

Работавшие были обречены 
на ежегодные добровольно-
принудительные подписки на по-
купку облигаций госзаймов для 
восстановления разрушенного 
народного хозяйства в размере 
одной-двух зарплат. Попробуйте 
прожить год без пары получек. Тем 
более, что в ту пору не выдавали 
авансы. 

Женщин я бы предупредил: 
контрацептивы в аптеках полно-
стью отсутствовали, а аборты 
были запрещены. За подпольные 
аборты суды наказывали и врача, 
и пациентку. Этими мерами Сталин 
пытался увеличить рождаемость. 

Если женщине по душе сталин-
ский режим, пусть забудет про ма-
теринский капитал и полутораго-
дичные «декретные» отпуска. До 
1952 года беременным  давали 
трёхмесячный послеродовой от-
пуск. А потом – марш на рабочее 
место, иначе – суд за невыход на 
работу без уважительной при-
чины.  

Если в семье ещё нет детей или 
только один ребёнок, с каждого 
из родителей будут высчитывать 
по шесть процентов заработка. 
Подоходный налог – тринадцать 
процентов, профсоюзный взнос – 
два и ещё три – партийные взносы. 
Осенью, когда начнётся подписная 
кампания, вас заставят подписать-
ся на «Правду» и другие агитаци-
онные газеты, но не ждите, что 
подпишут на любимые журналы. 
Однажды парторг цеха вычеркнул 
из моего подписного листа нужную 
мне, как пропагандисту, литерату-
ру, зато вписал вторую «Правду»: 
ему надо было выполнить разна-
рядку.

Городские жители могли рас-
считывать максимум на шесть 
квадратных метров жилья, но на 
деле обеспеченность квартирами 
к пятидесятым едва достигала 
сорока процентов. В Магнитке, на-
пример, на человека приходилось 
по два «квадрата». 

Выпускникам вуза надо было от-
работать три года на указанном им 
рабочем месте, в какую бы глушь 
они ни попадали по распределе-
нию. Далеко не в каждой школе 
детям предоставляли питание. 
Правда, моё детство пришлось 
на военные годы, но в сибирских 
городах, где я тогда жил, о школь-
ных обедах и завтраках даже не 
слышали. Я очень удивился, узнав 
позднее, что в магнитогорских 
школах в войну было организовано 
питание. 

Судьба подростков  
в эти годы  
была очень трудной

Ребят старше четырнадцати мо-
билизовали в фабрично-заводские 
училища. Но мобилизация не давала 
«фэзэушникам» стопроцентной га-
рантии обеспеченности сносными 
жилищными условиями, топливом, 
питанием, не хватало учителей и 
воспитателей. Дефицитом соци-
альных возможностей пользова-
лись уголовники, давая иллюзию 
защиты и вовлекая неприкаянную 
ребятню в свои группы. 

Можно продолжить разговор 
о сталинском времени, напри-
мер, о невозможности получить 
вознаграждение за реализацию 
интересных идей, коррупции или 
зарождении такого социально-
экономического явления, как дея-
тельность цеховиков. Но, полагаю, 
думающий человек и так не станет 
оправдывать «достижениями эпо-
хи» её преступления: к достиже-
ниям приходят и без давления на 
население.

  Владислав Воронков,  
ветеран ММК

Тем, кто голосует за Сталина

Аркадий Гайдар


