
Не плачьте обо мне... 
Жизнь и судьба художника А. Исачева (1955 - 1987) 

ты лессировочной техники - последовательного 
нанесения тончайших живописных слоев (ис­
пользовал от 8 до 15). Причем каждый слой 
требовал тщательной просушки от двух недель 
до полутора месяцев... 1 

Им создано около пятисот полотен и сотни 
графических листов всего лишь за 14 лет. И ни 
разу он не покривил душой перед своим Богом 
- творчеством. 

Нельзя не вспомнить и членов Гомельского 
отделения Союза художников БССР, соблаго­
воливших посетить небольшую квартирную 
экспозицию его картин и вынесших резюме: ра-
боты-де выставлять нельзя из-за неподходя­
щих тем. Это о тех самых работах художника со 
средним образованием вечерней школы рабо­
чей молодежи, которые рассыпаны по частным 
коллекциям' и украшают модные салоны Гол­
ландии, США, Франции, Англии, Швеции, ФРГ. 
Это благодаря человеку, меценату, учителю 
физики из Ленинграда Георгию Михайлову, со ­
хранившему картины ,и имевшему за это две 
судимости. 

Гений Александр Исачев или нет - в этом 
разберется время. Оно все поставит на свои 
места. Каждому свое воздаст. И, может быть, 
сожалеть о судьбе художника не нужно, не 
нужно плакать о нем; Ему нужно завидовать. • 

«Я - жемчуг, в раковине скрытый, 
я - мост, ведущий в ад и в рай. 
Так знайте, что с таким богатством 
я в лавки мира не вмещусь...» 
Такие вот строки прочитал он как-то. И стихи 

оказались про него. 
Николай КРЫЛОВ 

Рисунки А. Исачева - автопортрет, 
«Апостол Петр». 

Павел КАРГАПОЛОВ 

..Александр ИсаЧев умер через два 
•дня после закрытия первой официально 
разрешенной выставки своих работ в 
Речице - городе, где прошла почти вся 
его короткая жизнь. Белорусскому ху­
дожнику было тридцать два года. И, как 
это обычно у нас происходит, после 
смерти Исачева о нем стали писать, не 
скупясь на восторженные эпитеты. 

Трагическая судьба... Кто знает, быть может 
только по такой воле Божьей нам суждено 
увидеть застывшие видения - мастера. 
Божественного мастера. И надо отдать 
должное всем, кто так или иначе был 
«соучастником» его судьбы. Это и люди 
«богемы», и неформалы холодного Ле­
нинграда, куда художника из глубинки 
поивела жажда познания большого ху­
дожественного мира. Конец первой ле­
нинградской «эпопеи» для Александра 
был печальным: истощенный, измучен­
ный недоеданием, недосыпанием, почти 
годовой ненормальной жизнью, он по ­
падает в больницу. 

Это и пристальное «внимание» мест­
ных властей в Речице, приклеивавших 
ему ярлык тунеядца. В период усилен­
ной борьбы за трудовую дисциплину их 
не устраивали его шабашки и времен­
ная работа маляром-штукатуром в Ре-
чицком РСУ. Этот период жизни худож­
ника закончился двумя почти сразу же 
друг за другом попаданиями в район­
ную психиатрическую больницу. 

«Не срывы же заполняют основную 
часть моей жизни», - говорил он. В 
этом с ним нельзя было не согласиться. 
В конце концов не дрожащей же рукой 
выполнялась ювелирная прописка 
мельчайших деталей. Гладкопись - так 
именуют манеру, в которой работал 
Исачев. Он постепенно постигал секре-

ЛеонидЧЕРНЫШОо 
Посвящаю В. Бобкову 

Я родину свою не узнаю, 
не пляшут на Руси и не смеются. 
За что же мой отец погиб в бою? 
За родину? Она мне только снится. 

Я жил мечтой о жизни золотой, 
теперь мечту я в долгий ящик прячу. ' 
Нет веры ни в кого и ни во что, 
вот почему я пью порой и плачу. 

Я руку никому уже не жму, 
и все хочу куда-то удалиться. 
И удивляюсь, что еще живу -
соблазнов было много удавиться. 

И все же смерть я в гости не зову, 
и, улыбаясь, говорю я: «Дети! 
Спасибо вам за то по существу, 
что ради вас остался жить на свете». 

Я родину свою не узнаю, 
не пляшут на Руси и не смеются. 
За что же мой отец погиб в бою? 
За родину? Она мне только снится. 

Я стою у камина, которого нет, 
и пою в окружении милых друзей. 
Но и ими я тоже, увы, не согрет, 

потому что не вижу их в жизни моей. 

Я хотел бы обнять, все на свете любя, 
но простите меня, все увязло в дерьме. 
Человеком не чувствую в жизни себя, 
это чувство сидит, как заноза, во мне. 

Отмирает желание жизнь продолжать. 
Я быв ящик сыграл, улыбнувшись слегка. 
Но не хочется даже, мой друг, умирать, 
потому что цена на гробы высока. 

Рассказ 

Радость жизни 
Проснулся я рано утром, не имея ни малей­

шего желания досматривать свои сны. Вылез из 
спального мешка и распахнул полы палатки. 
Ветер дохнул мне в лицо лесным холодком. Ут­
ро было свежим. Я вышел наружу и полной 
грудью сделал добрый<гтоток хвойного аромата.' 
Горная река, катившая тяжелые струи воды не­
далеко от нашей палатки, наполняла округу 
приятным.мерным гулом. Взяв ведерко, я от­
правился к роднику. Река на всем протяжении 
подпитывается ими: их воды, берущие начало в 
лесу, стекают в нее по скалистому обрыву... 

Студеная и чистая родниковая вода хороша 
не только для приготовления пищи. Насыщен­
ная минеральными веществами, запахами и це ­
лебными силами леса, такая вода особенно по­
лезна для обливаний. И поскольку я был горя­
чим приверженцем таких процедур, то быстро 
разделся, набрал полное ведро и разом опро­
кинул его над головой. Затем еще и еще раз. 
Мышцы стали тугими.'литыми, в голове посве­
жело. И какая-то давно забытая радость, ка ­
кое-то странное и упоительное чувство, долж­
но быть из детства, родилось и расперло грудь. 

Выплеснув радостный крик веселья и при­
хватив с собой еще двоих друзей, я начал свою 
пробежку. Лесная тропинка, по которой мы 
обычно бегали, проходила через сосняк и пих­
товый лес, огибала березняк и километрах в 
трех от палатки подступала к небольшому лес­
ному озеру... 

Итак, мы во всю мочь бежали к озеру, пол­
ной грудью вдыхая громадную свежесть возду­
ха, пропитанного запахом пихты. Жизнь в такие 
минуты всегда била во мне ключом. Я словно 

Забывшись томною печалью, 
ловлю ее случайный взгляд. 
В ней все, что есть, необычайно: 
любовь, мечты и даже яд. 
В ней океан бездонных мыслей, 
в ней целый мир забытых снов. 
Познать ее не хватит жизни, 
сказать о ней не хватит слов. 
* * * I 

Забытые мечты, слова, страданья, 
которых многим не дано понять... 
И вновь борьба сознанья с подсознаньем, 
и вновь хочу неведомое знать.. 
Мне не дают уснуть ночные грезы. 
Казалось, вечность протекла, как миг... 
И у меня остались только слезы, -
и, может быть, еще лишь хриплый крик. 
В объятьях пустоты я сам, как воздух. 
Дитя, а ненавижу 300 лет! 
Хочу я ввысь взлететь, 
но... слишком поздно, 
и вместо «да» я снова слышу «нет»... 
* * * 
Как много нами еще не сказано, 
как много нам не успеть сказать. 
Слова, что в фразы еще не связаны, 
уже начинают надоедать. 
Мысли, своей новизною великие, 
в конце очевидны своей ерундой. 
Думать, как гении, не привыкли мы, 
а делать что-то - так лучше толпой. 
Не в силах придумать что-то красивое, 
всегда горазды мы штамповать: 
корявость, назвав ее новым стилем, 
чтоб было чем пустоту прикрывать. , 
В общем, не жизнь, а навозотоптание, 
где уж алмаз под ногами найти! 
Быть может, когда-нибудь 
все-таки станем мы 
звездой поколений на вечном пути?.. 
* * * 
Дышит в лицо мне холодный ветер, 
лупит безжалостно дождь проливной. 
Люди, как жить без вас мне на свете? 
А, может, как жить вам сегодня со мной? 
В холодные дали уйти, раствориться, 
исчезнуть, как если б не жил никогда... 
Бессилен мой разум, и снова мне мнится, 
что вместо минуты проходят года. 
Что делать? Вопрос повторяю я снова, 
и вновь на него не найти мне ответ... 
Мне крылья сломали, мой разум в оковах, 
и все мои фразы - не больше чем бред. 
* * * 
Вечер пасмурный, недужный, 
спать невмочь. 
Ветер мерно дышит в лужи, 
скоро ночь. 
Я один, как этот вечер, 
я больной. 
Плачет где-то рядом вечность 
надомной. 
И гляжу, тоской объятый, 
в темноту. 
Я и вечер вместе вжаты 
в пустоту. 

ощущал, как все вокруг - и эти могучие веко­
вые пихты, грозными пирамидами стоящие на 
страже леса, и упругая тропинка, усыпанная 
игольчатой хвоей, которая приятно покалывала 
босые ноги, и темноватое сурово-прохладное 
небо над головой, и шум оставшееся" позади 
реки, разбивающей на каменистых порогах сту­
деное железо своих вод - все силы этих стихий 
переплавлялись во мне, в моем сердце, рождая 
всепобеждающую энергию счастья. 

Как прекрасно все вокруг! Как я счастлив 
этим кипящим восторгом жизни, когда все чис­
то и гармонично, и наши с друзьями крики, и 
улюлюканье - тоже часть этой гармонии. 

Низко свисающие ветви слегка бьют по спи­
не, обдавая свежестью росы, скопившейся за 
ночь. Но вот деревья редеют, за ними полянка. 
Вот оно, озеро! Еще не согревшись от ледяного 
душа росы с низких веток, мы с разбегу один за 
другим кидаемся в воду. Тяжелой студеной 
мощью вода перекатывает нас в своей купели, 
стремясь напугать жгучим холодом. Но мы 
бесстрашны, мы забираем из воды эту мощь! 

Переплыв озеро, выскакиваем на другой бе-

Как жадно я смотрел на мир холодный, 
ловя своим дыханьем вздох зари. 
Себя я видел птицею свободной, 
взвивался ввысь и падал до земли. 
Как я мечтал - вам даже и не снится! 
Как я летал - никто не полетит! 
Моя любовь сгорала в ваших лицах, 
а мой полет направлен был в зенит. 
Насмешками терзали вы мне душу 
и равнодушием гасили мой огонь. 
Своей тоски теперь не обнаружу 
и скрою от других последний стон. 
Мои мечты для вас не лучше яда 
моя любовь для вас лишь только звук. 
Собой я зажигал чужие взгляды 
и падал, озаряя пустоту. 
И что ж теперь, когда отвергнут вами? 
Я стал безумен верою своей. 
Не долетев до подлинных страданий, 
я растворился в пустоте ночей. 

Холодная осень 
Холодная осень, не видно покоя, 
опять я один, как всегда. 
Пьянящие дали зовут за собою, 
но мне'не уйти никуда. 
Пусть вечность когда-то задушит сознанье, 
тогда я исчезну, как сон. 
планета нам кажется мирозданьем, 
а человек - божеством. 
Холодная осень. Туманные дали 
мне шепчут тревожную суть. 
Мы многое в мире не понимали, 
и смерть призывала уснуть. 
Рассудок бессилен познать 
бесконечность, 
и жизнь - это вечности миг. 
Я понял сегодня, что время нас лечит, 
другого покане постиг... 

Марат ЗАКИРОВ 

per. Тело отяжелело, мышцы налились здоро­
вым холодом и потому медленней разгоняли 
меня в беге. 

По пути обратно мы забираем чуть влево от 
нашего лагеря. Здесь кончается царство тайги и 
начинаются скалы. Испуганная появлением лю­
дей вдалеке, боязливо вздрогнула и, высоко 
подбрасывая задние ноги, умчалась горная коза. 
Говорят, в этом диком уголке природы и мед­
веди не редкость... 

А мы бежим к нашему лагерю, заранее ликуя 
и предвкушая будущее наслаждение: на поляне 
у палатки мы разбили с друзьями тренировоч­
ный лагерь, где есть брусья и перекладина, 
сделанные из молодых березовых стволов, по­
валенных бурей. На востоке алым ободочком 
всходит солнце и постепенно прокаляет небо, 
отвоевывая у утренней свежести все новые и 
новые пространства для будущего дневного 
зноя. 

Итак, мы у цели. Остальные наши товарищи 
наконец встали и нехотя, все еще с сонной 
ленцой, прилаживаются к тренировочным сна­
рядам. Мы втроем встречаем их шутливой ру ­
ганью, с разгону запрыгиваем на брусья и с 
яростным упоением и энергией отжимаемся. 
Друзья отвечают нам тем же, тщетно стараясь 
догнать нас в скорости отжимов.Солнце посте­
пенно разгорается в полную силу и как-то по -
особому, с каким-то золотым отливом освеща­
ет нашу палатку, поляну, берег реки и наши ра­
достные лица. Трещат березовые стволы, сле­
тает на землю береста, обнажая медово-ко­
ричневые ароматно пахнущие стволы. Скрипят 
самодельные турники и брусья, играют на сол­
нце мускулы, рядом заливисто поет соловей. 

Нет большего счастья, думаю я, чем свежее 
лесное утро, радость бега и веселые вопли 
друзей под шумную симфонию пернатых оби­
тателей тайги. 
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