
Не плачьте обо мне... 
Жизнь и судьба художника А. Исачева (1955 - 1987) 

ты лессировочной техники - последовательного 
нанесения тончайших живописных слоев (ис
пользовал от 8 до 15). Причем каждый слой 
требовал тщательной просушки от двух недель 
до полутора месяцев... 1 

Им создано около пятисот полотен и сотни 
графических листов всего лишь за 14 лет. И ни 
разу он не покривил душой перед своим Богом 
- творчеством. 

Нельзя не вспомнить и членов Гомельского 
отделения Союза художников БССР, соблаго
воливших посетить небольшую квартирную 
экспозицию его картин и вынесших резюме: ра-
боты-де выставлять нельзя из-за неподходя
щих тем. Это о тех самых работах художника со 
средним образованием вечерней школы рабо
чей молодежи, которые рассыпаны по частным 
коллекциям' и украшают модные салоны Гол
ландии, США, Франции, Англии, Швеции, ФРГ. 
Это благодаря человеку, меценату, учителю 
физики из Ленинграда Георгию Михайлову, со 
хранившему картины ,и имевшему за это две 
судимости. 

Гений Александр Исачев или нет - в этом 
разберется время. Оно все поставит на свои 
места. Каждому свое воздаст. И, может быть, 
сожалеть о судьбе художника не нужно, не 
нужно плакать о нем; Ему нужно завидовать. • 

«Я - жемчуг, в раковине скрытый, 
я - мост, ведущий в ад и в рай. 
Так знайте, что с таким богатством 
я в лавки мира не вмещусь...» 
Такие вот строки прочитал он как-то. И стихи 

оказались про него. 
Николай КРЫЛОВ 

Рисунки А. Исачева - автопортрет, 
«Апостол Петр». 

Павел КАРГАПОЛОВ 

..Александр ИсаЧев умер через два 
•дня после закрытия первой официально 
разрешенной выставки своих работ в 
Речице - городе, где прошла почти вся 
его короткая жизнь. Белорусскому ху
дожнику было тридцать два года. И, как 
это обычно у нас происходит, после 
смерти Исачева о нем стали писать, не 
скупясь на восторженные эпитеты. 

Трагическая судьба... Кто знает, быть может 
только по такой воле Божьей нам суждено 
увидеть застывшие видения - мастера. 
Божественного мастера. И надо отдать 
должное всем, кто так или иначе был 
«соучастником» его судьбы. Это и люди 
«богемы», и неформалы холодного Ле
нинграда, куда художника из глубинки 
поивела жажда познания большого ху
дожественного мира. Конец первой ле
нинградской «эпопеи» для Александра 
был печальным: истощенный, измучен
ный недоеданием, недосыпанием, почти 
годовой ненормальной жизнью, он по 
падает в больницу. 

Это и пристальное «внимание» мест
ных властей в Речице, приклеивавших 
ему ярлык тунеядца. В период усилен
ной борьбы за трудовую дисциплину их 
не устраивали его шабашки и времен
ная работа маляром-штукатуром в Ре-
чицком РСУ. Этот период жизни худож
ника закончился двумя почти сразу же 
друг за другом попаданиями в район
ную психиатрическую больницу. 

«Не срывы же заполняют основную 
часть моей жизни», - говорил он. В 
этом с ним нельзя было не согласиться. 
В конце концов не дрожащей же рукой 
выполнялась ювелирная прописка 
мельчайших деталей. Гладкопись - так 
именуют манеру, в которой работал 
Исачев. Он постепенно постигал секре-

ЛеонидЧЕРНЫШОо 
Посвящаю В. Бобкову 

Я родину свою не узнаю, 
не пляшут на Руси и не смеются. 
За что же мой отец погиб в бою? 
За родину? Она мне только снится. 

Я жил мечтой о жизни золотой, 
теперь мечту я в долгий ящик прячу. ' 
Нет веры ни в кого и ни во что, 
вот почему я пью порой и плачу. 

Я руку никому уже не жму, 
и все хочу куда-то удалиться. 
И удивляюсь, что еще живу -
соблазнов было много удавиться. 

И все же смерть я в гости не зову, 
и, улыбаясь, говорю я: «Дети! 
Спасибо вам за то по существу, 
что ради вас остался жить на свете». 

Я родину свою не узнаю, 
не пляшут на Руси и не смеются. 
За что же мой отец погиб в бою? 
За родину? Она мне только снится. 

Я стою у камина, которого нет, 
и пою в окружении милых друзей. 
Но и ими я тоже, увы, не согрет, 

потому что не вижу их в жизни моей. 

Я хотел бы обнять, все на свете любя, 
но простите меня, все увязло в дерьме. 
Человеком не чувствую в жизни себя, 
это чувство сидит, как заноза, во мне. 

Отмирает желание жизнь продолжать. 
Я быв ящик сыграл, улыбнувшись слегка. 
Но не хочется даже, мой друг, умирать, 
потому что цена на гробы высока. 

Рассказ 

Радость жизни 
Проснулся я рано утром, не имея ни малей

шего желания досматривать свои сны. Вылез из 
спального мешка и распахнул полы палатки. 
Ветер дохнул мне в лицо лесным холодком. Ут
ро было свежим. Я вышел наружу и полной 
грудью сделал добрый<гтоток хвойного аромата.' 
Горная река, катившая тяжелые струи воды не
далеко от нашей палатки, наполняла округу 
приятным.мерным гулом. Взяв ведерко, я от
правился к роднику. Река на всем протяжении 
подпитывается ими: их воды, берущие начало в 
лесу, стекают в нее по скалистому обрыву... 

Студеная и чистая родниковая вода хороша 
не только для приготовления пищи. Насыщен
ная минеральными веществами, запахами и це 
лебными силами леса, такая вода особенно по
лезна для обливаний. И поскольку я был горя
чим приверженцем таких процедур, то быстро 
разделся, набрал полное ведро и разом опро
кинул его над головой. Затем еще и еще раз. 
Мышцы стали тугими.'литыми, в голове посве
жело. И какая-то давно забытая радость, ка 
кое-то странное и упоительное чувство, долж
но быть из детства, родилось и расперло грудь. 

Выплеснув радостный крик веселья и при
хватив с собой еще двоих друзей, я начал свою 
пробежку. Лесная тропинка, по которой мы 
обычно бегали, проходила через сосняк и пих
товый лес, огибала березняк и километрах в 
трех от палатки подступала к небольшому лес
ному озеру... 

Итак, мы во всю мочь бежали к озеру, пол
ной грудью вдыхая громадную свежесть возду
ха, пропитанного запахом пихты. Жизнь в такие 
минуты всегда била во мне ключом. Я словно 

Забывшись томною печалью, 
ловлю ее случайный взгляд. 
В ней все, что есть, необычайно: 
любовь, мечты и даже яд. 
В ней океан бездонных мыслей, 
в ней целый мир забытых снов. 
Познать ее не хватит жизни, 
сказать о ней не хватит слов. 
* * * I 

Забытые мечты, слова, страданья, 
которых многим не дано понять... 
И вновь борьба сознанья с подсознаньем, 
и вновь хочу неведомое знать.. 
Мне не дают уснуть ночные грезы. 
Казалось, вечность протекла, как миг... 
И у меня остались только слезы, -
и, может быть, еще лишь хриплый крик. 
В объятьях пустоты я сам, как воздух. 
Дитя, а ненавижу 300 лет! 
Хочу я ввысь взлететь, 
но... слишком поздно, 
и вместо «да» я снова слышу «нет»... 
* * * 
Как много нами еще не сказано, 
как много нам не успеть сказать. 
Слова, что в фразы еще не связаны, 
уже начинают надоедать. 
Мысли, своей новизною великие, 
в конце очевидны своей ерундой. 
Думать, как гении, не привыкли мы, 
а делать что-то - так лучше толпой. 
Не в силах придумать что-то красивое, 
всегда горазды мы штамповать: 
корявость, назвав ее новым стилем, 
чтоб было чем пустоту прикрывать. , 
В общем, не жизнь, а навозотоптание, 
где уж алмаз под ногами найти! 
Быть может, когда-нибудь 
все-таки станем мы 
звездой поколений на вечном пути?.. 
* * * 
Дышит в лицо мне холодный ветер, 
лупит безжалостно дождь проливной. 
Люди, как жить без вас мне на свете? 
А, может, как жить вам сегодня со мной? 
В холодные дали уйти, раствориться, 
исчезнуть, как если б не жил никогда... 
Бессилен мой разум, и снова мне мнится, 
что вместо минуты проходят года. 
Что делать? Вопрос повторяю я снова, 
и вновь на него не найти мне ответ... 
Мне крылья сломали, мой разум в оковах, 
и все мои фразы - не больше чем бред. 
* * * 
Вечер пасмурный, недужный, 
спать невмочь. 
Ветер мерно дышит в лужи, 
скоро ночь. 
Я один, как этот вечер, 
я больной. 
Плачет где-то рядом вечность 
надомной. 
И гляжу, тоской объятый, 
в темноту. 
Я и вечер вместе вжаты 
в пустоту. 

ощущал, как все вокруг - и эти могучие веко
вые пихты, грозными пирамидами стоящие на 
страже леса, и упругая тропинка, усыпанная 
игольчатой хвоей, которая приятно покалывала 
босые ноги, и темноватое сурово-прохладное 
небо над головой, и шум оставшееся" позади 
реки, разбивающей на каменистых порогах сту
деное железо своих вод - все силы этих стихий 
переплавлялись во мне, в моем сердце, рождая 
всепобеждающую энергию счастья. 

Как прекрасно все вокруг! Как я счастлив 
этим кипящим восторгом жизни, когда все чис
то и гармонично, и наши с друзьями крики, и 
улюлюканье - тоже часть этой гармонии. 

Низко свисающие ветви слегка бьют по спи
не, обдавая свежестью росы, скопившейся за 
ночь. Но вот деревья редеют, за ними полянка. 
Вот оно, озеро! Еще не согревшись от ледяного 
душа росы с низких веток, мы с разбегу один за 
другим кидаемся в воду. Тяжелой студеной 
мощью вода перекатывает нас в своей купели, 
стремясь напугать жгучим холодом. Но мы 
бесстрашны, мы забираем из воды эту мощь! 

Переплыв озеро, выскакиваем на другой бе-

Как жадно я смотрел на мир холодный, 
ловя своим дыханьем вздох зари. 
Себя я видел птицею свободной, 
взвивался ввысь и падал до земли. 
Как я мечтал - вам даже и не снится! 
Как я летал - никто не полетит! 
Моя любовь сгорала в ваших лицах, 
а мой полет направлен был в зенит. 
Насмешками терзали вы мне душу 
и равнодушием гасили мой огонь. 
Своей тоски теперь не обнаружу 
и скрою от других последний стон. 
Мои мечты для вас не лучше яда 
моя любовь для вас лишь только звук. 
Собой я зажигал чужие взгляды 
и падал, озаряя пустоту. 
И что ж теперь, когда отвергнут вами? 
Я стал безумен верою своей. 
Не долетев до подлинных страданий, 
я растворился в пустоте ночей. 

Холодная осень 
Холодная осень, не видно покоя, 
опять я один, как всегда. 
Пьянящие дали зовут за собою, 
но мне'не уйти никуда. 
Пусть вечность когда-то задушит сознанье, 
тогда я исчезну, как сон. 
планета нам кажется мирозданьем, 
а человек - божеством. 
Холодная осень. Туманные дали 
мне шепчут тревожную суть. 
Мы многое в мире не понимали, 
и смерть призывала уснуть. 
Рассудок бессилен познать 
бесконечность, 
и жизнь - это вечности миг. 
Я понял сегодня, что время нас лечит, 
другого покане постиг... 

Марат ЗАКИРОВ 

per. Тело отяжелело, мышцы налились здоро
вым холодом и потому медленней разгоняли 
меня в беге. 

По пути обратно мы забираем чуть влево от 
нашего лагеря. Здесь кончается царство тайги и 
начинаются скалы. Испуганная появлением лю
дей вдалеке, боязливо вздрогнула и, высоко 
подбрасывая задние ноги, умчалась горная коза. 
Говорят, в этом диком уголке природы и мед
веди не редкость... 

А мы бежим к нашему лагерю, заранее ликуя 
и предвкушая будущее наслаждение: на поляне 
у палатки мы разбили с друзьями тренировоч
ный лагерь, где есть брусья и перекладина, 
сделанные из молодых березовых стволов, по
валенных бурей. На востоке алым ободочком 
всходит солнце и постепенно прокаляет небо, 
отвоевывая у утренней свежести все новые и 
новые пространства для будущего дневного 
зноя. 

Итак, мы у цели. Остальные наши товарищи 
наконец встали и нехотя, все еще с сонной 
ленцой, прилаживаются к тренировочным сна
рядам. Мы втроем встречаем их шутливой ру 
ганью, с разгону запрыгиваем на брусья и с 
яростным упоением и энергией отжимаемся. 
Друзья отвечают нам тем же, тщетно стараясь 
догнать нас в скорости отжимов.Солнце посте
пенно разгорается в полную силу и как-то по -
особому, с каким-то золотым отливом освеща
ет нашу палатку, поляну, берег реки и наши ра
достные лица. Трещат березовые стволы, сле
тает на землю береста, обнажая медово-ко
ричневые ароматно пахнущие стволы. Скрипят 
самодельные турники и брусья, играют на сол
нце мускулы, рядом заливисто поет соловей. 

Нет большего счастья, думаю я, чем свежее 
лесное утро, радость бега и веселые вопли 
друзей под шумную симфонию пернатых оби
тателей тайги. 
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