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КаК у твержда л Герберт 
уэллс, одну книгу может на-
писать каждый – книгу своей 
жизни. ветеран труда из Маг-
нитки, всю жизнь проработав-
шая токарем на производстве, 
слова классика подтвердила 
– не только написала, но и вы-
пустила книгу «родословная. 
Память». этот добротный том 
на триста с лишним страниц в 
твердом переплете, изданный в 
Магнитогорском доме печати, 
сразу стал библиографической 
редкостью – ведь тираж книж-
ной новинки всего двадцать 
экземпляров.

Обстановку в квартире 75-летней 
Людмилы Коноваловой можно на-
звать аскетичной, если бы не старин-
ные вещи – большое зеркало в тяже-
лой раме, буфет, швейная машинка 
«Зингер». Людмила Михайловна шьет 
сама – к приходу журналистов «ММ» 
нарядилась в красивое платье. Но 
сильнее ее украшают одухотворен-
ные блестящие глаза. И стол, и буфет 
и даже кровать завалены бумагами, 
газетными вырезками. На полу она 
раскладывает скрепленные скотчем 
39 альбомных листов с родословным 
древом.

– Вот чертила, ползала по полу, 
а мне подруги говорили: «Что, тебе 
заняться нечем?» – объясняет пен-
сионерка. – Это сейчас многие стали 
интересоваться своей историей, а 
раньше, узнав, чем занимаюсь, у 
виска крутили. Теперь говорят: «Не 
зря жизнь прожила». А знаете, как 
интересно? Мы не из «графьев». 
Были крепостными графа Воронцо-
ва. Потом приняли фамилию по роду 
занятий. Мои предки были хорошие 
кузнецы и коновалы 
– лечили, разводили, 
обучали и продавали 
лошадей. Прадедушка 
жил 104 года, лечил 
с божьей помощью. 
Ничего за это не брал. 
К нему привозили боль-
ных из разных губер-
ний. Это моя мама, а 
это – тетушка, которую 
я не любила, потому 
что она приходила без 
подарков…

Указывает на подписанные ква-
дратики и кружочки на ветвях ро-
дословной, будто видит лица родных. 
Есть тут и ее «веточка» – сын со 
снохой и двое внуков. Надеется, что к 
древу добавятся новые листочки.

«В 33 года я решила поискать свои 
родовые корни. И за сорок прошед-
ших лет многое поняла. Старалась 
точно описать великую обыденность 
семейных отношений моих земляков 
и современников: знакомых, друзей, 
родственников, А главное – моих 
родителей. Писала честно. А потому 
получилось правдиво», – сообщает 
она в предисловии.

Рассказы Людмилы Михайловны о 
родных составили первую половину 
книги. Удивительно, но они очень 
хорошо ложатся на современное 
«клиповое» сознание. Небольшие, яр-
кие, написанные образным языком, 
– такое ощущение, словно читаешь 
чей-то блог в «Живом Журнале».

– У меня память очень хорошая, – 
объясняет Людмила Коновалова. – О 

родных мама рассказывала, будто 
сказки читала. О своих сестрах гово-
рила – одна высокая и тонкая, как 
тростиночка, другая – очень славная, 
умная и красивая. А о девятой сестре 
– тятенька с маменькой смели все 
остаточки, и вот она такая маленькая 
и получилась. В детстве я вела днев-
ник с рисуночками, цитатами. Было 
такое обыкновение – когда читала, 
выписывала новые слова. Появился 
свой «Ожегов» – училась у него.

Вторая половина – фотоальбом. 
Некоторые снимки сопровождаются 
историями, написанными четким 
каллиграфическим почерком.

– У нас было чистописание, – объ-
ясняет автор. – Так старались писать, 
чтобы каждая буква была «живая». А 
детство будто вчера было. Жизнь ведь 
такая коротенькая. В войну крестья-
не роптали, а председатель говорил: 
«Бабоньки, не сегодня-завтра война 
закончится, давайте еще 
потерпим». Коровы голод-
ные, но резать нельзя 
– надо сохранять стадо. 
Все зерно сдавали для 
фронта. Норму пере-
выполняли. Даже в 
кармане не прино-
сили зерна детям. 
А когда молотили, 
дети сбегались 
на гумно, и Дуня 
Большая – она 
действительно 
была большая 
– зачерпнет зер-
но, сдует мяки-
ну и дает нашим 
голодным ртам. 
П р е д с е д а т е л ь 
знал, но не ругал.

Людмила Михай-
ловна зачерпывает 
сухонькой рукой вооб-

ражаемое зер -
но, дует на ладонь 
– кажется, сейчас она 
не в своей городской 
квартире, а в деревне 
Зайцево-Нагорное Ни-
жегородской области.

– Помню, как 
мама поехала 
на  фронт  к 
брату, – вспо-
минает она. 
– Бореньку 
в  17  л е т 
призвали, 

ранили в первом бою. 
Он написал маме: 
«Приезжай, навер-
ное, это последняя 
возможность встре-
титься». Она испекла 
хлеб из слежавших-
ся остатков муки, а 
я, пятилетняя, так 
хотела, чтобы мама 
дала мне кусочек. 
Она все расска-
зывала, что брат 
Гитлера гонит, а я 
так себе и пред-
ставляла: Гитлер 
впереди бежит, 
Боренька его до-
гоняет. Собирали 
маму всем кол-
хозом. Предсе-
датель разрешил 
зарезать овечку 
со сломанной но-
гой, распределили 

по ведомости по 50 граммов мяса, 
и голодные люди отказывались от 
своей доли в пользу мамы. Давали 
ей треугольники-письма: «Люба, мо-
жет моего там увидишь?» Вот какие 
женщины. С Боренькой она была 
три дня. Он рассказывал, что они, 
семнадцатилетние, кричали в том 
бою не «ура» и не «за Родину», а – 
«мама». Она говорит: «Я слышала», и 
гладит его по гипсовой руке.

– А вас в школу не приглашали 
эти истории рассказывать? – спра-
шиваю. 

– Ой, я же на войне не была, не 
фронтовик, – удивляется она. Не 
осознает до конца ценности вос-
поминаний, которые изложила для 
своих племянников и внуков.

– А система деревенского воспи-
тания, о которой вы рассказываете, 

– она и взрослых бы заинте-
ресовала.

–  Эти  семейные 
устои, обряды теперь 

применить 
нельзя, – 

говорит она с сожалением. – Вот 
раньше кусок в руки не давали – сна-
чала умойся, помолись, потом за стол 
садись. Это для того, чтобы человек 
был здоров – и руки чистые, и мысли. 
А как на улице играли? Каравай раз-
ломим, в чеплажки положим, в гости 
зовем: «Приходите ко мне, гостюшки, 
у меня сегодня блины, сочни, пря-
женики». И не важно, что угощение 
хлеб да колодезная вода – зато 
какие слова. Девчонки с шести лет 
начинали крючком вязать. Взрослые 
спросят: «Что вяжете?» «Приданое 
готовим», – отвечают, а родители 
смеются. А потом и вязать спицами 
учились, и вышивать. Очень важный 
обряд – освящение дома. Мужчина 
поругался, ребенок заболел, гости 
посплетничали, перед праздниками… 
Освящали часто, чтобы царил лад и 
не было болезней.

И тут же сама себе противоречит 
– начинает рассказывать, что некото-
рые традиции в семье Коноваловых 
живы.

– Я сама освящаю квартиру и вну-
ков учу. Степа с колокольчиком, Аня 
со свечой, а я святой водой брызжу. 
Взяла себе сад, он заросший, с 
внуками туда хожу. Сноха, бывало, 
пожалеет детей. А я говорю: «Пусть 
они привыкают к работе, она их не 
испортит». Соседи по саду удивляют-
ся: «В таком возрасте подростков во-
обще не дозовешься. А они – такие 
молодцы».

О потраченных на книгу деньгах 
Людмила Михайловна не жалеет, 
хотя себестоимость одного экземпля-
ра почти три тысячи рублей, дважды 
пришлось влезать в «гробовые». Ведь 
работа над книгой, по ее признанию, 
дала ответ на извечный вопрос – за-
чем мы приходим в этот мир.

И все-таки я буду сильной!
Глухой к обидам и двужильной.

Не у подъезда тары-бары,
А на бумаге – мемуары  

ЕВГЕНИЯ ШЕВЧЕНКО 
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  Родители продолжают жить в детях. Фридрих НИЦШЕ

Живые буквы

Родословное
древо
занимает
39 альбомных
листов, 
скрепленных 
скотчем

Людмила Коновалова 
сорок лет писала книгу своей жизни

 вернисаж

У наших соседей 
богатая история
в череде событий и дат, какими так богата рос-
сийская история, нашлось местечко почтенному 
юбилею уютной и особенной агаповки. ближайший 
сосед Магнитки, агаповский район отмечает 110-ю 
годовщину.

Возраст немалый, и в этот временной отрезок спрессовано 
столько интересных фактов, что впору писать историческое ис-
следование или захватывающий роман. 

Например, весной 1902 года после посевной переселенцы, 
перезимовавшие в станице Магнитной, заложили новое по-
селение на Сухореченской пустоши и основали Красный Яр. 
Первоначально хутор не имел официального правления. Но в 
1906 году здесь проживали уже около ста семей казаков. По-
селение переросло размеры хутора и было переименовано в 
поселок Агаповский. По сложившейся устной версии поселок 
получил название по фамилии землеустроителя Агапова – так 
объясняли происхождение названия старожилы. По версии же, 
предложенной краеведом Ю. Козловым, названо поселение в 
честь известного казачьего генерал-лейтенанта Павла Осиповича 
Агапова, который отвел землю переселенцам...

Маленький поселок с большой историей. И сегодняшняя 
Агаповка – центр большого аграрного района, поселок-спутник 
Магнитки. 

Много интересного рассказали селяне, собравшиеся в Маг-
нитогорской картинной галерее, где развернута выставка про-
изведений агаповских художников. 

Авторы – по большей части не профессионалы. Разного воз-
раста,  мироощущения, они умеют радоваться миру во всех его 
проявлениях, создают гармоничные  вещи, рисуя особенный мир, 
который и называтся малой родиной.

Выставка в полной мере отражает отношение творческих 
людей к своему краю. Уютом и покоем веет от картины «Вечер» 
Николая Загоруйко. Синяя и звонкая «Весна» уживается с патри-
архальным настроением картины «Кони» Евгения Кухтевина. 
У Виктора Фатеева особенным светом наполнены портреты. 
У Ларисы Винокуровой элегические интонации соседствуют с 
ярким настроем полотна, которое так и называется «Радость». 
Впечатляющие и емкие по настрою пейзажи, навеянные родными 
просторами, созданы Юрием Хаустовым, Виктором Сафроновым, 
Владимиром Дыриным.  

Ну и, конечно же, самые известные в области братья-художники 
Тимиргазины. Амир и Фарит – постоянные участники всевозмож-
ных выставок, мастер-классы братьев-кузнецов собирают зна-
токов из разных регионов России. На выставку в Магнитогорск 
они привезли кованых «Дракона», «Филина мудрости», сами 
нарядились в кованые рубахи-кольчуги, да еще и спели-сыграли 
перед зрителями! 

Вот такая получилась «Провинциальная история», рассказан-
ная талантливыми работящими людьми, влюбленными в свою 
малую родину. Как у известного в Магнитке поэта-агаповца Юрия 
Костарева: От Красного Яра до Жохова сада\ Водила по тропам 
любви нас весна.\ И не было с сердцем, ну не было сладу.\ И пел 
соловей, и смеялась луна. 

ЭЛЛА ГОГЕЛИАНИ

 азы

«Ладушки» для дошколят
ребенКу, начавшему осваивать азы науки с самых 
юных лет, легче адаптироваться к школьной програм-
ме. дошкольная гимназия «ладушки», функционирую-
щая на базе школы № 63, приглашает на занятия 
будущих первоклассников. 

В программе обучения: уроки чтения, письма, веселый 
счет и английский язык. Занятия проходят с 17.00 по 
понедельникам, вторникам и средам. Адрес школы: 
ул. Грязнова, 11. Телефон 20-03-12.


