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Командировка

Страна перевёрнутого ковша
В конце восьмидесятых годов работники ММК  
помогали налаживать промышленное производство в Нигерии
С тех пор прошло тридцать лет. 
Износилась одежда, купленная 
на рынках Африки. Заработан-
ные деньги испарились в лихие 
девяностые годы. Гордость 
советского человека – машину 
«Волга» –  недавно продал. А вот 
воспоминания и фото остались.

«Облико морале…»

Столицей Нигерии тогда был Лагос. 
Прилетели туда ночью. В аэропорту 
больше всего запомнились местные 
грузчики с тележками, на которые 
складывали чемоданы целыми пира-
мидами, высотой метра в два-три. При 
движении эта пирамида опасно кача-
лась, но, как ни странно, не падала. В 
город поехали на автобусе под охраной 
нигерийского солдата с автоматом. 
Через двадцать минут остановились 
около освещённого прожекторами до-
мика, из которого вышли вооружённые 
люди – страна находилась на военном 
положении. Дорога была перекрыта 
лентой с шипами: не проехать. Это 
казалось странным. Ведь в Советском 
Союзе для остановки машины было 
достаточно поднятого милицейского 
жезла. После коротких переговоров ав-
тобус пропустили. Ночевали в Лагосе, 
затем поехали в Аджаокуту. 

По дороге водитель и переводчики 
решили зайти в кафе. А командиро-
вочным пришлось есть то, что взяли 
с собой: рубли там не принимали. Воз-
дух был тяжёлым, влажным. Почти 
все страдали от жары, но у нас в цехе 
такое бывало летом. Так что для меня 
это оказалось вполне обычным. Вход в 
кафе был задёрнут лёгкой занавеской. 
Оттуда доносился весёлый смех. Рядом 
стояли две молоденькие, довольно 
симпатичные чёрные женщины и 
ждали: не позовут ли к столу, а потом 
и внутрь кафе в отдельную комнатку. 
Но рейс был неудачный: советский, с 
высокоморальными мужчинами и с 
теми, кто наблюдал  за моралью.

Чуть в стороне сидели прямо на 
земле пожилые негритянки: торговали 
фруктами. При виде меня женщины 
оживились. Стали показывать на свой 
товар, что-то говорить на англий-
ском. Я в школе и в институте учил 
немецкий, но оценить их товар смог. 
Особенно восхитили бананы, королев-
ские, тёмно-коричневого цвета. Ветвь 
с ними напоминает люстру или рога 
оленя. Перед нашим приездом прошёл 
дождь, и у входа в кафе не испарилась 
ещё лужа. На её берегу присел малень-
кий, совсем голый чёрный мальчик и 
начал пить. Потом к нему присоеди-
нился козлёнок. Местные жители вос-
принимали это как норму.

Инструкции и холодильники

Тогда на стройке в Аджаокуте одно-
временно работали несколько тысяч 

советских специалистов. Строили 
металлургический завод. Жили в 
нескольких одноэтажных посёлках, 
расположенных друг от друга на при-
личных расстояниях. Из этих посёлков 
и состоял город. Причём один из них 
назывался Черёмушки, как в Москве.

Местные мужчины очень ловкие, 
быстрые и довольно хорошо осваивали 
разные механизмы, были хорошими 
водителями, машинистами кранов. Но 
приучить их выполнять инструкции и 
правила оказалось довольно сложно. 
Например, могли после работы не за-
фиксировать кран противоугонным 
устройством, чтобы он не сдвинулся в 
отсутствие машиниста. Однажды под 
напором ветра краны покатились и 
опрокинулись. Пришли люди утром, а 
краны лежат на земле. Привезли с со-
бой лебёдки, быстро поставили краны 
на рельсы, отремонтировали. 

Ещё хуже дело обстояло с бумагами. 
Нигерийские партнёры не понимали, 
зачем, уходя с работы, закрывать окна 
конторских помещений, а утром от-
крывать. И, конечно, как-то на столах 
не оказалось ни одного документа. И 
рядом с конторами тоже. У нас такого 
быть не могло. Уходя с работы, я всё 
закрывал в стальной сейф, чтобы ни 
ветер, ни местные жители не могли 
ничего унести.

Конфликтов между местными жи-
телями и приезжими не было, вели 
они себя очень доброжелательно, тем 
не менее нам не советовали ходить в 
места компактного проживания ниге-
рийцев. Мы не послушались, хотелось 
посмотреть. Дома там оказались такие 
же, но жители смотрели настороженно. 
А когда мы стали уходить, то за нами 
побежали нигерийские ребятишки, 
которые кричали вслед: «Макаки, 
макаки!» 

Каждую ночь один-два домика со-
ветских специалистов грабили. Орга-
низованные группы ночью снимали 
на кухонном окне решётку, выстав-
ляли рамы со стёклами и выноси-
ли холодильник с содержимым или  
обувь. Кондиционеры тогда были 
очень шумные, и спящие не слышали, 
что делается на кухне. Через несколько 
дней домоуправление привозило дру-
гой холодильник, а вот идти на работу 
было не в чем – если резервные туфли 
не припрятаны в спальне. Умельцы на-
шего цеха придумали для решёток на 
окнах болты, которые после установки 
открутить было невозможно. Постави-
ли их и стали спать спокойно.

Храматан и баобабы

Многое в Африке было не так, как 
у нас. Удивила темнота в семь часов 
вечера. Оказалось, что сумерек там не 
бывает. В семь утра солнце всходит и 
сразу наступает день. В семь вечера 
быстро садится и сразу – тьма. Луна в 
Нигерии перевёрнута, похожа на лодку. 

На 180 градусов перевёрнуто и созвез-
дие Большой Медведицы. У нас в ковш 
яркого созвездия мысленно можно на-
лить воду, а здесь её выплёскивают. 

Наш приезд совпал с началом ниге-
рийского лета – это середина июня, 
40 градусов тепла, дышать нечем. Но 
через несколько дней на небе появи-
лась тёмная, зловещая туча. Она раз-
разилась не просто дождём.  Такого на 
Урале не бывает. Струи воды падали 
не сверху вниз, как у нас, а летели 
параллельно земле: их нёс ураганный 
ветер. Из-за шума дождя гром почти 
не слышался. На улице ни души: ни 
наших, ни местных. Зонтики здесь не 
могли помочь. Был только один способ 
спасения – бегом под крышу. И дверь, 
чтоб не сорвало, на задвижку! Был 
уверен, что бешеные порывы ветра 
свалят деревья, но утром они стояли 
чистенькие, умытые. Потом был сезон 
дождей и снова жара. Все с нетерпени-
ем ждали нигерийской зимы. Она при-
шла с северным ветром «храматан», 
принёсшим из пустыни Сахары мелкую 
пыль, которая частично задерживала 
солнечные лучи. Похолодало. Стол-
бик термометра порою падал до плюс 
18 градусов. Пришлось под рубашку 
надеть майку. На местных жителей 
было жалко смотреть: они кутались 
кто во что горазд. На головах многих 
красовались наши зимние шапки. Не-
которые надевали женские оренбург-
ские платки. Часам к десяти теплело 
до тридцати. Потом северные ветры 
утихли, пыль осела. На безоблачном 
небе вновь воцарилось безжалостное 
африканское солнце, жить под кото-
рым очень утомительно.  

Аджаокута расположена в несколь-
ких километрах от крупнейшей  реки 
Африки – Нигера. На её берегу, рядом 
с заводом, росло несколько баобабов. У 
одного диаметр ствола был раза в пол-
тора больше длины нашего «жигуля». 
Советские специалисты  ездили к нему 
фотографироваться. Основная часть 
саванны покрыта колючими кустар-
никами и непролазной травой высотой 
метра в три. Раздвинуть руками её не-
возможно, только прорубать мачете 
или иметь такую комплекцию, как у 
слона. Многие передвигаются именно 
по дорогам, сделанным слонами. 

Около нашего дома росли папайи. С 
нетерпением ждали, когда на них со-
зреют плоды. Но в один прекрасный 
день, вернувшись с работы, не обна-
ружили их. Босоногие негритянские 
мальчишки, подтягиваясь на руках, 
упираясь коленками и подошвами в 
гладкие, без единого сучка стволы, 
забрались почти на десятиметровую 
высоту и поснимали все плоды. Разы-
скивать воришек было абсолютно бес-
смысленно. Пошли покупать папайю 
на рынок.

  Юрий Варакин

Продолжение следует

От редАкцИИ «ММ»: три года 
проработал в Нигерии вете-
ран ПАО «ММк» Юрий Вара-
кин. Он прошёл на комбинате 
путь от подручного кузнеца 
до начальника кузнечно-
прессового цеха, заслужен-
ный рационализатор рСФСр, 
награждён медалью «За тру-
довую доблесть». к своему 
85-летию написал книгу о 
работе на градообразующем 
предприятии. А сейчас, на 
87-м году жизни, поделился 
с  «ММ» воспоминаниями об  
Африке. Коллектив цеха

Аджаокута

Старый рынок  
в Аджаокуте

Река Нигер

Плоды папайи

Баобаб. Диаметр его ствола  
был раза в полтора больше  
длины нашего «жигуля».  
Советские специалисты ездили  
к нему фотографироваться

Нигерия

Африка


