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Хула за похвалу  
Дудинцева

И тут влетела в зал секретарша 
Николая Васильевича Лаптева и 
вскричала, что в Челябинске горят 
два рубленых двухэтажных дома и 
что ему нужно распорядиться… Я мог 
бы замолчать: дескать, без первого 
секретаря не все ладится, но продол-
жал говорить: собьюсь с обдуманных 
мыслей. Однако гладко катить речь 
не удалось. Задал вопрос второй се-
кретарь обкома Михаил Сергеевич 
Соломенцев (я после узнал и чин его, 
и ф.и.о.). Спервоначалу я заметил, что 
сидящий справа от Лаптева деятель 
с типично руководящим обликом: 
волосы зачесаны на затылок, зажаты 
уголки рта, выражающие подчеркнуто 
волевое напряжение и выработанную 
способность к окороту. Вострое выра-
жение глаз, претендующее на прозор-
ливость. И тоже сначала показалось 
мне, якобы он самый твердый мой 
недоброжелатель из всех членов бюро, 
восседающих за подковой стола.

– Говорят, – рывком остановил он 
меня, – вы хвалите Дудинцева?

– Да, хвалю и хвалить буду.
– Почему хвалите? Ведь вам не-

безызвестно отношение партии к 
роману «Не хлебом единым»… Пар-
тия осудила роман.

– Отнюдь. Партия не осуждала 
роман. Общепартийный опрос не 
проводился.

– Я имею в виду мнение руковод-
ства партии.

– Во мнениях руководства партии 
вряд ли есть единство. Я присут-
ствовал на приеме Первого съезда 
Союза писателей РСФСР в Большом 
Кремлевском дворце и слышал, что 
говорил о романе Дудинцева Никита 
Сергеевич Хрущев. Читал он роман с 
большим интересом, и не пришлось 
ему применять булавку, чтобы не 
заснуть. Сослался Хрущев и на Ми-
кояна Анастаса Ивановича, которого 
роман захватил и содержанием, и 
жизненной правдой. Микоян стоял 
рядом с Никитой Сергеевичем и со-
гласно кивал. Других похвал не было. 
Не было и осуждения романа.
Порошок  
профессора Бузько

– За что же вы хвалите роман?
– В нем присутствуют серьез-

ные проблемы, затрагивающие 
сферу управления и технического 
развития. Карл Маркс утверждал, 
будто бы капиталисты выдающиеся 
изобретения кладут под сукно. Сие 
утверждение недолго существовало 
после его открытия. Капиталисты с 
ходу пускали изобретение в дело, 
даже предпочитали ошибиться. И 
сейчас так. Но более того: они содер-
жат при фирмах чистых теоретиков. 
Это зацепили у Форда, путешествуя 
по Америке, Ильф и Петров. Мы 
оказались преемниками первона-
чального капитализма: кладем под 
сукно выдающиеся изобретения. У 
Дудинцева профессор Бузько создал 
порошок для скорого тушения огня. 
Этому порошку перекрыли пути в 
производство, и профессор сам по-
гиб в пожаре. На магнитогорском 
комбинате инженеры, в общем-то, 
занимаются вышибанием планов, а 

не технизацией. Председатель коми-
тета рационализаторов на комбинате 
Шпарбер говорила мне, – прогресс 
у нас на производстве совершается 
благодаря рабочим, но рабочие все 
решительней теряют интерес к твор-
честву, потому что их изобретения 
позорно обрастают прилипалами из 
начальства. Доходит до кощунства. 
Мастера домны Савичева, Героя 
Социалистического Труда, который 
придумал одноносковую разливку, не 
включили в свидетельство на патент, 
а шестерых прилипал включили.

Створки двери, ведущие в зал, 
заколебались, и вошел Лаптев. Соло-
менцев мигом унял свой въедливый 
опрос. Явление первого секретаря 
одухотворило меня. Я продолжал речь, 
отвечал на реплики и обвинения. Еще 
раз Лаптев удалял-
ся, обеспокоенный 
пожаром, однако 
меня не прерыва-
ли, хотя говорил я 
около часа. После 
очередного воз-
вращения в зал, дослушав меня, Лап-
тев встал и заявил, вопреки ожиданию 
присутствующих и моему (привычка 
и знание об априорной предрешен-
ности): «Николай Воронов хорошо 
занимался литературным объедине-
нием. Ну, были там шероховатости. А 
в чем не бывает шероховатостей? Мы 
освободим его от руководства литобъе-
динением, вместо него предложим 
Бориса Ручьева. Изберут Ручьева, 
значит, он займется литобъединением. 
А Воронова назначим главным редак-
тором областного альманаха «Южный 

Урал». Находящиеся здесь писатели 
Александр Шмаков и Марк Гроссман 
делают альманах, который никто не 
покупает и не читает. Если Воронов 
выпустит четыре номера, достойных 
внимания и чтения, мы создадим жур-
нал, поначалу шестиразовый, потом 
ежемесячный, с подпиской».
Писателей –  
под трибунал

Гроссман со Шмаковым захоро-
хорились, как де Воронов станет 
формировать альманах, не живя в 
областном центре?

Будет приезжать в Челябинск. 
Тихоголосый Лаптев с неукосни-
тельным спокойствием укротил их 
ущемленность. Будет приезжать в 
командировки. А тем, что завершил 

сказанное вы-
водом, что бюро 
обкома не выне-
сет мне какого-
либо взыскания, 
Лаптев привел 
их в паническое 

состояние: лица их уплощились, как 
во время прокрутки на центрифугах 
у космонавтов.

Шишкалов позвал меня к себе. Он 
был взвинчен, с истеричной быстротой 
удалялся в другой конец широкущего 
секретарского коридора. За Шишка-
ловым маршево грохали Гроссман 
и Шмаков. Мы с Татьяничевой без-
молвно шли позади. Мне думалось 
о собственном везении: не окажись 
Лаптев во главе обкома, я наверняка 
загремел бы туда, где Макар телят не 
пас. Татьяничевой, пожалуй, вспоми-

нались катастрофические годы, когда 
на Южном Урале отдали под трибунал 
почти всех писателей, и лишь горстка 
из них уцелела в лагерях и тюрьмах. 
То, что пытаются сделать со мной 
местные воротилы, исходя из возмож-
ностей низменного всевластия, по 
карьеризму и заблуждению, способно 
навеивать Людмиле Константиновне 
чувство опасности, по всей вероятно-
сти, опять возникающее в обществе. 
Она спаслась в пору тех событий, в 
которых были попраны и не уцелели ее 
друзья-товарищи, и явно прозревает, 
что подобные события, если впадать в 
попустительство, обладают пагубным 
свойством низвергаться каменными 
лавинами. Не исключено, что накроют 
или зацепят лично тебя. Через пред-
полагаемые думы Татьяничевой мне 
куда возвышенней и проницательней 
воспринималось вчерашнее явление 
в гостиницу Александра Семеновича 
Саранцева.

Шишкалов указал мне на стул воз-
ле канцелярского стола наискосок от 
себя. На другой стул, напротив меня, 
сел Шмаков. На торцевых креслах 
расположились Татьяничева и Гросс-
ман. Федор Маркович подтянулся к 
столу на кресле с катками и вылепил 
то, что ему не терпелось сказать:

– А Машковцева и Немову все 
равно будем арестовывать.

– Не будете арестовывать, – мигом 
возмутился я.

– Будем! – слаженно гаркнули 
Шмаков и Гроссман. Последний 
сидел за спиной благопристойного 
лицом правдиста. О, удобная маска, 
отформованная представительством 
безошибочного печатного органа 
партии, межеумочностью пролаз от 
безъязыких газетчиков и историче-
ских писателей.
Прием  
в первой приемной

Я кинулся защищать Немову и Маш-
ковцева невольно. Без предопределе-
ния, что Татьяничева поддержит меня. 
Возникла пауза, и все мы застыли в 
ожидании ее мнения. Странную осо-
бенность я отследил еще в юности в 
обличии женщин-руководительниц: 
они освобождались от чувства ма-
теринства, впрочем, в обличии на-
чальственных мужей, пусть нечасто, 
сохранялось отцовство. И вдруг меня 
поражает облик Людмилы Констан-
тиновны чувством материнства, при-
тененным до скорби укоризной. 

– Никакого ареста. Они из поколе-
ния наших детей, и мы ответственны 
за них.

Ей стали возражать. Они, мол, до-
статочно взрослые, чтобы нести ответ-
ственность за самих себя. Обозленные 
волей Лаптева (плотина, вставшая на 
пути их злокозния), они не умерились от 
мудрой вкрадчивости ее материнства. 
И я, раздирая их излукавленную ущем-
ленность, сказал: «Вы заквашены на 
жестокости, а потому не проникаетесь 
материнским состраданием Людмилы 
Константиновны». Однажды я унял 
их бездуховную подлость и цинизм 
единственным словом: «Сволочи!» И 
опять готов был его применить. Но тут 
раздался телефонный звонок Федору 
Марковичу, он поднял трубку и сипло 
проговорил:

– Воронова в первую приемную.
Не изощренный в аппаратном 

языке и чиновничьей подхватливо-
сти, я, однако, сосредотачивался для 

удара, но Татьяничева подтолкнула 
меня под локоток:

– Вас приглашает Николай Васи-
льевич.

Шишкалов, сама любезность, со-
проводил меня до первой приемной, 
откуда секретарша, взволнованная 
давеча пожаром, положенной на 
воздух ладонью, погладила мой вход 
в кабинет Лаптева. Кабинет пустовал, 
и я, не останавливаясь, пошел к ши-
рокому столу зеленого сукна поверху, 
цвета весенней травы. Едва я дошел 
до середины кабинета-огромины, с 
противоположной стороны, точно бы 
из стены, появился Лаптев. Черные 
отливистые волосы мерцают. Успел 
принять душ и свеженький, как после 
сна. Обуянный тревогой, я закричал:

– Они хотят арестовать Машковце-
ва и Немову. Неужели допустите?

– Разумеется, не допущу.
Чистосердечный  
разговор

Тихоголосый, он был ровен настрое-
нием, подвергнутым в годах шлифовке 
воли. И я принял молву о том, что он во 
время войны с немецко-фашистским 
нашествием, будучи инструктором 
Центрального комитета партии, от-
вечал за танковую промышленность. 
На его лучистовзорость я обратил вни-
мание еще на бюро секретариата. Но 
там она воспринималась как красота, 
которой он был одарен от природы. 
Но здесь, вблизи, видя цвет его глаз, 
коричневых, и такой густоты, что диву 
давался, я понял, что его иридирующий 
опалом взор также от умудренности.

Николай Васильевич подгреб к 
себе грузный однотомник энцикло-
педии, вполне вероятно, специально 
выпущенный только для высших ру-
ководителей страны, – тогда такие из-
дания практиковались, и открыл его, 
и я жарко смутился, обнаружив зало-
женную туда книжку моих рассказов 
«Весенней порой»: больно тонкой 
и малоформатной она показалась 
мне. Но неловкость моя приутухла, 
едва Лаптев заговорил, и заговорил 
прямо-таки чистосердечно. Он читал 
книгу с интересом, потому что се-
рьезную правду о серьезных людях 
лишь иногда встречал в советской 
художественной литературе, как, 
впрочем, и в классической. Наша 
критика пишет о тяжелом труде в 
условиях огня и химии, как о жерт-
воприношениях детей древнему 
божеству Молоху, имея в виду труд 
при капитализме. Пусть так бы писа-
ли, куда ни шло, но, не притворяясь, 
что такого труда у нас нет, и не про-
изводя экзекуций над писателями, 
которые осмеливаются этот труд изо-
бражать. С момента, запечатленного 
Куприным в повести «Молох», минуло 
совсем немного по историческим 
меркам. Он показал работы средней 
опасности, среднего изнурения. 
По впечатлению Куприна они были 
жутче некуда. Писатель должен брать 
в учет неизбежность повязанного с 
пагубой надрывного труда, ибо этот 
труд необходим обществу. Писатель 
вместе с тем обязан стоять на страже 
человеческого здоровья. Куприн, как 
гуманист, придал своему заводу тип 
монстра и тем самым предупредил 
о промышленных угрозах, которые 
надо караулить, отводить, убирать. 
К нашему несчастью, труд теперь 
страшней и местами такой убий-
ственности, что ни один фантаст не 
вообразит 

Продолжение следует.

читальный залсуббота 26 июня 2010 года
http://magmetall.ru

  В литературе, как и во всем, талант – это символ ответственности. Шарль де ГОЛЛЬ

Истина о самом себе
О подмосковном Переделкине, Магнитке, Калуге,  
Оптиной пустыни, Москве и о тех, кто был оклеветан 

На Южном Урале 
отдали под трибунал 
почти всех писателей

Николай вороНов

Владимир Дудинцев – уникальное явление  
в русской литературе


