

Мы жили по соседству...

➤ Как терпеть бабульку, у которой в квартире помойка?

ВСЕГДА с содроганием смотрела сюжеты, в которых рассказывалось о жильцах многоквартирных домов, ведущих асоциальный образ жизни.

Какой-то сердобольный пришекает собак и кошек, не обращая внимания на соседей, которые сходят с ума от невероятного запаха. Кто-то подкармливает крыс или тащит в дом все подряд из мусорных баков. Только от одного вида таких квартир мурашки бежали по коже и радовало, что телевидение не в состоянии передать зловонье жилищ...

Оказалось, что нечто подобное существует у меня прямо над головой.

Въехав в купленную квартиру, удивилась наличию тараканов немалых размеров. Поначалу грешила на мусоропровод, расположенный за стеной. Соседка, живущая сверху, нет-нет

да подтапливала меня. Особого желания вступать в конфликт не было, поскольку моя квартира все равно требовала ремонта. Со временем заливать стали не на шутку. Поднявшись к соседке сверху, была потрясена. Сказать что всюду грязь, мусор – не сказать ничего. Соседские бабульки меня, новенькую, просветили, что этот кошмар длится уже не первый год.

– Потому и в квартире этой никто жить не хочет, все ее продают, – открывали глаза соседи на мою дорогостоящую попку.

То, что бабулька «сверху» держит собаку, я знала. Но мне бы и в голову не пришло, что можно животное годами не выгуливать! Так что собака справляет нужду исключительно в квартире, образно выражаясь – мне на голову. Да и хозяйка собаки не брезгает что-нибудь из мусорных баков притащить домой.

От разговоров с соседкой сверху никакого толку. Смирив-

шись с безысходностью своего положения, принялась травить... мышей.

Минувшим летом с потолка опять полилась вода, до хозяйки квартиры сверху достучаться оказалось невозможно. Через десять дней, предположив, что бабулька, а ей за 80, могла просто умереть, вызвала полицию. Приехал наряд, участковый. Было принято решение – вызвать сотрудников прокуратуры и МЧС, поскольку запах из-за двери шел еще тот. На вскрытие квартиры добро получено не было – частная собственность неприкосновенна. Сотрудник МЧС поднялся по лестнице подыхавшей пожарной машины и открыл форточку зловонной квартиры, благо этаж всего лишь третий.

– Клоповник. Весь пол в фекалиях, собака бегает, труп вроде нет, – констатировал молодой человек.

– Может, она в саду или в гости уехала? А как же собака? – спрашивали друг друга соседи.

Усилиями жильцов подъезда удалось найти сына моей соседки, который открыл квартиру. Слесарь, приехавший на вызов, пострадал от собаки – она покусала сотрудника ЖЭУ. Пришлось обращаться в травмпункт. Эпизод закончился, причину потолка устранили. Подтеки на стенах перестали раздражать, о том, что над головой помойка, старалась не думать.

«Начало осени, потому и комары такие злобные, – рассуждала я, видя многочисленные укусы на теле. – Может, это алергия или, еще хуже, чесотка какая».

Врач-дерматолог констатировала: укусы клопов, причина их появления – неблагополучные соседи. При низком пороге брезгливости такой диагноз был как нож в сердце. Краем уха слышала, что вывести эту живность крайне сложно, но можно. Важно устранить источник, рассадник заразы. Пока над головой мусорное ведро и собачий туалет, толку не будет.

Сын бабульки на мои претензии четко ответил: «Тебе надо – ты вопрос и решай».

Оказалось, что насекомые живут не только у меня. Взялись всем миром травить клопов. Позвонила для консультации в центр гигиены и эпидемиологии, меня перенаправили в Роспотребнадзор, где посоветовали обратиться к участковому и в домоуправление. От отчаяния набрала «горячую линию по вопросам ЖКХ», затем общество защиты прав потребителей. Рекомендация – подать соответствующее заявление в суд, поскольку абсолютно четко прослеживается нарушение жилищного кодекса. Кроме этого органа государственной власти надеяться не на кого. Не знаю, что в следующий раз ждать от таких «хозяев жизни». Хотя, если они кто-то? ☺

ЕЛЕНА КОФАНОВА



➤ НЕДЕТСКИЕ ИГРЫ
Улетели «Гуси-лебеди»

ДЕТСТВО – это пора наивная и беззаботная. У каждого возникают свои ассоциации при слове «детство». Сейчас, например, дети смотрят мультфильм «Смешарики», едят «Растишку» и играют в компьютерные игры.

Мне, игравшей в дочки-матери, интересно стало узнать, во что сейчас играют девочки. Набираю в поисковике «Компьютерные игры для девочек». Открываю первую попавшуюся ссылку, читаю задание. Правила игры: «Одной из девочек братца, а точнее Саше, очень хочется поцеловаться со своим парнем. Но мимо ее комнаты постоянно проходит любопытствующая мама. Так что целоваться приходится с оглядкой. Ни в коем случае нельзя, чтобы мама увидела, как вы целуетесь. И единственная ошибка может стать роковой – игра закончится. Целуемся, нажав на партнере мышкой, и не забывайте следить за временем, так как вам отпущено всего 120 секунд. Отсчет времени происходит в левом верхнем углу в поле игры. Уровень считается пройденным, если красный индикатор сверху игры слова будет полностью заполнен. Игра довольно сложная, и борьба идет за каждую секунду поцелуя». Заметьте, «игра довольно сложная». М-да...

А во что играют мальчики? Конечно же, во всякие гонки и стрелялки. Смотрим, кого они убивают в своих играх. Загорается надпись на экране: «Дождитесь загрузки и расстреливайте любимых героев!» Любимых героев? Расстреливать? Задание в том, чтобы убить всех персонажей знаменитого мультсериала «Симпсоны».

Подобных игр много в Интернете. И вообще компьютерных игр много. Вбиваю в строку поиска «Детские игры», и только шестая ссылка выдает то, что имела в виду: не компьютерные, а простые подвижные детские игры. Интересно, играют ли сейчас молодое поколение в «Гуси-лебеди», «Прятки», «Утки и охотники», «Третий лишний»? Помню, как в детстве прыгали на скакалке и играли в «Классики». «Классики», кстати, очень увлекательная и интересная игра. К сожалению, игра утратила свою популярность в настоящее время. Не все даже знают, как в нее играть.

Игра имеет особое, исключительное значение в жизни детей. Исследователь детских игр В. Кудрявцев писал: «Если игра для взрослых по принципу своему терпима, то для детей она настолько уже естественна, что является в детском возрасте необходимостью. Для взрослых игра бывает отдыхом, а для ребенка игра – серьезное занятие, к которому он применяет свои слабые силы; для него игра – сильный труд». Именно через игру дети во многом воспринимают окружающий их мир. Игра – важный способ познания и обучения. Нужно рассказывать и показывать игры будущему поколению, чтобы они смогли рассказать потом своим детям, куда бежать, если тебя заметит ведущий, и по чему стучать.

НАТАЛЬЯ МАТВЕЕВА

➤ ВЫБЕРИ МЕНЯ
Надежда вселяет оптимизм

• Познакомилась с порядочным мужчиной без вредных привычек до 62 лет, без жилищных проблем. Мне 58, рост 162, русская. Только для серьезных отношений. 455021. Док. № 132273.

• Симпатичная полная женщина 40/162/98 ищет мужчину до 50 лет для серьезных отношений. Не пью, не курю, двое взрослых детей: дочери 20 лет, сыну 17. Разведена, устала от одиночества. Хочется любить и быть любимой. В мужчинах ценю верность и хозяйственность. Я не работаю – домохозяйка. Нужен мужчина, обеспеченный жильем и материально. Желательно русский, городской, хочется создать семью. Тел. 8-908-040-51-43, Анжелика.

• Вдова 56/155/60 познакомится с порядочным мужчиной до 65 лет, тел. 8-982-300-02-79, после 19 часов.

• Русская женщина 57/165, средней полноты, симпатичная, без вредных привычек, оптимистичная, познавательная с мужичной, уставшим от одиночества, 57–60 лет, не ниже 170 см, для дружбы, может, и серьезных отношений, ведущим здоровый образ жизни, без материальных и жилищных проблем. Тел. 8-908-045-51-18. Также приглашаю на танцы, которые устраивают каждый понедельник в театре оперы и балета. Успехов в вере, надежде и любви.

• **Объявления о знакомстве присылайте: 455038, г. Магнитогорск, пр. Ленина 124/1, редакция газеты «Магнитогорский металл», рубрика «Выбери меня». Электронный адрес: gor@magmetall.ru.**

Может, обрадуются мне...

➤ Через двадцать пять лет «отказник» нашел бросившую его мать



ЮЛИЯ ХУСТИНА/СПИТЕРА

ЕЖЕГОДНО из детских домов России выходят более двадцати тысяч человек. Сорок процентов попадают в тюрьму, столько же становятся бездомными, десять процентов – кончают жизнь самоубийством. Оставшиеся десять процентов – условно успешные, то есть не доставляют хлопот государству. По-настоящему же успешных – единицы.

Бывший детдомовец Алексей Хлесткин – из последней категории. Работает учителем технологии и истории, а также заместителем директора по безопасности в школе № 42. Он хороший учитель, славный человек, ладит с учениками и коллегами. Мало кто знает, что мать отказалась от него вскоре после его рождения.

Он помнит себя лет с четырех, с детдома № 1. Жили дружно, но за оградой, с ощущением несвободы, не были избалованы ни лакомствами, ни одеждой, ни игрушками. Самое яркое воспоминание – поездка в Швейцарию: словно попал в сказку и всегда будет жить в доме, похожем на замок. Сказка кончилась, когда детдомовцы вернулись: на Аleshу пришли смотреть потенциальные усыновители – посмотрели-посмотрели и взяли его друга. Не судьба.

С шести лет переехал в интернат. Жили «семьями» из

ровесников – человек по пятнадцать, интересно и весело, но без настоящих родительского тепла и любви. Весь день – по режиму. Летом выезжали в пионерлагерь. Алексей очень любил абзаковских «Орленок»: там кружки, можно найти новых друзей – неинтернатских, «домашних». С ними было интересно – делились гостинцами и были дружелюбны. Алексею рядом с ними особенно мечталось найти собственную семью. Но до совершеннолетия детдомовцам не раскрывают историю их сиротства.

Наверное, с воспитанниками было тяжело: воспитатели и учителя часто менялись. Но Алексей один из немногих, кто не растрчивал себя на хулиганство: старался освоить что-то новое, бегал в кружки. Интересы постепенно отдаляли его от товарищей по несчастью. Он благодарен за возможности, которые таким, как он, предоставило государство. Но воспользовались ими не все: в детдомовской среде уже сложилось негативное отношение к жизни.

В лице после интерната Алексей приобрел специальность закройщика. Прошел практику в ателье. Но оно обанкротилось, и парень остался без работы. Жилья не было: у детдомовцев при выпуске есть право получить квартиру, но обещанного долго ждать. Приютили друзья. Устроился работать на пошив чехлов, а через два месяца – удача: поступил на техфак МаГУ. Конечно,

на всем приходилось экономить, но в вузе выделили бесплатное место в общежитии, не раз поддерживали материально. Пока учился на техфаке, Алексей поступил еще и на исторический. Летом работал водителем все в том же «Орленке». У Хлесткина был самый недисциплинированный отряд, зато ребята его любили и считали другом: он понимал их, по возможности старался не ограничивать.

Он всегда работал. Живя в интернате – торговал газетами, мыл машины. Участь в лице – грузил шины, в МаГУ – трудился лаборантом на полставки. После окончания вуза устроился в частную школу, но не прижился. Предпочел работать в школе № 42. Дети сложные, возраст «трудный»: с пятого по девятый класс, но ему здесь нравятся.

Иногда накатывал панический страх: случись что – заболешь, попадешь в беду – родных нет, помочь некому. Но и радости были: в двадцать лет выдвинули квартиру на 12-м участке. Алексей разве что не прыгал от счастья. Все вроде в жизни сложилось. Есть любовь, родители любимой приняли Алексея душевно. Но точит душу безответный вопрос: а его родители – где?

Весной Алексей начал поиски. Написал заявление на восстановление родственных связей. Следовательно заинтересовался, какова цель розыска родных? Алексей удивился: для него ответ был очевиден. Через месяц следователь сообщил: предположительно, нашлась мать. Но еще до ее приезда Алексею позвонила женщина: «Какое я к вам имею отношение?» Пораженный резким тоном, Алексей извинился, что по его вине ее побеспокоили, уверенный в том, что эта женщина просто не может быть его матерью. И все же выяснилось, что это она двадцать пять лет назад отдала в детский дом новорожденного сына. Следовательно передал Алексею документы, из которых явствовало: девятнадцатилетняя студентка, проживавшая с родителями в хорошем районе в трехкомнатной квартире, не хотела усложнять себе жизнь и отказалась от младенца. Имя отца мать не назвала. Мать с сыном увиделись на суде, который должен был поставить точку в установлении родства. Алексей узнал ее сразу, подошел, но услышал: «Я все выяснила у юриста – ты ничего не получишь! Ни рубля! Я отказалась от тебя по закону, а значит, прав ты никаких не имеешь». Стало обидно и противно. С тех пор мать всегда его избегала.

Оказалось, что она через четыре месяца после отказа от Алексея вышла замуж, уехала в другой город, родила сына. Растила его, зная, что где-то живет брошенный ею первенец. Когда муж, который в свое время помог ей с жильем и работой, после автокатастрофы оказался прикован к инвалидному креслу, и он стал ей не нужен. Она развелась и лишила его прав на жилье.

И еще один факт биографии матери, который Алексей потряс: она работает заместителем директора детского дома...

С помощью милиции Алексей узнал, что у него многочисленная родня, что зимой этого года убили его тетку – родную сестру матери. Разыскал дедушку по материнской линии. Тот прежде не знал об Алексее, но и теперь не хотел знать. К тому же его успешно увезли из Магнитки. Всем родственникам мать сообщила, что Алексей аферист, и они отказывались с ним общаться. На расспросы об отце она говорила разное, и даже, что это влиятельный и опасный человек – лучше пусть Алексей оставит ее в покое. Однако Алексей не оставляет попыток связаться с семьей. Мечтает на отпускные съездить к родне в Читинскую область – может, будут рады?

Пусть зло по отношению к социальному сироте останется на совести тех, кто его совершил. А у Алексея непременно все будет хорошо, раз уж он столько преодолел вопреки всем «невозможно». Он хочет простой жизни и семейного счастья. Стал учителем, скоро получит второе высшее, вот-вот женится. Если судьба подарила ему шанс стать человеком, если сводила его с добрыми людьми – он должен передать эстафету добра своим ученикам ☺

АНТОН ЗАХАРЧЕНКО