
ЕжЕгодно из детских домов России выходят 
более двадцати тысяч человек. Сорок процентов 
попадают в тюрьму, столько же становятся без-
домными, десять процентов – кончают жизнь 
самоубийством. оставшиеся десять процентов 
– «условно успешные», то есть не доставляют 
хлопот государству. По-настоящему же успеш-
ных – единицы. 

Бывший детдомовец Алексей Хлесткин – из последней 
категории. Работает учителем технологии и истории, 
а также заместителем директора по безопасности в 

школе № 42. Он хороший учитель, славный человек, ладит 
с учениками и коллегами. Мало кто 
знает, что мать отказалась от него 
вскоре после его рождения. 

Он помнит себя лет с четырех, с 
детдома № 1. Жили дружно, но за 
оградой, с ощущением несвободы, 
не были избалованы ни лакомствами, ни одеждой, ни 
игрушками. Самое яркое воспоминание – поездка в 
Швейцарию: словно попал в сказку и всегда будет жить 
в доме, похожем на замок. Сказка кончилась, когда 
детдомовцы вернулись: на Алешу пришли смотреть по-
тенциальные усыновители – посмотрели-посмотрели и 
взяли его друга. Не судьба.

С шести лет перевели в интернат. Жили «семьями» из 

ровесников – человек по пятнадцать, интересно и весело, 
но без настоящих родительского тепла и любви. Весь день 
– по режиму. Летом выезжали  в пионерлагерь. Алексей 
очень любил абзаковский «Орленок»: там кружки, можно 
найти новых друзей – неинтернатских, «домашних». С ними 
было интересно – делились гостинцами и были дружелюб-
ны. Алексею рядом с ними особенно мечталось найти 
собственную семью. Но до совершеннолетия детдомовцам 
не раскрывают историю их сиротства. 

Наверное, с воспитанниками было тяжело: вос-
питатели и учителя часто менялись. Но Алексей один 
из немногих, кто не растрачивал себя на хулиганство: 
старался освоить что-то новое, бегал в кружки. Интересы 

постепенно отдаляли его от товари-
щей по несчастью. Он благодарен 
за возможности, которые таким, 
как он, предоставило государство. 
Но воспользовались ими не все: в 
детдомовской среде уже сложилось 

негативное отношение к жизни.  
В лицее после интерната Алексей приобрел специаль-

ность закройщика. Прошел практику в ателье. Но оно 
обанкротилось, и парень остался без работы. Жилья не 
было: у детдомовцев при выпуске есть право получить 
квартиру, но обещанного долго ждать. Приютили дру-
зья. Устроился работать на пошив чехлов, а через два 
месяца – удача: поступил на техфак МаГУ. Конечно, 

на всем приходилось экономить, но в вузе выделили  
бесплатное место в общежитии, не раз поддерживали 
материально. Пока учился на техфаке, Алексей поступил 
еще и на исторический. Летом работал вожатым все в 
том же «Орленке». У Хлесткина был самый недисципли-
нированный отряд, зато ребята его любили и считали 
другом: он понимал их, по возможности старался не 
ограничивать. 

Он всегда работал. Живя в интернате – торговал 
газетами, мыл машины. Учась в лицее – грузил шины, 
в МаГУ – трудился лаборантом на полставки. После 
окончания вуза устроился в частную школу, но не при-
жился. Предпочел работать в школе № 42. Дети сложные, 
возраст «трудный»: с пятого по девятый класс, но ему 
здесь нравится. 

Иногда накатывал панический страх: случись что – за-
болеешь, попадешь в беду – родных нет, помочь некому. 
Но и радости были: в двадцать лет выделили квартиру на 
12-м участке. Алексей разве что не прыгал от счастья. 
Все вроде в жизни сложилось. Есть любовь, родители 
любимой приняли Алексея душевно. Но точит душу без-
ответный вопрос: а его родители – где?

Весной Алексей начал поиски. Написал заявление на 
восстановление родственных связей. Следователь по-
интересовался, какова цель розыска родных? Алексей 
удивился: для него ответ был очевиден. Через месяц 
следователь сообщил: предположительно, нашлась 
мать. Но еще до ее приезда Алексею позвонила жен-
щина: «Какое я к вам имею отношение?» Пораженный 
резким тоном, Алексей извинился, что по его вине ее 
побеспокоили, уверенный в том, что эта женщина просто 
не может быть его матерью. И все же выяснилось, что 
это она двадцать пять лет назад отдала в детский дом 
новорожденного сына. Следователь передал Алексею 
документы, из которых явствовало: девятнадцатилет-
няя студентка, проживавшая с родителями в хорошем 
районе в трехкомнатной квартире, не хотела усложнять 
себе жизнь и отказалась от младенца. Имя отца мать 
не назвала. Мать с сыном увиделись на суде, который 
должен был поставить точку в установлении родства. 
Алексей узнал ее сразу, подошел, но услышал: «Я все 
выяснила у юриста – ты ничего не получишь! Ни рубля! 
Я отказалась от тебя по закону, а значит, прав ты никаких 
не имеешь». Стало обидно и противно. С тех пор мать 
всегда его избегала. 

Оказалось, что она через четыре месяца после отказа 
от Алексея вышла замуж, уехала в другой город, родила 
сына. Растила его, зная, что где-то живет брошенный 
ею первенец. Когда муж, который в свое время помог 
ей с жильем и работой, после автокатастрофы оказался 
прикован к инвалидному креслу, и он стал ей не нужен. 
Она развелась и лишила его прав на жилье. 

И еще один факт биографии матери, который Алексея 
потряс: она работает заместителем директора детского 
дома… 

С помощью милиции Алексей узнал, что у него много-
численная родня, что зимой этого года убили его тетку – 
родную сестру матери. Разыскал дедушку по материнской 
линии. Тот прежде не знал об Алексее, но и теперь не хотел 
знать. К тому же его поспешно увезли из Магнитки. Всем 
родственникам мать сообщила, что Алексей аферист, и они 
отказывались с ним общаться. На расспросы об отце она 
говорила разное, и даже, что это влиятельный и опасный 
человек – лучше пусть Алексей оставит ее в покое. Однако 
Алексей не оставляет попыток связаться с семьей. Мечтает 
на отпускные съездить к родне в Читинскую область – мо-
жет, будут рады? 

Пусть зло по отношению к социальному сироте оста-
нется на совести тех, кто его совершил. А у Алексея не-
пременно все будет хорошо, раз уж он столько преодолел 
вопреки всем «невозможно». Он хочет простой жизни 
и семейного счастья. Стал учителем, скоро получит 
второе высшее, вот-вот женится. Если судьба подарила 
ему шанс стать человеком, если сводила его с добрыми 
людьми – он должен передать эстафету добра своим 
ученикам  

АНТОН ЗАХАРЧЕНКО

ВСЕгда с содроганием смо-
трела сюжеты, в которых 
рассказывалось о жильцах 
многоквартирных домов, 
ведущих асоциальный об-
раз жизни. 

Какой-то сердобольный при-
вечает собак и кошек, не 
обращая внимания на со-

седей, которые сходят с ума 
от невероятного запаха. Кто-то 
подкармливает крыс или тащит 
в дом все подряд из мусорных 
баков. Только от одного вида таких 
квартир мурашки бегали по коже 
и радовало, что телевидение не 
в состоянии передать зловонье 
жилищ...

Оказалось, что нечто подобное 
существует у меня прямо над 
головой. 

Въехав в купленную квартиру, 
удивлялась наличию тараканов 
немалых размеров. Понача-
лу грешила на мусоропровод, 
расположенный за стенкой. Со-
седка, живущая сверху, нет-нет 

да подтапливала меня. Особого 
желания вступать в конфликт не 
было, поскольку моя квартира 
все равно требовала ремонта. 
Со временем заливать стали не 
на шутку. Поднявшись к соседке 
сверху, была потрясена. Сказать 
что всюду грязь, мусор – не ска-
зать ничего. Соседские бабульки 
меня, новенькую, просветили, 
что этот кошмар длится уже не 
первый год. 

– Потому и в квартире этой ни-
кто жить не хочет, все ее продают, 
– открывали глаза соседи на мою 
дорогостоящую покупку.

То, что бабулька «сверху» дер-
жит собаку, я знала. Но мне бы 
и в голову не пришло, что можно 
животное годами не выгуливать! 
Так что собака справляет нужду 
исключительно в квартире, об-
разно выражаясь – мне на голову. 
Да и хозяйка собаки не брезгует 
что-нибудь из мусорных баков 
притащить домой. 

От разговоров с соседкой 
сверху никакого толку. Смирив-

шись с безысходностью своего 
положения, принялась травить… 
мышей. 

Минувшим летом с потолка 
опять полилась вода, до хозяйки 
квартиры сверху достучаться ока-
залось невозможно. Через десять 
дней, предположив, что бабулька, 
а ей за 80, могла просто умереть, 
вызвала полицию. Приехал на-
ряд, участковый. Было принято 
решение – вызвать сотрудников 
прокуратуры и МЧС, поскольку 
запах из-за двери шел еще тот. На 
вскрытие квартиры добро получено 
не было – частная собственность 
неприкосновенна. Сотрудник МЧС 
поднялся по лестнице подъехавшей 
пожарной машины и открыл фор-
точку злополучной квартиры, благо 
этаж всего лишь третий.

– Клоповник. Весь пол в фека-
лиях, собака бегает, трупа вроде 
нет,  – констатировал молодой 
человек. 

– Может, она в саду или в гости 
уехала? А как же собака? – спра-
шивали друг друга соседи.

Усилиями жильцов подъезда 
удалось найти сына моей со-
седки, который открыл квартиру. 
Слесарь, приехавший на вызов, 
пострадал от собаки – она поку-
сала сотрудника ЖЭУ. Пришлось 
обращаться в травмпункт. Эпопея 
закончилась, причину потопа 
устранили. Подтеки на стенах 
перестали раздражать, о том, что 
над головой помойка, старалась 
не думать. 

«Начало осени, потому и кома-
ры такие злющие, – рассуждала 
я, видя многочисленные укусы на 
теле. – Может, это аллергия или, 
еще хуже, чесотка какая». 

Врач-дерматолог констатиро-
вала: укусы клопов, причина их 
появления – неблагополучные 
соседи. При низком пороге брез-
гливости такой диагноз был как 
нож в сердце. Краем уха слышала, 
что вывести эту живность крайне 
сложно, но можно. Важно устра-
нить источник, рассадник заразы. 
Пока над головой мусорное ведро 
и собачий туалет, толку не будет. 

Сын бабульки на мои претензии 
четко ответил: «Тебе надо – ты 
вопрос и решай». 

Оказалось, что насекомые 
живут не только у меня. Взялись 
всем миром травить клопов. 
Позвонила для консультации в 
центр гигиены и эпидемиологии, 
меня перенаправили в Роспо-
требнадзор, где посоветовали 
обратиться к участковому и в 
домоуправление. От отчаяния 
набрала «горячую линию по во-
просам ЖКХ», затем общество 
защиты прав потребителей. 
Рекомендация – подать соот-
ветствующее заявление в суд, 
поскольку абсолютно четко 
прослеживается нарушение 
Жилищного кодекса. Кроме 
этого органа государственной 
власти надеяться не на кого. 
Не знаю, что в следующий раз 
ждать от таких «хозяев жизни». 
Хотя, если они хозяева жизни, 
тогда мы-то кто? 

ЕЛЕНА КОФАНОВА   
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 недетские игры
Улетели  
«Гуси-лебеди»
дЕТСТВо – это пора наивная и безза-
ботная. У каждого возникают свои ас-
социации при слове «детство». Сейчас, 
например,  дети смотрят мультик «Сме-
шарики», едят «Растишку» и играют в 
компьютерные игры.

Мне, игравшей  в дочки-матери, интересно стало 
узнать, во что сейчас играют девочки. Набираю в 
поисковике «Компьютерные игры для девочек». 
Открываю первую попавшуюся ссылку, читаю за-
дание. Правила игры: «Одной из девочек Братц, а 
точнее Саше, очень хочется поцеловаться со своим 
парнем. Но мимо ее комнаты постоянно проходит 
любопытствующая мама. Так что целоваться при-
ходится с оглядкой. Ни в коем случае нельзя, чтобы 
мама увидела, как вы целуетесь. И единственная 
ошибка может стать роковой – игра закончится. Це-
луемся, нажав на партнере мышкой, и не забывайте 
следить за временем, так как вам отпущено всего 120 
секунд. Отсчет времени происходит в левом верхнем 
углу в поле игры. Уровень считается пройденным, 
если красный индикатор вверху игры слева будет 
полностью заполнен. Игра довольно сложная, и 
борьба идет за каждую секунду поцелуя». Заметьте, 
«игра довольна сложная». М-да…

А во что играют мальчики? Конечно же, во всякие 
гонки и стрелялки. Смотрим, кого они убивают в 
своих играх. Загорается надпись на экране: «До-
ждитесь загрузки и расстреливайте любимых ге-
роев!» Любимых героев? Расстреливать? Задание 
в том, чтобы убить всех персонажей знаменитого 
мультсериала «Симпсоны». 

Подобных игр много в Интернете. И вообще 
компьютерных игр много. Вбиваю в строку поиска 
«Детские игры», и только шестая ссылка выдает то, 
что имела в виду: не компьютерные, а простые под-
вижные детские игры. Интересно, играет ли сейчас 
молодое поколение в «Гуси-лебеди», «Прятки», 
«Утки и охотники», «Третий лишний»? Помню, как 
в детстве прыгали на скакалке и играли в «Клас-
сики». «Классики», кстати, очень увлекательная и 
интересная игра. К сожалению, игра утратила свою 
популярность в настоящее время. Не все даже знают, 
как в нее играть.

Игра имеет особое, исключительное значение в 
жизни детей. Исследователь детских игр В. Кудряв-
цев писал: «Если игра для взрослых по принципу 
своему терпима, то для детей она настолько уже 
естественная, что является в детском возрасте не-
обходимостью. Для взрослых игра бывает отдыхом, 
а для ребенка игра – серьезное занятие, к которому 
он применяет свои слабые силы; для него игра – по-
сильный труд». Именно через игру дети во многом 
воспринимают окружающий их мир. Игра – важный 
способ познания и обучения. Нужно рассказывать и 
показывать игры будущему поколению, чтобы они 
смогли рассказать потом своим детям, куда бежать, 
если тебя заметил ведущий, и по чему стучать.

НАТАЛЬЯ МАТВЕЕВА

 выбери меня
Надежда вселяет 
оптимизм

• Познакомлюсь с порядочным мужчиной без 
вредных привычек до 62 лет, без жилищных про-
блем. Мне 58, рост 162, русская. Только для серьез-
ных отношений. 455021. Док. № 132273.

• Симпатичная полная женщина 40/162/ 98 ищет 
мужчину до 50 лет для серьезных отношений. Не 
пью, не курю, двое взрослых детей: дочери 20 лет, 
сыну 17. Разведена, устала от одиночества. Хочется 
любить и быть любимой. В мужчинах ценю верность 
и хозяйственность. Я не работаю – домохозяйка. Ну-
жен мужчина, обеспеченный жильем и материально. 
Желательно русский, городской, хочется создать 
семью. Тел. 8-908-040-51-43, Анжелика.

• Вдова 56/155/60 познакомится с порядочным 
мужчиной до 65 лет, тел. 8-982-300-02-79, после 
19 часов.

• Русская женщина 57/165, средней полноты, 
симпатичная, без вредных привычек, оптимистка, 
познакомится с мужчиной, уставшим от одиноче-
ства, 57–60 лет, не ниже 170 см, для дружбы, может, 
и серьезных отношений, ведущим здоровый образ 
жизни, без материальных и жилищных проблем. 
Тел. 8-908-045-51-18. Также приглашаю на танцы, 
которые устраивают каждый понедельник в театре 
оперы и балета. Успехов в вере, надежде и любви.

Объявления о знакомстве присылайте: 455038, 
г. Магнитогорск, пр. Ленина 124/1, редакция газе-
ты «Магнитогорский металл», рубрика «Выбери 
меня». Электронный адрес: gor@magmetall.ru.

семейный очаг

Мы жили по соседству...
Как терпеть бабульку, у которой в квартире помойка?

Никто не имеет права 
лишить человека  
родственных связей

Может,  
обрадуются мне...

Через двадцать пять лет «отказник» нашел  
бросившую его мать


