
Еврейские колхозы
Шасси коснулись бетонной полосы, самолет 

дрогнул, резко снизил скорость, вжав пассажи-
ров в кресла. Прожекторы выхватили из темноты 
рассыпанные по летному полю белые лайнеры. 
По длинному коридору аэропортовской кишки 
попадаем в циклопических размеров залы. 
Для немощных почти к пограничному контролю 
проложен эскалатор. Контроль в ночной час не 
зверствовал. Пропустили, лишь взглянув на ту-
ристические билеты. Расселение в гостиничные 
номера прошло по-армейски четко и быстро. С 
приятельницей Светой пристрастно рассматри-
вали убранство гостиницы. Как у них здесь, на 
Святой земле, все устроено? Большого шика 
нет, отель средней руки, но продумано все до 
тонкостей. Прочная ручка в стене, чтобы без уси-
лий выйти из скользкой ванны; едва заметный 
крючок на леске – для сушки белья. 

Ранним утром через окно отеля жадно 
разглядываем кусочек неизвестной страны: 
малоэтажные здания цвета слоновой кости, 
как игрушечные. Никаких тебе высоток. То ли 
район такой, то ли это особенность современ-
ной архитектуры Вечного города, отрицающего 
небоскребную помпезность. Святотатство 
скрывать вековые башни, церкви, базилики за 
банальными высотками. 

Расселись по автобусам. Гид Игорь засыпал 
историческими датами, событиями, библейски-
ми сюжетами, не преминув подзаработать на 
продаже диска с видеофильмом. По годами об-
катанному туристическому маршруту прибыли 
на смотровую площадку, откуда весь город как 
на ладони. На бескрайней белой от ракушечных 
зданий долине, словно самородок среди гальки, 
сверкает опрокинутая чаша – мечеть «Купол 
Скалы». Возвысилась мусульманская святыня 
на том месте, где римлянами был разрушен 
сказочный храм библейского царя Соломона. 
В чудном произведении Александра Куприна 
воспета любовь царя царей и бедной девушки 
Суламифи: тысячелетия назад они встретились 
на этих каменистых террасах среди виноград-
ников земли иудейской.

Удовлетворив тщеславие, запечатлевшись 
на фоне Вечного города, отправляемся за 
границу – в Палестину. По дороге гид обра-
щает внимание на превосходство еврейской 
цивилизации: районы с зелеными острова-
ми – еврейские, песчаные дома без единой 
былиночки – арабские.

Все на этой жаркой земле какое-то мелкомас-
штабное: притуленные друг к другу государства, 
расстояние до которых в несколько раз меньше, 
чем от Магнитки до областного центра. За что 
столько веков бьются? За плодороднейшую на 
свете землю. Даже в наше время, за 62 года 
существования Израиля, страна пережила 
семь войн, не считая бесчисленных терактов. 
Плодородие объясняется, упаси бог, не пролитой 
кровью, а составом почвы: каменистая пусты-
ня – дно высохшего океана, способно оживить 
сухую палку. И нет на земле таких экзотических 
фруктов, которые бы при коммерческом спросе 
не выращивали в казалось бы безжизненной 
пустыне. Взять, к примеру, российские су-
пермаркеты: родной картофель проигрывает 
отборным чистеньким израильским клубням. 
Вообще каждый сантиметр драгоценной земли 
здесь использован с умом: по обочинам дорог, 
как и у нас – лесопосадки. Только вместо кленов 
и тополей трепещут огромными листьями паль-
мовые сады с гроздьями бананов.

Сельскохозяйственное изобилие устилает ви-
трины бесчисленных лавчонок, теснящихся на 
узких улочках Старого города. Выращенную в ки-
буцах зелень продают арабы. Много лет назад, 
когда на Землю обетованную устремились сыны 
израилевы, читала, что каждый вновь прибыв-
ший был обязан положенное время отработать 
в кибуцах – сельскохозяйственных коммунах. 
Задачи у этих объединений были такие же, как 
у наших социалистических колхозов – быстро и 
дешево накормить население. Справились они 
с этим столь блестяще, что теперь плоды труда 
экспортируют во множество стран. От колхозной 
формы труда, в отличие от нас, не отказались 
и поныне. Только сейчас, по словам гида, на 
плантациях работают мигранты.

Письма Богу
Вифлеем. Пропускной пункт, колючая прово-

лока, автоматчики. Игорь, отложив микрофон, 
пересел на заднее сиденье автобуса, научив, 
что говорить, если остановят на границе: едем-
де сами по себе, без гида. В противном случае 
его, как гражданина Израиля, высадят, и при-
дется самим добираться до Стены Плача. Не 
остановили.

Еврейский бог к христианам глух, так что все 
записочки с заветными желаниями, которые 
накануне ночью сочиняли в гостинице, оставили 
при себе. Стена монументальна. Огромные бе-
лые каменные глыбы с темными космами про-
бивающихся сквозь щели растений не вызвали 
ожидаемого трепета. И не потому, что чужая 
для православных святыня. Размышлениям о 
вечном и тленном мешали пластиковые, как в 
летних кафе, стулья. Грузные тетеньки, втолкнув 
тела между подлокотников, оживленно беседо-
вали явно о земных делах. Окинув взглядом 
женскую половину просящих, нашла лишь 
одну, что пришла на встречу с Богом. В глазах 
молоденькой девушки слезы, нервные пальцы 
машинально листают святое писание. Навер-
ное, жаждала очищения или постижения мира и 
себя в нем. Но таких единицы, для большинства 
это туристический объект.

Издалека не разобрать, а при ближайшем 
рассмотрении поражает несчетное число за-
писок разных цветов и размеров, которые по-
добно раствору заполняют щели Стены. Письма 
Богу от страждущих. Интересно, их убирают или 
они просто истлевают?

Раскаленное полуденное солнце, отражен-
ное массивом белой стены, слепит так, что не 
открыть глаз. На душе радостно от голубизны 
небес, золотого света. Мажорное настроение 
улетучивается при взгляде на группу мужчин 
в черном – ортодоксально верующих евреев. 
Черные шелковые шляпы, длиннополые каф-
таны вызывают ассоциацию с похоронной про-
цессией. У Стены их не так много, как на улицах 
Иерусалима. Они до буквы исполняют все пред-
писания иудаизма. Не то, что наши верующие. 
Гид Игорь вспомнил слова Маши Распутиной, ко-
торая в одном интервью уверяла телезрителей, 
что она – верующая. «У нас подобное заявление 
от женщины в откровенно декольтированном 
платье и мини-юбке воспринималось бы как 
святотатство», – просветил Игорь.

Растущее число верующих способно привести 
страну к серьезным проблемам. К середине 
века Израиль рискует потерять статус светского 
государства. Число ультраортодоксов составля-
ет 10 процентов населения, более 800 тысяч 
человек. Из них почти половина отказываются 
работать. Это чревато для госбюджета, ведь жи-
вут ортодоксы на социальные пособия. Мировой 
опыт доказывает, непомерные соцвыплаты под-
косили экономику не одной развитой страны.

Торговля святынями
Прежде чем явиться в храм Рождества Хри-

стова, туристов привозят в лавку, где бойко тор-
гуют религиозными атрибутами. Вырезанные из 
дерева сценки рождения Христа, иконы, кресты, 
звезды из золота, серебра стоят до пяти тысяч 
долларов. Простенькие изделия идут по три дол-
лара за штуку. Без опаски отдают в долг дорогие 
иконы с серебряным окладом: залогом честно-
сти служит богобоязнь покупателя. Правда, на 
всякий случай продавцы просят назвать отель 
и снимают с паспорта копию.

Перед автобусами мечутся арабы, гортанно 
выкрикивая: «Белый шаль за сто рупий!» Фи-
нансовая выгода заставила выучить несколько 
фраз на трудном языке даже темных бедуинов. 
Почти все женщины-туристки наряжаются в 
кипенно белые, как потом оказалось стеклянно-
синтетические платки.

Под нестерпимым жаром почти бежим по узким 
улочкам Вифлеема. Эх, сейчас бы неторопливо по-
грузиться в прошлое, взглянуть в ночные небеса, 
разделить радость древних волхвов, увидевших 
яркую вспышку – Вифлеемскую звезду – воз-
вестившую о рождении Спасителя мира. Нет, не 
благочестивые мы паломники, как льстил нам 
гид, а всего лишь любопытные туристы. Однако 
энергетика Вечного города столь мощна, что на со-
знание просто обрушиваются «века, бывшие пре-
жде нас». Огромный храм подавляет размерами, 
колоннадой. От первозданного, который воздвиг 
Константин, остался лишь мозаичный фрагмент 
пола. Возродили святыню крестоносцы. Отойти, 
чтобы охватить взором весь храм и проникнуться 
гением раннехристианских зодчих, нет возмож-
ности – потом в очередь, что тянется к пещере, к 
яслям, где родился Иисус, не втиснешься.

Не могу причислить себя к истово верующим, 
но атмосфера всеобщего настроя вкупе с 
фактами – место рождения, место поклонения 
волхвов – понуждает поступать как все: покупать 
у свирепого грека пучок свеч, 33 парафиновые 
осыпающиеся палочки дурного качества. За-
жигать фитильки от Благодатного огня, тушить и 
трепетно возлагать и свечи, и иконы на святое 
место – стилизованную серебряную Вифлеем-
скую звезду. Очень отрезвляет представитель 
греческой епархии, прогоняя особо медлитель-
ных или истово верующих, пытающихся урвать 
лишнюю минуту пребывания у святыни…

Потом был Храм Гроба Господня. Одна из свя-
тынь – мраморная розовая плита, на которой 
лежало тело Христа, теперь источает мирру. 
Провела ладонью, потом, подумав, основатель-
но потерла о мрамор другую. Руки несколько 
часов источали тонкий парфюмерный запах. 
На втором этаже – Голгофа и место, где принял 
смерть Сын Бога. Надо дотронуться до святыни 
и можно поставить бесплатную (!!!) свечу. И 
опять какой-то сердитый дяденька в штатском 
энергично отгонял от Гроба: «Финиш, мадам, 
финиш!» Как же истово надо верить, чтобы не 

замечать откровенного цинизма и не понять, 
что святыни – лишь источник огромного дохода 
для духовенства конфессий. Уж не знаю, как они 
его делят, но нам встречались лишь греческие 
служители церкви. Если бы была ревностной 
прихожанкой, то отвратилась бы, видя столь от-
кровенное потребительское отношение.

Автоматчики на море
Гробы, кресты, базилики, свечи, лампады, 

иконы создали «похоронный» настрой. Но и этот 
момент был продуман у турагенства: нас скорень-
ко повезли на ближайший дикий пляж Мертвого 
моря. По дороге подкованный Игорь ответил на 
вопросы, далекие от святынь. Например, как Из-
раиль выбился в тройку мировых лидеров. Дело 
не только в национальном менталитете – неуга-
симой жажде познаний, целеустремленности 
или чудесах Святой земли, но и в продуманной 
государственной политике.

– Вот вам наглядная иллюстрация, – простер 
Игорь длань в сторону мелькнувших за окном 
сараев. – Это жилище бедуинов. Жизнь совре-
менных кочевников мало чем отличается от их 
тысячелетних предков. У тех были кибитки, у ны-
нешних на жилье идут рекламные щиты. Движок 
есть, воду в бочках привозят, они и счастливы. А 
Израиль сейчас первый в мире по научным ис-
следованиям, у нас высочайший потенциал для 
развития науки и высоких технологий.

Останавливаемся на знаменательном месте: 
ноль метров над уровнем моря. Пока глядели в 
объектив фотоаппарата, в буквальном смысле 
слова изжарились и мечтали охладиться в мор-
ских водах.

Пляж – дикий, но есть и кафе с напитками на 
вес золота, и человек на двадцать раздевалка из 
камыша. Томились в очереди минут пятнадцать. 
Оказывается, ждали, когда натянет одежду одна 
арабка. Она истошно орала, когда европейки 
пытались зайти внутрь.

Среди полуголых тел странно видеть на пляже 
камуфлированных военных с автоматами на-
перевес. По Мертвому морю, а точнее по озеру, 
проходит граница с Иорданией, отели которой 
видны с израильского берега.

Первый шаг в море – и нога по колено увязла 
в противной, говорят, лечебной грязи. Пытаемся 
окунуться в мутную воду, но концентрированная 
соляная жидкость, рапа, выталкивает тело на по-
верхность словно поплавок. От пребывания в рас-
соле остались неприятные ощущения: чувствуешь 
себя картошкой в закипающем бульоне.

А потом в элегантном магазине нам предлагали 
эту самую грязь в недешевых красивых баночках. 
Прямо иллюстрация к анекдоту: сбылась мечта  
Мойши – делать из грязи деньги. Что ж, практич-
ности следует поучиться. Передовой потенциал 
Израиля заложили в том числе и русскоговорящие 
евреи 
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