
После слова «любить» слад-
чайшее слово на свете – «по-
могать». в драматическом теа-
тре имени Пушкина премьера 
спектакля «Двое на качелях» 
– мелодрама о вечной погоне 
за ускользающим счастьем.

Рискуя навлечь на себя гнев 
актера, рассказавшего мне эту 
историю, я все же поделюсь 

ею с читателями. Произошло это 
несколько десятилетий назад в мо-
сковском театре «Современник» на 
сдаче спектакля «Двое на качелях», 
играть в котором предстояло одной 
действительно очень хорошей ак-
трисе и гениальному Олегу Далю. 
«Есть народные артисты, а я – ино-
родный», – говорил о себе Даль и 
был абсолютно прав. В зале – друзья 
театра, коллеги по цеху, критики, 
журналисты и много гостей самого 
высокого ранга.

Начинается спектакль, и с первых 
же минут Далю становится ясно, что 
его партнерша находится на другой 
волне – не проживает ситуацию 
«здесь и сейчас», не видит его глаз, 
а щебечет и «хлопочет лицом» на пу-
блику, исключительно для высоких го-
стей. Он всячески пытается «вернуть» 

ее, посылает знаки, но все без толку 
– тот самый внутренний контакт, без 
которого невозможно играть этот 
очень интимный и щемящий спек-
такль, рассчитанный на двух актеров, 
– потерян. Даль делает очередную 
отчаянную попытку достучаться до 
партнерши и произносит фразу, кото-
рой в пьесе нет. «Дай мне сигарету», 
– тихо просит он ее, словно моля: «Ну, 
услышь меня, наконец!» Бесполезно. 
Актриса в упоении от себя. «Пошла 
ты на… Играй тогда одна», – бросает 
он и уходит со сцены. Сдача спекта-
кля была сорвана, а Олег Даль уволен 
из «Современ-
ника», так и не 
сыграв «Двое 
на качелях».

Привела я 
эт у историю 
не для того, 
чтобы повесе-
лить народ театральными байками. 
То, что сделал Олег Даль, в принципе, 
относится к разряду запрещенных 
приемов, и актер, рассказавший мне 
ее, не хотел обнародования былого 
конфликта, известного в актерской 
среде. «Это внутритеатральные 
дела, – объяснял он мне, – о кото-
рых зрителям знать не обязательно. 

Конечно, его поступок – мягко ска-
жем, не самый правильный с про-
фессиональной точки зрения. Но как 
актер я его очень хорошо понимаю. 
Невозможно играть без партнерской 
отдачи в любом спектакле, а в такой 
постановке – особенно. Это как в 
жизни: если есть взаимное чувство, 
то в таких отношениях любят другого, 
а не себя. В противном случае по-
лучится прямо по Далю: «Играй тогда 
одна/один».

…Премьера спектакля «Двое на ка-
челях» по пьесе американца Уильяма 
Гибсона в постановке петербуржца 

Григория Коз-
лова прошла 
в нашем дра-
матическом 
театре в ми-
нувшую суб-
боту. На мело-
драмы у нас 

повышенный спрос, тем более что 
постановками такого жанра публика 
в последнее время не избалована. 
Так что наличие носовых платков 
для зрительниц на этом спектакле – 
обязательно. Нет, слезу у вас никто 
сознательно «выжимать» не будет. 
Просто по-другому не получится. Если 
вы пришли в театр, чтобы восполнить 

недостаток чувств: сострадания, 
сопереживания, раскаяния, то от 
этой истории у вас «кровью зальется 
душа».

Хотя, казалось бы, что за страсти 
могут разгореться между двумя «по-
терявшимися» в большом городе и 
внутренне потерянными людьми? У 
одного вместо сердца – выжженная 
земля, у другой – стойкий «рефлекс»: 
стоит только раскрыться мужчине 
и впустить его в свою душу, как он 
обязательно предаст. Но частная 
жизнь людей интересует Григория 
Козлова, режиссера спектакля «Двое 
на качелях», не с позиции желтой 
прессы. Его волнует: может ли на этой 
выжженной земле прорасти что-то 
вновь? И что в таком случае это будет 
– «пшеница» или сорняки?

Репетиции спектакля шли в ат-
мосфере постоянного поиска. Ду-
маю, этот поиск был радостью для 
актеров Игоря Панова и Ларисы 
Гущиной, сыгравших в спектакле 
Джерри Райна и Гитель Моску – 
брошенного женой адвоката, и сбе-
жавшего от нее – вернее, от себя, 
из родной Небраски в Нью-Йорк, 
и не особо удачливую танцовщи-
цу в стиле модерн, мечтающую с 
триумфом вернуться на балетную 

сцену. Они случайно встретились. 
И неслучайно разошлись. А то, что 
случилось между этими двумя мо-
ментами, – качели, которые взле-
тают вверх-вниз. И можно упасть. 
Но не пожалеть об этом, потому что 
упал… вверх.

Когда мы любим, никакие не-
достатки в любимом человеке 
не вызывают в нас отторжения. 
Помните, как Анна Каренина «про-
зрела» и увидела вдруг большие, 
«шевелящиеся» уши своего мужа 
– «запатентованный признак не-
любви», как грустно шутит по этому 
поводу моя подруга. Гитель не видит 
недостатков в Джерри. А он… Он не 
может видеть мосты Нью-Йорка, 
потому что на них так любит смо-
треть его жена. Даже это вызывает 
в нем боль воспоминаний. «Разве 
я перестану чувствовать свою пра-
вую руку, если потеряю ее? Вот что 
такое любовь для меня», – говорит 
Джерри о своем чувстве к бывшей 
жене после развода. «Боже мой, 
ведь это я попала в ловушку! Ведь, 
потеряв тебя, я бы тоже могла чув-
ствовать, что потеряла руку или там 
ногу...» – в отчаянии признается 
ему Гитель. Но – не сложилось.

Спектакль нашего пушкинского 
драматического театра получился 
очень трепетным – такое вот не-
современное определение я бы 
ему дала. И очень стильным при 
том, что и декорации художника-
постановщика Алексея Вотякова, 
и музыка, тщательно подобранная 
заведующей музыкальной частью 
Верой Яметовой, – не просто хороши 
сами по себе, но передают атмосфе-
ру города, в которой живут герои, и 
их настроение. А хореографические 
номера, поставленные питерским 
балетмейстером Ириной Ляховской, 
способны многое сказать о характе-
ре героев.

В игре Игоря Панова и Ларисы Гу-
щиной не видно «мучительно проде-
ланной работы». Похоже, режиссер, 
утверждая актеров на роли, делал 
ставку на потенциал их чувств. И 
не ошибся: Игорь играет взглядом, 
«испепеляющим Вселенную». Из 
чисто женской солидарности я, на-
верное, должна ненавидеть Джерри 
в конце спектакля. Но ненавидеть 
не получается. Мужчина с гипертро-
фированным чувством долга: жену 
любит и мучается. Гитель жалеет и 
тоже мучается. Без одной не может 
жить, без заботы и помощи другой 
– тоже. Гитель Ларисы Гущиной – 
обаятельная девчонка, с природной 
мудростью осознавшая свое чувство. 
Ее любовь – не красивая, внешняя, 
глянцевая любовь, а такая, которая 
про себя забывает.

…Почти две тысячи лет назад 
апостол Павел сформулировал: 
«Любовь долготерпит, милосерд-
ствует, любовь не завидует, любовь 
не превозносится, не гордится, не 
бесчинствует, не ищет своего, не 
раздражается, не мыслит зла, не 
радуется неправде, а сорадуется 
истине; все покрывает, всему ве-
рит, всегда надеется, все перено-
сит… Любовь никогда не перестает 
быть». Вряд ли Гитель Моска были 
знакомы слова апостола Павла. 
Но интуитивно она именно так и 
поступала по отношению к Джерри. 
Как всякая любящая женщина. И 
каждый из нас может сверить свои 
чувства с этими вечными словами. 
И с другими, которые говорит Гитель 
в спектакле «Двое на качелях» 
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Упасть вверх
От этой истории у вас «кровью зальется душа»

Наличие носовых платков 
для зрительниц  
на этом спектакле –  
обязательно


