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Первое, что бросается в 
глаза, – Нелли Францевна 
очень похожа на своего 
отца. Его фотографии пред-
ставлены в экспозиции 30-х 
годов. Серьёзный, больше-
глазый молодой человек в 
окружении своей бригады, 
сверху подпись: «Звено 
Келешьяна». Здесь же копия 
записки, которую Франц 
передал жене и дочке 
из тюрьмы, где ожи-
дал приговора суда 
как враг народа. 
Нелли Францевна, 
едва сдерживая 
слёзы, раскрывает 
папку с докумен-
тами и показывает 
оригинал записки.

– Здесь написано: «Бе-
реги Нелличку», – вновь 
перечитывает она знако-
мые строки. – Так вот, 
Нелличка – это я. 

Эта история родом 
из 30-х годов. Франц 
Келешьян приехал 
на Магнитострой из 
Грузии вслед за стар-
шим братом. Рабо-
тал на строительстве 
первой домны снача-
ла звеньевым, затем 
бригадиром слесарей. 
Активно участвовал в 
общественной жизни 
и со временем продви-
нулся по комсомоль-
ской линии: секре-
тарь комсомольской 
ячейки на ЖДТ, затем 
в доменном цехе. По-
следняя должность 
Келешьяна – заме-
ститель секретаря 
Магнитогорского гор-
кома комсомола. 

– Папа родился в 
Турции, в городе Арт-
вин, – рассказывает 
Нелли Францевна. – Во время гено-
цида армян семья бежала в Грузию. 
Часть родственников осела в Бату-
ми, а папа с дядей Никитой оказа-
лись на Урале. В Магнитогорске он 
познакомился с мамой. Незадолго 
до этого она с родителями перееха-
ла из Уфы. Её отца – машиниста 
паровоза – командировали на 
строительство металлургического 
комбината. 

В музее ММК хранятся воспоми-
нания жены Франца Келешьяна 
Маргариты. Долгие годы она пыта-
лась узнать хоть что-то о его судьбе 
и отказывалась называть себя 
вдовой. А когда после десятков 
запросов в различные инстанции 
получила копии обвинительного 
приговора, акта о его расстреле 
и справку о реабилитации, про-
должала по крупицам собирать 
информацию о последних днях 
его жизни. 

«Я встретила и полюбила хоро-
шего парня, комсомольского во-
жака Франца Келешьяна, – пишет 
Маргарита Михайловна, – Он был 
умён, честен, справедлив. И, ко-
нечно, красив. Никогда не унывал, 
задорно пел песни, прыгал с пара-
шютом. Молодёжь его уважала, шла 
за ним повсюду». 

В марте 1936 года Франц и Мар-
гарита поженились, у них роди-
лась дочка Нелли. Нелличка, как 
называл её отец. Молодые жили в 
любви и согласии и, казалось, что 
так будет всегда. Однажды Франца 
вызвали в органы НКВД и пред-
ложили должность следователя. 
Он отказался. Это решение стоило 
ему жизни. Шёл 1937 год.

«На заседании горкома комсомо-

ла, в присутствии сотрудника НКВД, 
Франца обвинили в пьянстве, в том, 
что он ведёт вредительскую работу 
среди молодёжи, разваливает ста-
хановское движение, – вспоминала 
Маргарита Михайловна. –  Вскоре 
в газете появилась разгромная 
статья. Франца уволили, а второго 
октября 1937 года арестовали. 
Обыска не было, просто увели 
ночью и всё. Семь месяцев не раз-
решали свиданий, но мы с вечера 
в 30-градусный мороз занимали 
очередь на передачу – грелись в 
соседних домах, куда пускали на 
один час за рубль, а поутру так и 
уходили ни с чем».

Их первое и последнее свидание 
состоялось перед отправкой Фран-
ца в Челябинск на суд. В 11 вечера 
Маргарита с маленькой дочкой 
пришла к зданию тюрьмы. Франц 
выглядел подавленным, но старал-
ся подбадривать жену. 

– Мама вспоминала, что папа 
держал меня на руках и давал кро-
хотные кусочки сахара, – рассказы-
вает Нелли Францевна. – Когда его 
уводили, он сказал, показывая на 
следователя: «Не верь ему, я такой, 
каким ты меня знаешь!»

За время заключения Францу 
удалось передать жене две записки. 
Одну – написанную на папиросной 
бумаге – ночью принесла незна-

комая женщина, позже её изъяли 
при аресте самой Маргариты. А вот 
вторую чудом удалось сохранить. 
На небольшом листке – каран-
дашный портрет и короткая над-
пись: «Милая Маргуша, обо мне не 
беспокойся, береги Нелличку. Не 
падай духом. Жди. Целую. Т. Л. Ф.» 
Эту записку подобрал на улице про-
хожий, но поначалу решил отнести 
в милицию. Дежурный, не придав 
значения, бросил её в мусорную 
корзину. Выйдя из отделения, 
мужчина вспомнил, что адрес и 
фамилия, указанные в послании, 
ему знакомы. Арест Келешьяна в 
своё время обсуждал весь город. 
Вернувшись, он с трудом вызволил 
письмо и доставил Маргарите. 

– Мы всю жизнь пытаемся уста-
новить имя этого человека, чтобы 
поблагодарить, – признаётся Нел-
ли Францевна, и вновь показывает 
записку с оторванным краем. – 
Дежурный не хотел её отдавать, 
так что пришлось в буквальном 
смысле вырывать. 

Оказавшись возле дома № 26 по 
улице Пионерской, Нелли Францев-
на не может сдержать слёз. Именно 
здесь 82 года назад и было найдено 
послание Келешьяна.

– После ареста мы с мамой пе-
реехали к бабушке и дедушке на 
Пионерскую, – Нелли Францевна 

медленно идёт вдоль дома, вгляды-
ваясь в окна. – Как записка оказа-
лась здесь, неизвестно, возможно, 
папа сумел выбросить её из маши-
ны, когда его везли на допрос. А вот 
здесь, в доме 28, располагалось то 
самое отделение милиции. 

Маргариту Келешьян арестовали 
год спустя прямо на работе – в от-
деле кадров ММК. Дома в это время 
полным ходом шёл обыск. Женщи-
ну бросили в камеру, где находи-
лись и политические заключённые, 
и «бытовики» – те, кого арестовали 
за уголовные преступления. Через 
три с половиной месяца её и дру-
гих женщин освободили. Говорят, 
что послаблению способствовала 
смена власти: наркома НКВД Ежова 
признали врагом народа и расстре-
ляли, его кресло занял Лаврентий 
Берия. 

– После ареста папы многие 
знакомые при виде мамы стали 
переходить на другую сторону 
улицы, – рассказывает Нелли 
Францевна. – Некоторые так и 
говорили, что боятся знаться с 
ней. Так что, когда она вышла из 
тюрьмы, никто не хотел брать её на 
работу. Помогла начальник отдела 
детских учреждений ММК Зинаи-
да Аксёнова. Она приняла маму в 
штат и защищала от доносчиков. 
Позже ей припомнили это заступ-

ничество, и уже мама ходила в гор-
ком партии, защищая Аксёнову. 

Судьба Франца Келешьяна долго 
оставалась неизвестной. Свиде-
тельства людей, находившихся с 
ним в тюрьме, были противоре-
чивы. Одни говорили, что Францу 
дали десять лет, другие утвержда-
ли, что он умер в тюремной боль-
нице, так как после многочасовых 
допросов «с пристрастием» нахо-
дился в тяжёлом состоянии. 

– В 1957 году мама получила 
справку о реабилитации отца, – 
вспоминает Нелли Францевна. 
– На вопросы о судьбе мужа ей от-
ветили, что он не расстрелян, но 
и в списках живых его нет. В 1989 
году получили копии обвинитель-
ных документов, в которых было 
указано, что папа приговорён к 
высшей мере наказания, приговор 
приведён в исполнение в тот же 
день – 26 июля 1938 года. Ему было 
всего 26 лет. Маму реабилитирова-
ли только в 1991 году. 

Некоторые подробности о судьбе 
Франца Келешьяна сообщил его 
товарищ Яков Глускер. Они встре-
тились в тюремном вагоне по пути 
в Челябинск. 

– Самочувствие его было хоро-
шее, – сообщал в письме Глускер. 
– Только по всему лицу химическим 
карандашом были нарисованы 
круги. Франц пояснил, что сделал 
это по совету сокамерников для 
лечения фурункулов, появившихся 
вследствие сильного переохлаж-
дения. Для того чтобы Франц 
подписал протокол следствия, его 
держали под холодным душем. Уже 
после суда слышал, что ему дали 
десять лет. 

Эти письма вместе с другими до-
кументами отца Нелли Францевна 
передала в музей. Рассматривая 
экспозицию 30-х годов, она с ин-
тересом вглядывается в фотогра-
фии Виктора Калмыкова. Он был 
арестован почти в одно время с 
её отцом и обвинён в пьянстве и 
развале молодёжной организации. 
Расстреляли его двумя днями поз-
же Франца Келешьяна. 

– Это тот редкий случай, когда 
удаётся пообщаться с реальными 
свидетелями событий 80-летней 
давности, – считает руководи-
тель музея ПАО «ММК» Надежда 
Халитова. – Практически каждая 
экскурсия включает рассказ о 
судьбе Франца Келешьяна. С одной 
стороны, она уникальна, а с другой 
– типична для того времени. Мы 
показываем посетителям копию 
его записки и портрет, сделанный 
репрессированным художником. 
И люди признаются, что перед 
глазами возникает картина, как из-
мученный человек выбрасывает из 
машины клочок бумаги, в надежде 
подать родным весточку о себе. 
Раньше в музее хранились только 
копии документов Келешьяна, те-
перь Нелли Францевна передала на 
хранение оригиналы и переписку 
матери с Яковом Глускером. 

Дочь Франца Келешьяна вышла 
замуж и стала Зубковой. Вместе с 
мужем и Маргаритой Михайлов-
ной она переехала в Подмосковье, 
но время от времени приезжает в 
Магнитогорск, где остались род-
ственники по линии матери. Под-
держивает она связь и с родными 
отца, проживающими в Грузии. 
Нелли Францевна признаётся, что 
для неё эта история не закончит-
ся никогда. Ещё школьницей она 
писала письмо Сталину, пытаясь 
узнать о судьбе отца, но ответа 
не получила. И всю свою жизнь 
терзается вопросом, кто и за что 
искалечил жизнь её семье. 

  Елена Брызгалина

Т. Л. Ф. – твой любимый Франц
Дочь Франца Келешьяна передала в музей ММК уникальные экспонаты

Маргарита Келешьян

Франц Келешьян

Портрет, нарисованный в тюрьме 
неизвестным художником

Возле дома № 26 
по улице Пионерской

Заведующая музеем ПАО «ММК» 
Надежда Халитова и Нелли Зубкова


