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ОГНЕННЫХ 
ТРИ ГОДА 

Это было несколько лет 
назад. Анну Федоровну 
Андриянову, работницу ПР1Б 
сортопрокатного цеха, при
гласили в подшефную шко
лу. Анна Федоровна — 
фронтовик ,и должна была 
поведать ребятам, как ей 
сказали., «о своих фронтовых 
дорогах». 

Анна Федоровна не то, 
чтобы растерялась, но чув
ствовала себя неспокойно. 
Наверняка мальчишки и 
девчонки ждут от нее рас
сказа об убитых фашистах, 
о молниеносных операциях, 
о штыковых атаках и о пу
лях, что свистят над голо
вой. Но ничего подобного с 
Анной Федоровной не слу
чалось. Она служила ра
дисткой при штабе полка, 
всегда находилась километ
рах в пятидесяти от передо
вой и в боях не участвова
ла. На память ничего геро
ического не приходило. 

Когда началась война, от
правили Анну в деревню ра
ботать избачом, по-нынеш
нему — библиотекарем. Ча
сто приходилось работать за 
почтальона, разносить по
вестки. Многих молодых де
вушек призывали в армию. 
И совестно стало Анне: ее 
ровесницы уходят, на фронт, 
а она, здоровая, молодая, 
разносит им повестки. По
шла в военкомат и попроси
лась в армию. Не сразу, но 
отпустили. Целый эшелон 
уральских девчат отправил
ся из Челябинска в Горь-
ковскую область. Там шесть 
месяцев училась курсант 
Андриянона в пулеметной 
школе. Барак, где жили дев
чата, до войны был коша
рой. Ее наспех переделали, 
но во множество щелей дул 
ветер, утром на одеялах ис
крился снег, было холодно, 
как на улице. Каждую ночь 
поднимались по тревоге. 
Местность была болотистой, 
валенки часто промокали и 
леденели на ветру. Учеба 
подходила к концу, и мнопие 

.девчонки радовались ско
рым переменам. Андриянову 
на фронт не отправили, ей 
снова пришлось учиться уже 
в школе радистов. Так ста
ла Анна Федоровна ради
стом. 

Один день войны навсег
да запомнился Андрияновой. 
Полк связи перебазировался 
в Румынию. На первой же 
станции попали под жесто
кую бомбежку. Станция бы
ла забита эшелонами. Ря
дом стояли вагоны с техни
кой и ранеными, с нефтью и 
снарядами. И главное, зна
ли, что в полдень, как по 
часам, прилетают фашист
ские бомбардировщики. С 

самого утра с тревогой 
смотрели в небо. А как это 
страшно, смотреть в чистое 
мартовское небо и ждать, 
когда оттуда прилетит 

.смерть. А потом взметну
лась земля, почернел снег и 
корежились в пламени же 
лезные стойки вагонов, i 
крики людей тонули в про 
хоте взрывов. 

Радисты не знали, что они 
передают и принимают. Все 
телеграммы были зашифро 
ваны. Но иногда приходи 
лось разносить эти шифров
ки. Порой начальник вру 
чал Анне наган, и тогда она 
знала, что телеграмма важ 
ная, брала наган и шла, ча 
сто ночью но незнакомым 
местам, вздрагивая от ма 
лейшего звука. Д а ж е муж 
чины уставали на войне, а 
что говорить о девчонках 
которым ие было и двадца
ти. И радости были у них 
девичьи: то блинов напекут, 
,то сапоги по размеру полу
чат, то наткнутся на поля
ну прекрасных цветов. 

Однажды в Австрии Анна 
.проснулась ночью от стрель
бы. Выскочила на улицу 
Везде стреляют, лишь видны 
в темноте огненные вспыш
ки. Думала, попали в окру
жение. - Оказалось — Побе
да! 

Анна Федоровна еще раз 
перелистала военный билет, 
в котором были записаны ее 
награды: медали «За победу 
над Германией в Великой 
Отечественной войне 1941 — 
1946 гг.» и «За обо
рону Советского Запо
лярья». Перелистала не
большую, карманного фор
мата книжицу с надписью 
на первой странице «Участ
нику боев по разгрому груп
пировки немецких войск в 
районе северо-восточнее озе
ра Балатон сержанту А. Ф. 
Андрияновой». .Эта книжица 
была своеобразной грамо
той — благодарностью, под
писанной Сталиным. На од
ной из страниц в глаза 
бросился набранный жир
ным шрифтом абзац: «Вой
ска фронта в этих боях 
взяли в плен более 6 ООО 
солдат и офицеров против
ника, уничтожили и захва
тили 146 танков и самоход
ных орудий, свыше 800 ору
дий и много другого воору
жения». 

Анна Федоровна снова 
припомнила свои ночные 
командировки, с наганом на 
ремне, бомбежку и букет не
бывалых цветов, который 
она собрала где-то в Румы
нии, и решила: буду расска
зывать все как есть, школь
ники поймут. 

А. ВИНОКУРОВ. 

О Б Ы Ч Н О Зырянова при
ходит в конторку с ка

ким-нибудь фокусом: выста
вится на высоком пороге и 
подарит новую частушку 
или начнет сыпать цеховые 
новости — не остановишь. 
Иной раз распахнется 
дверь, покажется синий бе
рет на тугих кольцах каш

тановых волос, белое с ру
мяными щеками лицо. Она 
обведет сидящих лукавыми 
глазами навыкате и хрипло 
скажет: «Здраете, бедолаги 
мои, холостяки беспризор
ные». И пойдет, подбоче-
няеь, по «аквариуму», как в 
шутку прозвали конторку, 
за широкие окна, в которые 
бился плотный шум цеха. 

Ольга Петровна, инженер 
по труду, молчаливая, с 
вечно усталым лицом, зави
дев Зырянову, оживлялась, 
откладывала бумаги. 

Оправа от нее у окна', за 
маленьким столом, -* сидела 
экономист цеха, Зоя Бегло
ва, задумчивая 'девушка с 
чуть раскосыми глазами на 
смуглом ' лице. Она часто 
убирала за уши пряди чер
ных волос и • незаметно 
взглядывала на конструкто
ра. Киреева, склонившегося 
над чертежной доской. 

Побасенки Зыряновой 
Зоя слушала недоверчиво. 
А Киреев нетерпеливо пере
дергивал плечами и скло
нялся над доской. На его 
несколько сдавленном в ви
сках лице с крутым подбо
родком выделялся породи
стый нос, внушающий дове
рие к хозяину, и лишь ма
ленькая плешинка, в русых 
волосах выдавала годы. Он 
считался толковым кон
структором, был председа
телем цехового Б Р Й З а . 

— Что загрустил, Плато-
ша? Прими предложение. 
Кнопку для открывания во
рот нужно и на другой сто
роне установить. А го я 
подъезжаю на мотороллере 
и бегу кругом на кнопку 
нажимать, чтобы ворота от
крылись. Разве это поря
док? 

,И что за надоедливая 
женщина., эта. Зырьяиова, 
возмущается про себя Ки-
реев и пробегает глазами 
заявку нового изобретения 
цехового эдисона. Любит 
наводить свои порядки, где 
бы ии работала. А работала 
и крановщицей, и шофером, 
и на мотовозе, а теперь вот 
на. мотороллере. Развозила 
материалы и тяжелый ин
струмент по закоулкам це
ха, куда Яе подходил мосто
вой кран. И все подмечала: 
то выбитое стекло, то щель 
в крыше. Тут же разыски
вала плотника или слесаря, 
и, если попадался норови
стый и посылал куда по
дальше, не оставалась в 
долгу и вдобавок тащила к 
заместителю начальника це
ха, стыдила за бесхозяй
ственность, и работяга хва

тая инструмент, делал все, 
лишь бы, отцепилась «эта 
чертова перечница»! 

И еще она любила при
думывать разные штукови
ны и чуть ли не каждый 
день приносила Кирееву ра
ционализаторские заявле
ния. А попробуй откажи 
или затяни с ответом! И в 
цехком, и в партбюро, и к 
начальнику цеха вызывать 
тебя будут. На Каком осно
вании глушишь инициативу 
рабочего.? 

©прочем, у этой Зыряно
вой были и гениальные 
предложения, как например, 
это, насчет кнопки. Сколько 
лет все обегали ворота, что
бы их открыть! 

(Зырянова- с детским лю
бопытством разглядывала 

знакомить, а то и просто 
свести. Но главное — бы
ла она грозой для разгиль
дяев и мозолью у начальст
ва. 

Только Киреав пытался 
не признавать ее авторите
та и... расплачивался спо
койствием» 

— Так, так, — покачала 
головой Зырянова. — Зна
чит, ненавидишь меня? 
Ладненько. Вот будет со
брание, Платоша, припеча.-
таю тебя. Старая и больная 
женщина, окажу, совсем без 
.рук осталась, а он не хо
чет какой-то паршивый 
блок нарисовать. 

— Хватит! — сдался Ки-
реев. — Нарисую вам этот 
блок. 

В сердцах он сорвал с 

— Может быть, а ее не 
переношу. 

— Фьить,— свистнула из 
своего угла Зоя..— А я счи
тала тебя рыцарем, Платан. 
Мне кажется, у нее добрая 
душа. И вообще она ориги
нальна. Знаете, еду я как-
то на работу и вижу —. бе
жит по дамбе Валентина 
Ивановна. Такая сбитая, 
подтянутая. Не поверишь, 
что ей столько лет. Сбежа
л а на берег, на ходу разде
лась и — в воду. Это сей
час-то, осенью! А вы заме
тили, какое у нее лицо? Ро
зовое, упругое и почта без 
морщин. 

— Это что, — усмехну
лась Ольга Петровна.— Ва
лентина и зимой купается 
в проруби. Моржиха она. 

Эта чудачка Зырянова 
чертеж на доске и жалова
лась: 

— Все рученьки себе по-
выворамивала. Попробуй за-
бро с шть тр а неф орм аторы 
сварщиков на мотороллер. 
Платоша, ты нарисовал 
блок, на какой я тебе даве
ча предложение принесла? 

— Бели по каждому ва
шему предложению чертежи 
разрабатывать, так мне сут
ками из цеха не вылезать,— 
проговорил с усмешкой Ки
реев и тут же осекся, заме
тив, как сузились у Зыря
новой глаза. 

— И откуда ты взялся та
кой? — сказала она тихо, 
но Киреева прямо-таки об
дало жаром. — Все в цехе 
меня уважают. Да , уважа
ют! А вот нашелся один... 

— Я вас вот как уважаю, 
Валентина Ивановна, — Ки
ре ев попилил себе горло 
ребром ладони. — Только 
зачем же кричать? 

Он сиял очки, принялся 
медленно их протирать. Без 
очков он выглядел- молодым 
и симпатичным. Н о его топ 
-не понравился Зыряновой. 

— Как же, уважаешь! — 
обиженно упрекнула она. 
— По-за углами Валюхой 
чокнутой величаешь. Куль
турный инженер! 

Над Зыряновой хотя и 
посмеивались в цехе за то, 
что всюду, суется и «(каж
дой бочке затычка», но из 
года в год выбирали в цех
ком и обязательно предсе-
да гелем жилищно-бытоиой 
комиссии. Помирить работ
ницу с мужем, устроить ре
бенка в детсад, «/выбить» в 
завкоме комнату молодо
женам, вытащить нерадиво
го «за ушко да на солныш
ко» было для Зыряновой 
тон обязательной жизнью, 
за которую ее любили и 
прощали чудачества,. К при
меру, любила она сватать, 

доски незаконченный чер
теж и прикрепил чистый 
лист. Быстрыми и ловкими 
движениями, он наносил 
циркулем легкие окружно
сти. Зырянова следила за 
тем, как Киреев передвигал 
линейки кульмана, и вос
хищалась. 

— Платошенъка, я всегда 
считала тебя свойским пар
нем. И зря злишься. А все 
потому, что один маешься. 
Да я по себе знаю. Но на
ши женихи с войны не вер
нулись. А ты-то почему 
один? Чем вот Зоенька, пло
хая? И хозяюшка., и харак
тер, одним словом — зо
лотце. Правда, Ольгушка? 

— Это конечно, — вздох
нула Ольга Петровна. 

—• Знаете что? — Киреев 
обвел женщин недовольным 
взглядом и только фырк
нул. 

— Не буду, не буду! 
Только ты, Платоша, поду
май. 

— Что это в ы говорите?— 
возмутилась Зоя, и ее ли
чико заострилась, сделалось 
серьезным. — Зачем все 
это? 

Зырянова, обняла Зою за 
плечи. 

— .Эти твои прически ни 
к чему, Зоенька. Он их не 
замечает, чуешь? Х о т ь , по
способствую? . Через две 
недели наш будет. 

Возмутив спокойствие, 
Зырянова уходит. 

.Киреев вжикает кохиио-
ровским карандашом и в 
•конце концов не выдержи
вает: 

— Ваша подопечная, Оль
га' Петровна, совсем... того. 

— Нелегкая у нее жизнь 
сложилась, Платан Алек
сандрович. Надо ее попять. 

— Все равно, вздорная, 
вечно чудит. 

— Послушайте, вы же не 
злой человек. 

— Давно ее знаете, Оль
га Петровна? — спросила 
Зоя. 

— Вас еще на свете не 
было, когда мы начинали 
строить этот завод. И мы 
с Валентиной были девчуш
ками, а Валечка — самая 
красивая. 

— Все равно, — упрямо 
пробубнил Киреев, но, 
встретив быстрый 'взгляд 
Зои, тут же примолк. 

Он догадывался, что за 
ним следят с интересом. И 
эта догадка подбадривала, 
даже чуть кружила голо
ву, но Киреев считал себя 
порядочным человеком, и у 
него была Леночка, с кото
рой, кажется, начинался 
серьезный роман. 

iB'ce трое углубились в 
работу. 

Киреев быстро вычерчи
вал консольный блок для 
Зыряновой, а в душе по
смеивался над ней. Навер
но, в каждом коллективе 
есть свои чудики. Все "люди 
как люди, в одной шеренге 
идут и не высовываются, а 
попадется вот такая, с вы
вертами... Суется всюду, 
сбивает людей с ритма. 

З о я никак не могла по
нять свое отношение к Зы
ряновой. В душе она жале
ла эту женщину, у которой 
ни -семьи, ни родных. Но 
вот эта «несчастная» пред
ложила ей помощь. Д а и 
какая она несчастная? Вон 
какая бодрая и веселая. А, 
может, .все это напускное? 
Говорили, ЧТО' в молодости 
у Зыряновой была, несчаст
ная любовь, и неужели воз
можно, всю жизнь прожить 
вот так, .одними воспомина
ниями? Верно Платон гово
рит: «Она умеет держать 
себя в руках»,. 

(Продолжение следует) 

Мишка плюшевый дремал, 
С подоконника упал. 
Подбежали куклы к Мише, 
А бедняга еле дышит. 
— Миша, миленький, очнись! 
Что с тобою, отзовись! 
Стали куклы хлопотать, 
Стали брата выручать. 

На руках его качали 
И водою отливали, 
И давали лимонад, 
И купили мармелад, 
И медком его кормили, 
И лекарствами поили, 
Грелку сунули под мышку — 
И спасли сестренки Мишку. 

Я ОЧЕНЬ 
КОСМОНАВТОМ 

БЫТЬ ХОЧУ 
Сынишка-школьник 

маме говорил: 
— Я космонавтом, мама, 

быть решил. 
Мне снился сон... 

В ракете я лечу. 
Я очень космонавтом быть хочу! 
— А кто тогда, ответь-ка мне, 

сынок, 
Вчера на тройку 

выучил урок? 
— Но мама, 

я вчера хоккей смотрел, 
Не очень космонавтом быть хотел. 

ВСЕМ ПРИШЛА 
ПОРА УЧИТЬСЯ 

В школу едут обезьяны, 
Бегемоты, пеликаны, 
Заяц, волк, медведь, лисица — 
Всем пришла пора учиться. 
Потому что не секрет, 

Знают все: ученье — свет. 
Ну, а крот сказал: 

— Учиться? 
В норке свет не пригодится. 

КОТ И АРБУЗ 
Нам арбуз купила мама, 
Весил он три килограмма. 
Пол-арбуза съел Алешка, 
Потому что сладкоежка. 
Я дала коту кусочек: 
— Ешь, арбузик сладкий очень! 
Лапкой кот его потрогал 
И пошел своей дорогой. 
Васька наш не сладкоежка. 
Кот Василий — мясоежка. 

* * * 
— Я вижу слезы,— 

дед сказал.— 
Ты с кем подрался, внук? 
— Не обижал меня никто, 
Я просто резал лук. 
— Но на рубашке у тебя 
Есть кровь — от драки след. 
А, может, краску ты пролил? 
Так краски в доме нет, Неприятный разговор. 

Фотоэтюд Ю. Попова* 

Прочтите детям 
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