

Голос эпохи

Вот такое кино!

Первый сеанс в «Мире» состоялся 30 марта 1960 года

Надо же такому совпасть: в день шестидесятилетия левобережного кинотеатра «Мир» – когда-то самого передового в Магнитке по оснащению – в городе, как и во всей стране, коронавирус приостанавливает деятельность кинотеатров.

А ведь «Мир» унаследовал традиции и опыт первого звукового кинотеатра «Магнит», с него началась трудовая биография многих труженников магнитогорского кинопроката и широкая дорога для работы популярных кинотеатров правобережья во второй половине XX века, воспитавших увлечённого зрителя и определивших успех цифрового кинопроката в городе в наши дни.

Напомним: минувшим летом Дом кино собрал ветеранов проката на празднование Дня российского кино, его столетия и пятидесятилетия кинотеатра «Современник», с которого и начался Дом кино. Это было не просто официальное торжество, как сказала одна из участниц встречи: «Отмечали бы российскому кино сто лет или нет – мы всё равно собрались: для нас важен юбилей «Современника». В тот день вспоминали доброе и горькое, а главное – признавались в любви к киноселенной Магнитки, символами которой стали её кинотеатры, и прежде всего – «Современник».

«ММ» провёл блиц-интервью с работниками магнитогорского кинопроката о том, чем запомнились и чему научили годы работы труженников проката.

Татьяна Мещерякова, киномеханик первой категории, отработала четверть века в кинотеатре имени А. М. Горького:

– Фильмы снимали на плёнку, части показывали последовательно, заправляя плёнку в аппарат. Я однажды перепутала части фильма: шестую и девятую – получается, при показе пропустила несколько

частей и приблизила концовку, а это серьёзный брак. Спыхватилась, когда часть уже заканчивалась – вместе с фильмом. В зале свист, инженер Сергей Щербинин вздыхает: иди, мол, разруливай. Вышла в зал, извинилась, предложила провести на следующий сеанс, если есть желающие. Публика смягчилась: уже после финала посмотрели пропущенные части – сюжет понятен, обошлось без бури. Совсем ошибку исключить нельзя – важно, как её исправляют. Больше такой путаницы не допускала.

Зинаида Васильева 40 лет отработала в кинотеатре «Мир», пройдя путь от киномеханика до инженера, на пенсии перешла контролёром в кинотеатр «Современник»:

– У инженера было много работы: в «Мире» два зала, да ещё филиалы. Если весь день и вечер сеансы, ремонт приходилось заниматься ночью. Я жила рядом с «Миром», так что часто случалось днеть и ночевать на работе.

Наталья Савина отработала в кинопрокате с 1966 года по 1996, была редактором по планированию, в нулевые десять лет служила контролёром в «Современнике»:

– Система была огромная: мы обслуживали пятьсот установок, в том числе в шести сельских районах, клубах. К «Современнику», например, было «прикреплено» село Красненское. Помню, иностранные фильмы были нарасхват: присылали всего по три копии, и их передавали в кинотеатры по очереди. Первыми всегда показывали лидеры – «Современник», «Магнит», имени Горького и «Комсомолец». Вслед за ними копии получали Дворцы, клубы – профсоюзная кинотеатр. И всё это функционировало с утра до вечера ежедневно. Представляете, какие масштабы.

Наталья Гридякова сорок лет отслужила в киноотрасли, руководила кинотеатром имени А. М. Горького, с 1986 до закрытия – «Современником», где когда-то начинала киномехаником:

– В девяностые для спасения «Современника» пришлось пустить в фойе мебельный магазин. Помню, приехал на встречу со зрителями артист Василий Лановой. Встречаю его – слёзы на глазах: стыдно. Он: «Ты что, дочка! Я по стране езжу – и не такое вижу: кинотеатры выживают как могут. Они аренду вам платят? Ну и радуйся». Знаете, отлегло. Всё-таки небольшими шагами удавалось развиваться.

Однажды поехали с мужем в Карталы получать доставленный по железной дороге фильм «Титаник». Его всем присылали на английском, с титрами – а у нас на русском, в «цифре» – представляете, какой ажиотаж! Но это был период, когда бандиты под благовидным предлогом останавливали автомобили, убивали владельцев, присваивали их машины. И нас пытались затормозить на трассе в очень сомнительной ситуации. Мы проскочили, но страху натерпелись. А в Карталах таможня задержала наши яуфы – кинотару: что, мол, везёте, не террористы ли? Пока объяснялись, на сеанс опоздали на час, но никто из зрителей не ушёл с премьеры – все дождались.

Некоторое время были сеансы в ДКМ имени Серго Орджоникидзе. Но там не развернёшься: у них свои мероприятия, на кино – всего два сеанса в неделю. Ни один дистрибьютор не согласится работать с такой низкой нагрузкой. И всё же мало-помалу вводили новые технологии. В девяностые у нас открылся видеосалон, была стереоаппаратура – в очках смотрели фильмы.

После периода упадка в кинопрокате пришло время показывать кино по-настоящему. Виталий Старков (руководитель Дома кино

– Прим. авт.) с Людмилой Дорманчевой (в разные годы – редактор магнитогорского кинопроката, начальник городских управлений культуры и информации и общественных связей – Прим. авт.) возили нас в Екатеринбург показать, что такое современное кино. А 8 марта 2002 года заново открыли «Современник» в новом формате – и даже недоверчивые увидели: всё получилось.

София Лойко двадцать два года отработала в кинотеатре «Спутник»:

– У нас была высокая интенсивность работы: обслуживали филиалы на площадках молзавода, «холодильника», пивзавода, мясокомбината, мельзавода, РИСА, аглофабрики, школу № 43 – наши сеансы выполняли воспитательную, культурную задачи в коллективах. Работали с кинохроникой, на ура шли индийские фильмы. Нередко пенсионеры обращались за дешёвыми билетами, и по возможности шли навстречу: например, можно было оформить коллективный поход в кино с билетами по 20–25 копеек. До сих пор живу недалеко от бывшего «Спутника», но старую мимо не ходить: больно – его больше не существует. А ведь он с пятидесят восьмого несколько десятилетий был центром притяжения целого городского района.

Татьяна Фирстова, заведующая магнитогорским отделением областной конторы по прокату кинофильмов:

– Мы сохраняли плёнку, ремонтировали, по вторникам приглашали директоров кинотеатров на просмотр киноновинок. А после перестройки здание у нас забрали, переселили в подвал. Постепенно из полусотни работников осталось четверо. Спасибо, Старковы нас к себе забрали, наш опыт не растворился, был полезен.

Евгения Кучкина, мать троих детей:

– В «Комсомольце» я работала методистом, позднее стала кассиром в «Современнике», потом переквалифицировалась в тамаду – ещё с советских времён пробовала, потом стало специальностью. Из всей профессиональной биографии

самым счастливым временем было, когда работала в кинотеатрах. Даже в девяностые, когда всё уже сыпалось, не хотела уходить. Помню, в «Современник» однажды поступил звонок: «Заложена бомба». Быстро всех эвакуировали. А контролёр Людмила Тарабухина осталась: говорит, чтобы ничего не украли. Это ведь героизм – выполнение профессионального долга даже в условиях, когда никто этого от тебя не ждёт.

Александр Звягинцев, профессиональный электрик, до перехода в «Современник», где отработал десять лет, трудился в Южуралэлектромонтаже:

– На весь кинотеатр со сложным электрохозяйством один электрик. А условия: то перебои с электроэнергией, то предохранители сгорели. Хорошим стимулом было понимание, что любой простой по причине неисправности электрики обошёлся бы в копейку, так что прикладывал все силы, чтобы работало бесперебойно, обслуживалось вовремя. Случалось, и среди ночи вызывали, чтобы не сорвался ночной сеанс, а то и после сеанса – успеть провести ремонт к утреннему показу.

Многие из ветеранов городского кинопроката добрым словом вспоминают ушедших. В их числе – киноинженера Николая Буйнова: рассказывают, как он обслуживал плёночные аппараты – КП-23, -30, -75, затем «Эрнеман». «Жил киноаппаратурой, – рассказывают о нём, – вводил в строй и обслуживал первое в городе цифровое оборудование, 3D. Самородок, щепетильно на слух определял тональность, дважды в неделю проверял звук в кинотеатре – у нас всегда был лучший звук в области, ремонтировал, перестраивал заводскую коммутацию, любил работать в ночь. С характером был, но мы его любили...»

История магнитогорского кинопроката подтверждает: он не раз возрождался после трудных времён. И напутствие Виталия Старкова в дни празднования пятидесятилетия «Современника» «Доживём до столетия кинотеатра» звучит не просто как пожелание, но как обещание новых встреч. Да, трудные времена пройдут – будем ждать новых киносеансов в Магнитке.

✍ Алла Канышина



© Из архива «ММ», Евгений Румялёв



© Из архива «ММ», Андрей Серебряков