
ТЕЛЕПРОГРАММЫ, реклама и 
глянцевые журналы наперебой 
трещат о летних планах звезд и 
звездушек шоу-бизнеса. Все – 
на морях, и досада берет, когда 
осязаешь, как летние деньки 
словно песок сквозь пальцы 
уходят, а ты еще на распутье. 

Родина «Бесаме мучо»
Знаменитостям неприлично про 

российские курорты поминать, ре-
номе они обязаны поддерживать 
престижными тусовками на Майами 
или Сейшелах, а рабочему люду хотя 
бы на крымский берег вырваться. 
Но в прошлом году посчастливилось 
мне, простой смертной, поплавать 
в лазурной Атлантике, побродить 
по неоновым улицам Майами. От 
августовской недели память заце-
пилась лишь за самые яркие вос-
поминания…
Стеклянные двери аэропорта вы-

талкивают в липкую, как в русской 
парилке, жару. Прохладная струя в 
салоне такси освежает. За окном 
– бескрайний город с воздушными 
развязками магистралей и небо-
скребами отелей. Темноволосый 
курчавый водитель немногословен. 
Узнав, что везет русских, разот-
кровенничался и, проезжая мимо 
скромного домика в викторианском 
стиле, произнес фразу, из которой я 
выхватила знакомое словосочетание 
«бесаме мучо». Подруга Лена пере-
вела: оказывается, когда-то в этом 
доме жила Консуэло, или Кончита 
Веласкес. 15-летней девочкой она 
написала планетарно известную 
песню. Если бы пришлось снимать 
фильм о Майами, то лучшего музы-
кального сопровождения не найти: 
гениальная Кончита выразила в 
музыке душу города.
Отыскали мы апартаменты, кото-

рые снимает дочка друзей Анжела 
со своим бойфрэндом. Почему Майа-
ми, если папа с мамой в Детройте? 
После летних каникул молодые люди 
так влюбились в город, что переехали 
на побережье: нашли работу, сняли 
квартиру и живут в атмосфере веч-
ного праздника. По американским 
меркам, стоимость крыши над голо-
вой запредельная – тысяча долларов 
в месяц. Чтобы иметь на житье-
бытье, Анжеле приходится работать 
в адвокатском офисе с утра до ночи. 
Ее друг тоже не сидит сложа руки, он 
рекламный агент.
Пока Анжела пребывала на служ-

бе – приезд родителей не повод 
отпроситься или взять отгул, отпра-
вились мы с Леной на «разведку» в 
город. Рядом с роскошным отелем 
стоял в раздумье майамский бомж 
с отрешенным взглядом конченого 
наркомана. Поймав наши удивлен-
ные взоры, не преминул протянуть 
руку за подаянием. Возмущению 
нашему не было предела: куда смо-
трят копы? К слову сказать, за все 
неделю не встретили ни одного, будто 
полиции в городе вовсе нет. Где-где, 
а на международном курорте про-
сто обязаны поддерживать реноме, 
убрав хотя бы с главных улиц «язвы 
общества». Видно, во мне сказыва-
лось соцвоспитание. Но ведь и Лена 
была возмущена: в Детройте на 
улицах бомжей в таком количестве 
не наблюдалось.
Через денек-другой к присут-

ствию нищих привыкли, потому как 
они там на каждом шагу. Бомжи там 
особые, с майамским колоритом. 
Обитают на улице – в субтропиках 
не обморозишься. Ночуют в нишах, 
образованных общим навесом, 
который соединяет бесчисленные 
торговые лавки, кафе, магазины. В 
одном из таких загончиков – навер-
ное, это их законные жилые метры 

– бездомные дамочки готовились 
к выходу в свет. Белые брюки, 
розовый пиджачок, огромные папу-
асные клипсы, в руке – ридикюль, в 
зубах – сигарета. Вполне типичный 
образ отдыхающей дамы, если бы 
не грязные локти на фирменном 
костюмчике да не замусоленные 
колени белых джинсов. Неважно, 
как они одеты, главное – что живут 
они в земном раю даром, тогда как 
средний класс и богачи выкладыва-
ют за отдых бешеные деньги.
Утром публичные спальни бомжей 

не отличить от помоек: повсюду куски 
хлеба, размазанные пятна соуса, 
пустые  «чипсовые» 
пакеты – поразитель-
ное свинство почти в 
центре города. После 
такой картины музеем 
цивилизации кажет-
ся здание туалета на 
пляже, архитектура которого напо-
минает миниатюрный испанский 
замок, начиненный сверкающей 
сантехникой.

Иметь ноги 
и не работать
Город вечного праздника своим 

нескончаемым весельем затягивает, 
расслабляет, лишает воли, низводит до 
самого дна. Наркотики здесь едва ли 
не норма. Анжела рассказывала, что 
ее сосед по апартаментам несказан-
но удивился, когда приглашенные на 
вечеринку молодые люди отказались 
от кокаина. Сам сосед полгода вкалы-
вает как проклятый в каком-то офисе 
в Германии, а потом спускает все до 
копейки, отрываясь в ночных клубах.
Ночи там жаркие, разудалые. 

Народу – не протолкнешься. Улица 
напоминает карнавальное шествие. 
У каждого кафе свои зазывалы, своя 
изюминка. Проходя мимо одного, 
Лена, не стесняясь, стала разгляды-
вать трансвеститов, чему один из 
них особенно обрадовался, с удо-
вольствием уставившись в объектив 
фотоаппарата.

Найдя по рекомендации самое 
веселое Tropical cafe, заказали 
спиртное, иначе выставят, и приня-
лись разглядывать окружающих. На 
подиуме горячие мускулистые парни 
в темпе выполняют упражнения, от-
даленно напоминающие танец. На-
род вопит от восторга. Это сколько же 
надо выпить, чтобы прийти в такой 
экстаз от физкультуры! Горячих мачо 
сменила меланхоличная девица, она 
еле двигалась, похоже, даже танце-
вальным основам не обучена. Но 
мулатку выставили на обозрение за 
ее уникально длинные ноги, обтяну-
тые лосинами леопардовой расцвет-

ки. Зажигательную 
песню, от которой 
еще  можно  было 
пойти в пляс, испол-
нил чернокожий со-
лист. Проталкиваясь 

между счастливой публикой домой, 
обсуждали: какую же силу воли надо 
иметь аборигенам и рабочему люду, 
чтобы не закружиться в вечной радо-
сти. Оказывается, это еще не самая 
счастливая пора: август в Майами 
– сезон дождей.
Дожди там отменные: теплая вода 

льет как из ведра. Потоки несутся по 
улицам, загоняя народ под навесы. 
Но ливни проходят мгновенно, а 
шоссе высыхает за несколько минут. 
Шлепаем по теплым лужам и разгля-
дываем мини-замки в обрамлении 
экзотических растений. Для зелени 
Майами – рай. Знакомый фикус, 
который в мои детские годы был не-
пременным атрибутом квартирного 
убранства, на Атлантике вырастает 
исполином. Бамбук и пальмы, как 
наши тополя, на каждом шагу. Ближе 
к побережью уютные виллы сменяют 
небоскребы роскошных отелей.
Магазины, по мнению отдыхаю-

щих, очень дорогие – обычная ку-
рортная специфика. Но даже самая 
запредельная стоимость товара все 
равно не дотягивала до российских 
драконовских ценников. Прикупила 

я сыну фирменные кроссовки за 45 
долларов – по мнению Лены, несус-
ветная дороговизна; если перевести 
на российские купюры по прошло-
годнему курсу, то дешевле тысячи 
рублей. Даже подумать страшно, 
сколько такая фирменная обувка 
стоит в наших бутиках. Правда, после 
очередных таможенных вывертов, 
способных, по мнению экспертов, 
стабилизировать экономику, этим 
летом заокеанских товаров можно 
приобрести лишь на сумму чуть 
большую, чем 700 долларов.
Чтобы не стоять у газовой плиты, 

отоваривались мы в кафе. Огромная 
«ножка Буша», плавающая в красном 
соусе, – два доллара. Вспомнила 
слова почившего в бозе Крамарова, 
который долгое время жил в Штатах. 
«Здесь невозможно умереть с голо-
ду», – говорил актер. Но по сравне-
нию с детройтовскими ценами все 
равно дорого. Кстати, на курорте 
Лена тоже оказалась «немой», как 
я в Детройте: родной майамский 
язык – испанский, ведь в прошлом 
эта земля была колонией Испании. 
Редко кто из продавцов говорит по-
английски, но отдыху и покупкам это 
не мешает. Легко с людьми, которые 
очень хотят тебя понять.

Остров 
знаменитостей
Дикий пляж отличается от платного 

отсутствием лежаков, но белый мел-
кий песок заменяет их с лихвой. Вода 
– парная бирюза с мириадами маль-
ков. Утром, увлекшись общением с 
Анжелой, я едва не задымилась. Но 
дух захватывает от вида ночного по-
бережья: светящиеся башни отелей 
разрывают черный бархат неба, в 
котором вспыхивают красные звез-
ды сигнальных огней авиалайнеров. 
На пляж мы пришли с благой целью: 
чтобы вернуться в земной рай, 
надо проплыть по лунной дорожке 
в океане.

Самой впечатляющей была экс-
курсия на пароходе. Океанская гладь 
заполнена лайнерами, над которыми 
развевались флаги различных стран. 
Майами – международный порт. Про-
плыли мимо самого большого кру-
изного лайнера на земле Freedom. 
Американцы такие же гигантоманы, 
как и мы: «Титаника» им было мало. 
Потом подплыли к острову миллионе-
ров, который начинался скромными 
апартаментами для не очень бога-
тых: трех-, четырехэтажные здания, 
в которых квартира стоит миллионы. 
Дальше – виллы знаменитостей, из 
которых запомнились лишь самые 
яркие имена: Сильвестр Сталлоне, 
Элизабет Тейлор, Майкл Джексон. 
По словам гида, Джексон был очень 
дружен с Тейлор, потому и воздвиг 
по соседству роскошный дворец. 
Кто после смерти легендарного пев-
ца станет его владельцем? Скорее 
всего, недвижимость пойдет с мо-
лотка. Интернет-журналисты уверяют: 
Майкл тратил на 30–40 миллионов 
больше, чем зарабатывал.
На острове – пиршество архитекту-

ры: у Сталлоне – замок с восточными 
мотивами, у Тейлор – типичное 
барокко. Роскошные здания, не-
сомненно, возводили талантливые 
люди – в комплексе дворцы со-
ставляют единый архитектурный 
ансамбль. Правда, в самом конце 
острова диссонирует с общим стилем 
неказистое кубическое строение 
почти без окон. Дача построена по 
проекту знаменитого гангстера Аме-
рики Аль Капоне. Тоже знаменитость, 
хоть и в криминальном мире. Летние 
резиденции звезд безлюдны: за пол-
часа экскурсии не видели ни души, 
только роскошные катера на глади 
океана свидетельствовали – остров 
обитаем.
Дом на острове миллионеров – не-

пременный атрибут, доказательство 
успешности и процветания звезды. 
Когда слышу, что та или иная рос-
сийская доморощенная певица 
приобрела дом в Майами, очень 
сомневаюсь, что недвижимость на-
ходится в черте города, где земля на 
вес золота. Даже скромный домик 
в пределах международного оке-
анского курорта по карману лишь 
тамошним толстосумам. Правда, 
видели мы трехэтажную развалину 
без окон и дверей, на которой кра-
совалось объявление о распродаже 
квартир: по миллиону долларов. Де-
шевле построить новое здание, чем 
мучиться, реанимируя столетнюю 
кирпичную кладку. Наверное, власти 
думают иначе или таким образом 
радеют за восстановление древней 
архитектуры.
Майами открыт не только для бога-

чей. Московские студенты, приехав-
шие в Америку подработать, бросили 
эксплуататоров-хозяев и прикатили 
на побережье. Нашли гостиницу за 
140 долларов на троих и счастливо 
проводили время на пляже. По стои-
мости их отдых обходится дешевле, 
чем в Сочи, Крыму и Турции, правда, 
если не считать денег на перелет из 
Москвы и заморочек с визой.

…На рабочем столе моего ком-
пьютера была картинка земного рая 
– лазурного берега с пальмами, где 
стремится побывать каждый житель 
суровых земель. Кто бы мог поду-
мать, что сбыться могут самые, ка-
залось бы, неосуществимые мечты. 
Океанский берег Майами – копия 
компьютерной заставки 
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Легко с людьми, 
которые очень 
хотят тебя понять

Майами – рай для бомжей и миллионеров
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