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В особом почете
АЛЛА КАНЬШИНА

Дом «Ветеран» в эти дни активно 
готовится к Дню Победы. Работники 
провели генеральную весеннюю убор-
ку в квартирах и коридорах, украсили 
фойе. Ветераны тоже участвовали в 
субботнике в скверике при доме. Осо-
бенно активно трудились Галина Дубова, 
Ирина Будовская, Владимир Бирюков, 
Надежда Хохлова, Мария Джумаева. 

Вчера для жителей дома – их около ста 
тридцати – прошел концерт воспитанников 
музыкальной школы № 6. А после  были по-
дарки от благотворительного общественного 
фонда «Металлург». Единственный в доме 
фронтовик Валентина Мешкова, прошедшая 
войну радисткой и встретившая Победу в 
Берлине, – в особом почете. Она стала героем 
дня на торжестве. А накануне сотрудники 
дома подготовили к празднику ее парадный 
костюм, подреставрировали ордена и медали: 
почистили, подтянули орденские ленточки, 
поджали расслабившиеся петли. 

Сегодня жители дома на автобусе побывали 
на кладбище, где работники заранее провели 
субботник: почистили территорию, покра-
сили ограду. Ветераны возложили венки на 
могилы.

А завтра труженики тыла поедут на автобусе 
на Банное, в «Уральские зори». Прогуляют-
ся по территории, побывают на концерте, 
посидят за праздничным столом, получат 
подарки.  

 традиция | Парад и митинг у Вечного огня

 посвящение | Об этом рассказывал отец-фронтовик

 Героем торжества в доме «Ветеран» стала единственная фронтовичка Валентина Мешкова

Место проведения парада в честь Дня Победы 
знакомо всем магнитогорцам – перед зданием 
городской администрации на площади Торжеств, 
оформленной по этому случаю транспарантами 
и флагами. 

П
остроение колонн начнется в 9.30. Начало 
парада намечено на 10.00. В празднике примут 
участие первые лица города и комбината, по-

четные места займут ветераны Великой Отечественной 
войны.

Командующий парадом начальник Магнитогорского 
военного гарнизона полковник Алексей Коновалов 
доложит главе города о построении. Перед шествием 
прозвучит гимн России в исполнении духового оркестра 
Магнитогорского концертного объединения. Под звуки 
«Белорусского вокзала» пройдет техника – планирует-

ся, что в параде примут участие мотоциклы с флагами 
России, области и Магнитогорска, открытый «УАЗ» с 
флагом Победы, ЗИС-5 с символикой праздника, боевая 
разведывательно-дозорная машина, оформленная фла-
гами родов войск, транспорт ОМОНа, техника МЧС, 
бортовые Уралы с георгиевскими лентами и компози-
циями на военную тематику.

Затем под марш «Прощание славянки» двинутся 
пешие колонны: знаменосная группа со знаменами 
военных лет, полиция, ГИБДД, МЧС, сотрудники под-
разделений главного управления исполнения наказаний, 
таможенники, казаки станицы Магнитной, победители 
городского смотра-конкурса строя и песни, воспитанни-
ки военно-патриотического клуба «Ирбис».

В 10.20 у монумента «Тыл–Фронту» состоится 
митинг. После выступлений будет объявлена минута 
молчания. Отделение сотрудников ОМОНа произведет 
воинский салют. Митинг завершится в 10.40 возложе-
нием венков к Вечному огню.

В 11 часов ветераны и участники мероприятия на 
автобусах отправятся на левобережное кладбище к брат-
ским могилам и стеле воинов-афганцев. Посетят могилы 
директора ММК военных лет Григория Носова, Героев 
Советского Союза Ивана Усатюка, Степана Токарева, 
Павла Жувасина. По окончании – поминальный обед в 
полевой кухне и палатке-столовой. В 12.30 желающие 
отправятся на правобережное кладбище, чтобы по-
сетить могилы известных людей города.

Тех, кто останется у монумента «Тыл–Фронту», в 
11 часов ждет выступление творческих коллективов 
города 

Торжества по-магнитогорски
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МИХАИЛ БЕЗБОРОДОВ,  
ветеран труда

Памяти отца-фронтовика посвящается

«На фронте наступила тишина. /И как-то 
странно в этом мире... /Ты далеко одна, 
одна. /В том оставленном мире...» – пел 
солдат за поворотом траншеи. С неба 
сыпал снежок – предвестник близкого 
зазимья. Холод подбирался незаметно. 
Землянка с двойным накатом жила 
своей окопной жизнью.

«Веселый народ», – думал капитан Хмеленко, 
пробираясь с телефонистом по траншее. Близ-
кий разрыв осыпал его влажной землей. Позади 
– где стояла батарея 56 миллиметровых пушек, 
неслось звонкое, как эхо:

– Батарея к орудиям!
– Прицел по вспышкам огня!
– Подавить огневые точки!
– Осколочными – заряжай... 
Когда капитан добрался до батареи, взрывы 

хлестали воздух огненной метлой. «Засекли, 
сволочи, координаты», – зло подумал Хмеленко. 
В капонирах артиллеристы расчетов в одних 
гимнастерках работали у орудий. Мелькали лица 
и пороховые газы туманили сознание.

– Отставить, – не помня себя, заорал капитан.
–Товарищ капитан, товарищ капитан, това-

рищ… – зачастил командир батареи, щуплый 
лейтенант Промыслов.

– Приказ командира полка, подавить огонь 
противника.

– Орудия выкатить на прямую наводку, 
– телефонист выкрикивал донесения с при-
дыханием.

– Немцы силами полка атакуют левый 
фланг.

С лязгом и грохотом, к передовой, подходили 
танки Т-4, сея из дульных срезов огонь и металл. 
За ними россыпью, словно стреляные гильзы, 
бежали серо-зеленые фигуры. В лучах заходя-
щего светила немцы словно увеличивались в 
размерах. Как будто сам ад исторгал тени за-
гробного мира. Левее – бил по ним пехотинец без 
каски, обхватив ручной пулемет, как былинный 
богатырь дубину – разил вражье отродье. Правее 
– в распахнутом ватнике мельтешил командир 
роты Корнилов: 

– Три снаряда – беглый огонь!
– По переднему танку, – командовал, а вернее, 

кричал Хмеленко. Взрывы. Огонь. Дым… Пуле-
меты переднего края разрывают цепь немцев и 
становится понятно – оборона устояла. Немец-
кие волны откатываются назад, устилая землю 
серыми кочками пехоты и черной униформой 
танкистов. Кто-то лезет на бруствер батареи. 
Отрываясь от прицела, Хмеленко видит капи-
тана Корчагина.

– Молодец, капитан! – восторженно хрипит 
он.

– В самый раз ты ударил. Как угадал? 
– Угадал, не прогадал.
Капитан дрожащими пальцами крутит само-

крутку. Волненье мутит сознанье. Желтеют 
стебли кукурузы. Встают дымы сгоревших 
танков и разрывов. Гром сраженья смещается 
вправо: немцы, не достигнув цели здесь, нава-

лились всей мощью на правый фланг полка. И 
как-то отстраненно видится лицо телефониста, 
его открытый рот и слышатся слова: «Капитан… 
Огонь… Деревня… Ольховатка». Усилием воли 
капитан сбросил оцепененье: «Товарищ капитан, 
на проводе командир полка.» 

– Хмеленко, ты меня слышишь? – голос ко-
мандира полка вибрировал, переходя в крик. 

– Огонь всех орудий по цели № 5. Деревня 
Ольховатка. Бей осколочными. Так мы удержим 
пехоту противника. 

Близкий разрыв глушит слова. Мембрана 
телефона замерла, и воцарилась тишина в теле-
фонной трубке. Командует Хмеленко не слыша 
собственного голоса: 

– Орудия развернуть вправо! Прицел ближ-
ний! Ориентиры – деревня Ольховатка. Оско-
лочными! Огонь!..

Крутнулся диск заходящего солнца, и через 
мгновенье – дымные разрывы мин, осьпинами 
зачернили дворик батареи. Первое орудие, 
взметнув оранжевый куст разрыва, привалилось 
к земле. Наводчик Куколев усилием воли поднял 
снаряд, поднося к орудию. 

«Огонь! огонь!» – шептали губы, а казалось 
он громко говорил. Указывал… Командовал... 
Выстрелило второе орудие. Значит, батарея 
жива. Впереди бронетранспортер – возникший 
из ниоткуда. Но третье орудие остановило его 
бег. Автоматчики, словно воздушные шары, 
прыгают через борт. Рядом брызнуло огнем ис-
пепеляющего разрыва. Усилием воли командир 
поднялся. Наводчик Бахметьев кричал:

– Танки!
Танки колонной шли от правого фланга – 

видимо, расстреляв его. Связи не было. Только 
три орудия вели огонь. Передние танки, пустив 
косматые факелы,  взорвались – вступила в бой 
гаубичная батарея, дотоле ждавшая своего часа. 
Близкий костер горящих рядом сараев овевал 
теплом искалеченную батарею. Наводчик 3-го 
орудия Нигматуллин, кинув в затворную пасть 
пушки последний снаряд, послал его в огненные 
буруны правого фланга. Грохот ближнего боя 
перемещался в сторону немцев. 

– Снаряды кончились, товарищ капитан… 
«Устояли... Всыпали немцам…» – отре-

шенно думал командир. И, воспрянув духом, 
крикнул:

– Отбой! Живые ко мне...
Вот стоят они: израненные, присыпанные 

огневым валом войны, но живые, назло врагу. 
Двенадцать из тридцати. Черней стали тени и 
светлей лица – ушедших и живых. И хоть го-
ворят – мертвые только во сне с нами, в явь мы 
возвращаемся без них... Нет! Нет! Они будут с 
нами – до последнего вздоха...  


