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Îí íå ïðèâåòñòâóåò çàñèëüå â ýôèðå ìóçûêè ðåòðî
è ñ÷èòàåò Äèìó Áèëàíà ñóïåðïåâöîì

АЗАРТНЫЙ, МОЛОДОЙ,
ВЛЮБЛЕННЫЙ

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÁÀÐÛÊÈÍ äëÿ
êàæäîãî ïîêîëåíèÿ ñâîé – äàæå
íå ïîêîëåíèÿ, à ïðèâåðæåíöåâ
òîãî èëè èíîãî âêóñà. Ê ïðèìåðó,
äëÿ ëþáèòåëåé ðîêà îí – ñîçäà-
òåëü è áåññìåííûé ëèäåð êîìàí-
äû «Êàðíàâàë».

Äëÿ æåíùèí áàëüçàêîâñêîãî âîç-
ðàñòà – èñïîëíèòåëü äóøåùèïàòåëü-
íûõ ïåñåí ïðî «êàòèëàñü ïî íåáó
ëóíà, â ëåñó áûëà òû íå îäíà». È,
ðàçóìååòñÿ, ïðî âåëîñèïåä. Äëÿ ïîä-
ðîñòêîâ îí – ñòàðûé ïåðåö, íà ïåñíè
êîòîðîãî îäíà ìîäíàÿ ãðóïïà äè-
äæååâ ñäåëàëà êëóáíûå ðåìåéêè. À
äëÿ þíûõ äèâ ñ àìáèöèÿìè îí – äîá-
ðûé áîãàòûé äÿäÿ èç ðàçðÿäà ïðèí-
öåâ íà áåëîì êîíå, êîòîðûé âëþáèë-
ñÿ â îáû÷íóþ ïðîâèíöèàëüíóþ äåâ-
÷îíêó ïî èìåíè Íåëëè, æåíèëñÿ íà
íåé, óâåç â Ìîñêâó, ïîñâÿòèë åé àëü-
áîì, íàçâàííûé â åå ÷åñòü, à ñåé÷àñ
ðàñêðó÷èâàåò è åå.

Åãî ïðèåçä â Ìàãíèòîãîðñê îçíà-
ìåíîâàë îòêðûòèå îáíîâëåííîãî
Äâîðöà ñïîðòà, ðàçìåñòèâøåãîñÿ â
Ëåäîâîì äâîðöå èìåíè Èâàíà Õàðè-
òîíîâè÷à Ðîìàçàíà. Áàðûêèí áûë
çàâåðøàþùèì àêêîðäîì êîíöåðòíîé
ïðîãðàììû. Ïåðåä ýòèì îí âñòðåòèë-
ñÿ ñ æóðíàëèñòàìè. Âîññåäàë çà ñòî-
ëîì ïðåññ-öåíòðà ãîñòèíèöû àêâà-
ïàðêà, ðÿäîì – Íåëëè. Âûñîêàÿ,
ñòðîéíàÿ – ìîäåëüíîãî òèïà. Êðàñè-
âàÿ èëè íåò – ñóäèòü íå ìíå. Ìíå íå
ïîíðàâèëàñü, íî íà òî ÿ è æåíùèíà,
÷òîáû íå ëþáèòü äðóãèõ ñîñòîÿâ-
øèõñÿ ïðåäñòàâèòåëüíèö ñâîåãî
ïîëà. Îíà äåâî÷êà àêòèâíàÿ, äåðç-
êàÿ, óâåðåííàÿ â ñåáå, à ãëàâíîå – â
ëþáâè Áàðûêèíà ê íåé, ïîòîìó âåëà
ñåáÿ ÷óòü ëè íå ñìåëåå, ÷åì îí ñàì.
Îí, ïîêðàñèâøèé âîëîñû â èññèíÿ-
÷åðíûé öâåò, ÷óòü ïîìîëîäåâøèé
(äàæå çàêðàëàñü êðàìîëüíàÿ ìûñëü:
óæ íå ïîäòÿíóë ëè îí ëèöî?), ñèíåã-
ëàçûé, áûë âîâñå íå ïðîòèâ àêòèâ-
íîñòè æåíû. Íàîáîðîò, ñìîòðåë íà
íåå âëþáëåííûìè ãëàçàìè è, íå ïå-
ðåáèâàÿ, ñëóøàë. À âîîáùå, õîðî-
øàÿ ïàðà – âèäíî, ÷òî ìåæäó íèìè
óæ åñëè íå òà ñàìàÿ ëþáîâü, òî âçà-
èìíîå ñèëüíîå âëå÷åíèå äðóã ê äðó-
ãó – ýòî òî÷íî.

Îíè ïîçíàêîìèëèñü íåñêîëüêî ëåò
íàçàä â Áðÿíñêå – ðîäíîì ãîðîäå
Íåëëè. Áàðûêèí, ê òîìó âðåìåíè óæå
òðè ãîäà êàê ðàçâåäåííûé, çàïèñû-
âàë òàì ñâîé î÷åðåäíîé àëüáîì. Ïðå-
æíÿÿ ñåìüÿ, îñîáåííî ðàññòàâàíèå ñ
íåé è äåëåæ èìóùåñòâà, îòíÿëà ìíî-
ãî ñèë ó ïåâöà, ïîýòîìó îáçàâîäèòü-
ñÿ íîâûìè ñåðüåçíûìè îòíîøåíèÿ-
ìè, à òåì áîëåå çàñâèäåòåëüñòâîâàí-
íûìè â çàãñå, îí óæ òî÷íî íå ñîáè-
ðàëñÿ. Íî îäíàæäû ðàçãîâîðèëñÿ ñ
äåâ÷îíêîé, êðóòèâøåéñÿ â ñòóäèè.
Ñëîâî çà ñëîâî – îíè ïîíÿëè, ÷òî
áëèçêè äðóã äðóãó äóõîâíî. Áàðû-
êèí ðåøèë: íàäî áûòü âìåñòå.

Â Áðÿíñêå îíè ñíÿëè êâàðòèðó.
Ìîòàÿñü êàæäóþ íåäåëþ èç ñòîëè-
öû â Áðÿíñê è îáðàòíî, Áàðûêèí
ïîäðóæèëñÿ ñî âñåì ïåðñîíàëîì
Êèåâñêîãî âîêçàëà, åãî çíàëè â ëèöî
âñå ïðîâîäíèöû – ñëîâîì, îí ïîíè-
ìàë, ÷òî äîëãî òàê ïðîäîëæàòüñÿ íå
ìîæåò. È íà÷àë ãîòîâèòü ê ïåðååçäó
æåíû ñâîþ ïîäìîñêîâíóþ äà÷ó, îñ-
òàâøóþñÿ ïîñëå ðàçâîäà. Äîì êðà-
ñèâûé, íî õîëîäíûé – ïðîâåë òåïëî,
âîäó, ïåðåâåç æåíó. Íî äà÷à íàõîäè-
ëàñü äàëåêîâàòî îò Ìîñêâû – â 80
êèëîìåòðàõ. Ïîýòîìó çà÷àñòóþ íè-
êóäà íå óñïåâàëè – ïðèøëîñü ñíÿòü
êâàðòèðó â ñïàëüíîì ðàéîíå ñòîëè-
öû. Áàðûêèí øóòèò: «Ó íàñ íå áûëî
çàðàáîòàííûõ äåíåã, õîòÿ ðàáîòà
áûëà ïîñòîÿííî – âñå óõîäèëî íà
îïëàòó êâàðòèð». Ïîäíàòóæèëèñü –
ïðèîáðåëè êâàðòèðó â ñòîëèöå, ãäå
æèâóò ïî ñèþ ïîðó. Ïðàâäà, äî÷êà
Áàðûêèíûõ, êîòîðîé ñåé÷àñ ãîä è

âîñåìü ìåñÿöåâ, ïîêà â Áðÿíñêå – ñ
áàáóøêîé. Íåëëè ïðèõîäèòñÿ åçäèòü
òóäà êàæäóþ íåäåëþ – â Ìîñêâó
ïîêà íèêàê íå ïåðåâåçòè.

Ðàáîòàòü ñðàçó íà÷àëè âìåñòå. Âî-
ïåðâûõ, ñìåþòñÿ îáà, áþäæåò îäèí,
âî-âòîðûõ, îäèí ïîä ïðèãëÿäîì äðó-
ãîãî – ÷òîáû íåïîâàäíî áûëî. À åñëè
ñåðüåçíî, òî ïîêà Íåëëè, íàõîäÿñü
íà áýê-âîêàëå ó Áàðûêèíà, ïðîñòî
«ñâåòèò» ñâîå ëèöî – â ïåðñïåêòèâå
ó àìáèöèîçíîé äåâî÷êè âûïóñê ñîá-
ñòâåííîãî ñîëüíîãî àëüáîìà, íàïè-
ñàííîãî äëÿ íåå ñóïðóãîì â ñòèëå
ðåããåé è ãëàì-ðîê. Èìåííî ýòè ñòè-
ëè ñèëüíû è â ïîñëåäíåì àëüáîìå
Áàðûêèíà «Íåëëè», êîòîðûé ìèãîì
ðàçëåòåëñÿ ñ ïðèëàâêîâ ìàãàçèíîâ.
Íàâåðíîå, ïîòîìó ÷òî ýòîãî òâîðå-
íèÿ äàâíî ìîë÷àâøåãî Áàðûêèíà
æäàëè åãî ñòàðûå ïîêëîííèêè – ê
òîìó æå, íîâîå ñîâðåìåííîå çâó÷à-
íèå òðàäèöèîííîãî ðîêà, íàâåÿííîå
âêóñîì ìîëîäîé æåíû, ïðèøëîñü èì
ïî äóøå.

– Âîò Íåëëè áóäåò ãîðàçäî ñëîæ-
íåå, ÷åì ìíå, – ãîâîðèò Áàðûêèí î
áóäóùåì äåòèùå ñâîåé æåíû. – Òàì
ìóçûêà îáúåêòèâíî êðó÷å, ÷åì â ìîåì
àëüáîìå, íî ìîå èìÿ ðàñêðó÷åíî, à åå
– íåò. Êîíå÷íî, íà äèñêå áóäåò ìîÿ
ôàìèëèÿ – æåíà íîñèò åå, íî âû âåäü
ñàìè çíàåòå, ÷òî âñå íîâîå â Ðîññèè
âîñïðèíèìàåòñÿ â øòûêè.

– À ïî÷åìó áû âàì íå ïåðåäàòü
òâîð÷åñòâî æåíû â ðóêè ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîãî ïðîäþñåðà. Òîãî æå
Ïðèãîæèíà, ê ïðèìåðó? – âñòàâ-
ëÿþ ñâîé âîïðîñ.

– Ïðèãîæèí íèêîãäà íå âîçüìåòñÿ
çà ýòîò ïðîåêò, ïîòîìó ÷òî îí íå òà-
êîé ÷åëîâåê – îí ïîïñà.

– Íî â âàøåì òâîð÷åñòâå òîæå
áûëè ïîïñîâûå ìîòèâû.

– Õîòèòå, ÿ ðàññêàæó âàì, êàê
áûëà ñîçäàíà ïåñíÿ «Áóêåò»? Âû,
íàâåðíîå, åùå íå ïîìíèòå, êàê â ñî-
âåòñêîå âðåìÿ íàøà âëàñòü îòíîñè-
ëàñü ê ðîê-ìóçûêå. Îôèöèàëüíî â
òî âðåìÿ â ñòðàíå äåéñòâîâàëè òðè

ðîê-ãðóïïû: ìîé «Êàðíàâàë», «Äè-
íàìèê» Âëàäèìèðà Êóçüìèíà è
«Êðóèç». È èìåííî èõ çàïðåòèëè: íå
ïóñêàëè íà êîíöåðòû, âûðåçàëè èç
òåëåýôèðà – íà âñåé òåððèòîðèè
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Óéòè â ïîäïîëüå
ìíå íå óäàëîñü – ÿ óæå áûë èçâåñ-
òåí, õîòÿ ïîäïîëüíûå ãðóïïû, òå æå
«ÄÄÒ» èëè «Àêâàðèóì», ïîëó÷àëè
â ïÿòü ðàç áîëüøå ìåíÿ. À ìåíÿ êàê
ðàç ëèøèëè ðàáîòû. Áûòü áåäíûì,
òåì áîëåå ñïèòüñÿ îò íåâîñòðåáîâàí-
íîñòè íå î÷åíü-òî õîòåëîñü. Ïîýòî-
ìó ÿ íàïèñàë òðè ïîïñîâûõ ïåñíè – â
òîì ÷èñëå ïðåñëîâóòûé «Áóêåò»,
êîòîðûé ïðèíîñèë ìíå äåíüãè íå-
ñêîëüêî ëåò. Êîíå÷íî, æóòêî òîñêî-
âàë ïî ðîêó – äàæå íàïèñàë îäíó
ïåñíþ â ñòèëå «Êàðíàâàëà» – ïîìíè-
òå, îíà íàçûâàëàñü «Çäðàâñòâóéòå,
òîâàðèùè». Êàê íè ñòðàííî, åå ïðî-
ïóñòèëè â òåëåýôèð – íàâåðíîå, ïî-
òîìó ÷òî â òî âðåìÿ óæå íà÷àëàñü
ïåðåñòðîéêà.

– Ñåé÷àñ, íà âîëíå ëþáâè ê ðåò-
ðî, âàøè ïåñíè âíîâü âîñòðåáîâà-
íû?

– Äà, íî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ÿ íå ïðè-
âåòñòâóþ òîòàëüíîå çàñèëüå ìóçû-
êè ðåòðî â ýôèðå ðàäèî è òåëåâèäå-
íèÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî ìîæíî
ïîíÿòü: òå æå «Âåñåëûå ðåáÿòà»,
«Ñàìîöâåòû», «Ïëàìÿ». Ó íèõ íå
áûëî ðàáîòû äâàäöàòü ëåò, à òóò îíà
âäðóã âàëîì íà÷àëàñü – êàê íå îáðà-
äîâàòüñÿ ýòîìó! È ïîøëè áåñêîíå÷-
íûå êîíöåðòû – ÷åñû ïî ïðîâèíöèè
è ñòîëè÷íûì íî÷íûì êëóáàì. Íî
ïðîãðåññèâíîìó ìóçûêàíòó, ÿ ñ÷è-
òàþ, ýòî äîëæíî áûòü ÷óæäî.

– Ñïàñèáî âàì çà àäåêâàòíûé íà-
ñòðîé – îáû÷íî âàøè êîëëåãè ãî-
âîðÿò, ÷òî ïåñíè ñíîâà âîñòðåáîâà-
íû, ïîòîìó ÷òî îíè ãåíèàëüíû.

– Ïðîñòî èì áîëüøå èíòåðåñíû
äåíüãè, à íå ìóçûêà, òâîð÷åñòâî.
Ðàçâå èíòåðåñíî ìóçûêàíòó, òâîð-
öó ïîñòîÿííî âîçâðàùàòüñÿ ê îäíî-
ìó è òîìó æå? Ðàçóìååòñÿ, íåò. Ìó-
çûêà ðåòðî ñåãîäíÿ – ýòî áîëüøîé
áèçíåñ, ïîòîìó òóäà è êèíóëèñü âñå,

êîìó íå ëåíü. Ïîé ñâîè ñòàðûå ïåñ-
íè – ïóñòü â òâîåì êîíöåðòå áóäåò
ñïåöèàëüíûé áëîê äëÿ íèõ, ïóñòü ñ
òîáîé âìåñòå èõ ïîåò âåñü çàë… Íî
ðàçâå íå õî÷åòñÿ ïðåäñòàâèòü íà ñóä
ïóáëèêè íîâûå ñâîè òâîðåíèÿ? Ïðè-
åõàë â Ìîñêâó Ïîë Ìàêêàðòíè, çà-
áèë äî îòêàçà çðèòåëÿìè Êðàñíóþ
ïëîùàäü – ðàçóìååòñÿ, îíè ïðèøëè
íà èìÿ. À îí ïî÷òè âåñü êîíöåðò ïåë
ñâîé íîâûé àëüáîì – è òîëüêî ïðî-
öåíòîâ 30 ñòàðûõ ïåñåí, â òîì ÷èñëå
ëåãåíäàðíûõ áèòëîâñêèõ. Âîò â òà-
êîì æå ñîîòíîøåíèè, ÿ ñ÷èòàþ, äîë-
æíû áûòü çàáèòû ðàäèîýôèðû: ïðî-
öåíòîâ 25–30 ìóçûêè ðåòðî, à îñ-
òàëüíîå – ìóçûêà íîâîãî âðåìåíè.

– À âû íå äóìàåòå, ÷òî òîòàëü-
íàÿ ïîïóëÿðíîñòü ìóçûêè ðåòðî
îáúÿñíÿåòñÿ â òîì ÷èñëå è êðè-
çèñîì ñîâðåìåííîé ìóçûêè?

Íåëëè: Íåò, íè â êîåì ñëó÷àå.
Êðèçèñ áûë – ÿ ñîãëàñíà ñ ýòèì, íî
îí áûë â 90-å ãîäû, êîãäà âñå çàïî-
ëîíèëî «óìöà-óìöà»: ìåëîäèÿ íå
íóæíà, ñëîâà – òåì áîëåå, ðèòì – è
âïåðåä. Òåïåðü ýòîò êðèçèñ ìèíî-
âàë.

Àëåêñàíäð: Â ñàìîì êîíöå 90-õ
ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ çàìå÷àòåëüíûå
ãðóïïû: «Ñìûñëîâûå ãàëëþöèíà-
öèè», «Ñïëèí», «Çåìôèðà», «Ìóìèé
òðîëëü»… Ïðè÷åì îíè íå ãîíÿòñÿ
çà ìîäîé, ó íèõ åñòü ñâîé âêóñ, âåð-
íîñòü âûáðàííîìó ñòèëþ… Åñòü è
áîëåå ìîëîäûå òàëàíòëèâûå ìóçû-
êàíòû – âîçüìèòå òó æå «Ìåëüíè-
öó», êîòîðàÿ ãðåìèò íà âñåõ ðîê-
ôåñòèâàëÿõ, íî äàëüøå ÌÊÀÄ åå
íèêòî íå çíàåò. À ïî÷åìó? Äà ïîòî-
ìó ÷òî â ýôèð ýòó ãðóïïó íèêòî
íèêîãäà íå ïóñòèò – òàì æå ïîâàëü-
íîå ðåòðî! Äàæå ñàìûå ïðîãðåññèâ-
íûå ðàäèîñòàíöèè – «Ñåðåáðÿíûé
äîæäü», «Íà ñåìè õîëìàõ» – ñêàòè-
ëèñü äî ðåòðî, ïîòîìó ÷òî òàì äåíü-
ãè. È ìîëîäûì íà ýòîì ôîíå ïðîñòî
íåâîçìîæíî ñäåëàòü ïðîäàêøí ñâî-
åé ìóçûêè – òåì áîëåå áåç áîëüøèõ
äåíåã. Ãëàâàì è âëàäåëüöàì íåôòÿ-
íûõ, ãàçîâûõ êîìïàíèé îêîëî 40 ëåò,

êîíå÷íî, îíè ÿâëÿþòñÿ ïîêëîííèêà-
ìè ðåòðî, äèñêî è, ðàçóìååòñÿ, áó-
äóò âêëàäûâàòü äåíüãè èìåííî â ýòî.
Ïîýòîìó ÿ ñ íåòåðïåíèåì æäó, êîãäà
ïîäðàñòåò ïîêîëåíèå ïðîãðåññèâíî
íàñòðîåííûõ ëþäåé, êîòîðûå ñïî-
ñîáíû îòêëèêàòüñÿ íà âñå íîâîå, ñâå-
æåå – ëþäè ôîðìàòà Ýì-Òè-Âè, ÷òî
íàçûâàåòñÿ.

Íåëëè: Äî ñèõ ïîð íà íàøåé ýñò-
ðàäå ðàáîòà âêëàäûâàåòñÿ â òðàäè-
öèîííóþ ñîâåòñêóþ ôîðìóëó: êîì-
ïîçèòîð–ïîýò–èñïîëíèòåëü. À íà
Çàïàäå àðòèñò – ñàìîñòîÿòåëüíàÿ
åäèíèöà. È åñëè áû Ñàøà âñòðåòèë
ãðàìîòíîãî ñèëüíîãî è áîãàòîãî ïðî-
äþñåðà, îí áû äàâíî áûë â ïåðâûõ
ñòðî÷êàõ õèò-ïàðàäîâ, ïîòîìó ÷òî
ýòî î÷åíü ñèëüíûé ìóçûêàíò. È íèñ-
êîëüêî îí íå âûäîõñÿ, êàê ïèøóò
íåêîòîðûå æóðíàëèñòû, – ýòî áðåä.

– Êàê âû ê Äèìå Áèëàíó îòíî-
ñèòåñü, ìîæíî ñïðîñèòü?

Íåëëè: Ïðîñòî åñòü ëþäè, íà-
ñòðîåííûå íà âîñïðèÿòèå ëè÷íîñòè,
à åñòü òå, êòî õî÷åò ñëóøàòü òâîð÷å-
ñòâî. Òàê âîò Äèìà Áèëàí – ëè÷-
íîñòü.

Àëåêñàíäð: Äèìà – î÷åíü ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûé ÷åëîâåê, òàëàíòëèâûé
ïåâåö. Íî, ê ñîæàëåíèþ, îí íå ìî-
æåò âûáèðàòü, ÷òî åìó ïåòü – çà íåãî
ýòî äåëàþò ëþäè, âëîæèâøèå â íåãî
äåíüãè. Åñëè áû îí ñàì îòâå÷àë çà
ñâîé ðåïåðòóàð, ÿ óâåðåí, îí áûë
áû ïðîñòî ñóïåðïåâöîì. Ïîòîìó
÷òî è ñ îáðàçîâàíèåì, è ñî âêóñîì ó
íåãî âñå â ïîðÿäêå.

– ß íå òàê äàâíî ðàçãîâàðèâàëà
ñ ìîëîäûì èñïîëíèòåëåì Àëåê-
ñååì ×óìàêîâûì, è îí ñêàçàë, ÷òî
íàøèì øîó-áèçíåñîì çàïðàâëÿþò
íåñêîëüêî ÷åëîâåê, êîòîðûå è
ðåøàþò, ÷òî íàì ñëóøàòü, à çíà-
÷èò, ïîêóïàòü. Åñëè ÿ ïðàâèëüíî
ïîíèìàþ, âû ïîäòâåðæäàåòå ýòè
ñëîâà?

 Àëåêñàíäð: Àáñîëþòíî òî÷íî. Ó
íàñ âîîáùå, åñëè âû çàìåòèëè, ñòðà-
íà òîòàëèòàðíàÿ – âî âñÿêîì ñëó÷àå,
÷òî êàñàåòñÿ êóëüòóðû è øîó-áèç-
íåñà. Äàâíî ïðîøëè âðåìåíà ñâîáî-
äû è òâîð÷åñòâà. Ðàíüøå âñå áûëî
ïîä÷èíåíî öåíçóðå, ñåé÷àñ – áèçíå-
ñó.

Íåëëè: Íî ÿ âñå ðàâíî íå ñîãëàñ-
íà: åñëè ÷åëîâåêó íå íðàâèòñÿ ðà-
äèîýôèð íûíåøíèé, òî îí ìîæåò
ñëóøàòü õîðîøóþ ìóçûêó – åñòü
äèñêè, åñòü Èíòåðíåò, â êîòîðîì âñå
ìîæíî ïðîñëóøàòü, ÷òîáû ïîòîì
êóïèòü… Ãëàâíîå, ÷òîáû áûëî æå-
ëàíèå è ñòðåìëåíèå ê õîðîøåìó.

Áåñåäà áûëà äîëãîé è èíòåðåñíîé
äëÿ ñàìîãî Áàðûêèíà – çà ÷àñ îí â
àçàðòå âûêóðèë ÷óòü ëè íå ïà÷êó
ñèãàðåò. Ïîòîì îíè óæèíàëè, à ïî-
òîì âûñòóïàëè. È, ÷åñòíî ãîâîðÿ,
ìíå áûëî ñòûäíî ïåðåä íèì. Âî-ïåð-
âûõ, çà àêóñòèêó çàëà, êîòîðóþ òàê
è íå ñìîãëè äîâåñòè äî óìà. ×òî îí
ïåë, êàêèå ïåñíè – íîâûå èëè ñòà-
ðûå, æèâüåì èëè ïîä ôîíîãðàììó –
ÿ íå çíàþ, õîòÿ îòñóòñòâèåì ñëóõà
íå ñòðàäàþ. Ïðîñòî çâóê óõîäèë
êóäà-òî ê ïîòîëêó, à íàøèì óøàì
äîñòàâàëñÿ òîëüêî ãðîõîò. Âî-âòî-
ðûõ, òî ëè èç-çà ýòîãî, òî ëè ïî ñîá-
ñòâåííîìó íåâåæåñòâó, òî ëè óòîì-
ëåííûå ñëèøêîì çàòÿíóòîé ïðî-
ãðàììîé âûñòóïëåíèÿ âñåõ ñòà äåòñ-
êèõ êîëëåêòèâîâ Ìàãíèòîãîðñêà,
çðèòåëè íà÷àëè ìàññîâûé ïîáåã ñ
òðèáóí çàëà, êàê òîëüêî âûêëþ÷èëè
ñâåò è âåäóùèé îáúÿâèë íà÷àëî êîí-
öåðòà Àëåêñàíäðà Áàðûêèíà. Ïîëó-
÷èëîñü íåêðàñèâî. Åäèíñòâåííîå, ÷òî
ãðåëî äóøó, ýòî íàäåæäà íà òî, ÷òî,
îñëåïëåííûå ñâåòîì ìíîãî÷èñëåí-
íûõ ïðîæåêòîðîâ, Àëåêñàíäð è
Íåëëè ïðîñòî íå çàìåòèëè, ÷òî ïîþò
ïðàêòè÷åñêè äëÿ ïóñòîãî çàëà.

ÐÈÒÀ ÄÀÂËÅÒØÈÍÀ.
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