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Я ОЧЕНЬ ВОЛНОВАЛАСЬ пе
ред встречей с Александром. О нем 
знала немного, но достаточно, что
бы испытывать трепет, как и перед 
каждым, прошедшим войну. Гово
рят, если ты был на войне - это на
всегда, оттуда не возвращаются. 
Конечно, человек приходит домой, 
живет мирной жизнью, работает, 
женится, растит детей. Но сколько 
бы времени ни прошло - каждый 
день, прожитый под свист пуль, 
хранится в уголках сознания. И 
болит. Болит потерянными друзь
ями, осколками, которые носит в 
себе солдат, преждевременной ма
теринской сединой. 

. . .К моему приходу в этом доме 
готовились. Старший сын Алек
сандр помогает мне раздеться и 
уходит в другую комнату, чтобы 
не мешать беседе. Он серьезен, мол
чалив и, несмотря на юный возраст, 
уже такого же роста, как отец. Ма
ленькая Аннушка с достоинством 
хозяйки накрывает на стол. Домаш
ний пирог, конфеты, фрукты, чай, 
- она не устает носить из кухни раз
ные «вкусности». Екатерина Нико
лаевна, жена моего героя, помога
ет нам найти удобный уголок для 
общения. А я со страхом жду нача
ла разговора: Александр Василье
вич, участник афганской войны, ин
валид второй группы, неизлечимо 
болен. Спасти его может только 
операция по пересадке донорской 
почки. Срочно нужны деньги - бо
лее 700 тысяч рублей. 

Мой взгляд против воли посто
янно скользит по его рукам. Они 
обезображены буграми вен. Это 
результат лечения, которое прохо
дит Чебин. Сейчас он живет только 
благодаря гемодиализу. Так назы
вается процедура, когда человеку 
чистят кровь: из вены кровь берут, 
пропускают через аппарат искус
ственной почки и возвращают па
циенту. Трижды в неделю, по 4 -5 
часов. Результаты минимальные. 

- Я горел желанием идти в ар
мию, - вспоминает мой собеседник. 
- И только в ВДВ! И вот случи
лось - призвали! На дворе стояла, 
осень 1981 года. Про Афганистан 
никто молодым солдатам не гово
рил. Но слухами земля полнится: 
что там стреляют, убивают, знали 
все. Помню, загрузили нас, более 
300 человек, в ИЛ-86 и уже после 
того, как оторвались от земли, ска
зали, что мы летим в Кабул. 

Как только самолет коснулся зем
ли, сразу пахнуло войной. Какой-то 
особый порядок, выстрелы, все во
енные с автоматами, вертолеты лета
ют, в отдалении слышны звуки взры
вов. Это потом привыкли мы к этим 
звукам - все два года они ни на ми
нуту не умолкали. 

Нас сразу направили в части. 
Едем на машине по пустыне, 12 
апреля было, мамин день рожде
ния - такая красота вокруг: све
жая зелень, бирюзовая вода, вы
сокое небо . Потом с о л н ц е все 
в ы ж г л о , н а с ы щ е н н ы е о т т е н к и 
сменили серость и желтизна. 

Желтизна очень скоро появи
лась и на лицах солдат - почти все, 
кто служил вместе с Александ
ром, переболели гепатитом. 

- При температуре до + 60°С в 
тени это практически неизбежно, 
- подсаживается к нам Екатери
на. 

Она медик и хорошо знает о 
всех последствиях пребывания в 
таких условиях. Не миновала эта 
участь и Чебина. Сейчас, помимо 
проблем с почками , постоянно 
дает о себе знать и эта хвороба. 

Александр очень буднично рас
сказывает о событиях почти 25-лет
ней давности: 

- Месячная операция в горах, в 
Панджшерском ущелье. Туда дос
тавили на вертолетах. Из первой 
«вертушки» высадились восемь 
человек, и сразу семь раненых и 
один убитый. Убитый - Серега Коз
лов, мы с ним только подружились. 
Как только это услышал, меня ко
лотить стало. Трясло минуты две. 
а потом, как щелчок какой-то - пе-

У роковой черты 
Афганцу Александру Чебину срочно^^^ 
требуются деньги на операцию Щш_ 

рестал всего бояться. Только чув 
ство о с т о р о ж н о с т и о с т а л о с ь . 
Именно это чувство спасало, зас
тавляло все два года принимать 
нужные решения. Это как глы
бу огромную постоянно таска
ешь. И только когда на Родину 
возвращались и в самолете объя
вили, что пересекли границу, эта 
глыба свалилась с плеч. 

Первый бой? Мы 
сидели в горах, по
ступил приказ под
няться на пик, это 
б о л е е д в у х т ы с я ч 
метров над уровнем 
моря. Всю ночь шли, 
немного не успели: 
солнце уже взошло. 
Мы еще внизу, а 
роту уже з а с е к л и . 
П р и ш л о с ь с боем 
прорываться. Я тог
да был вторым пуле
м е т ч и к о м , у меня 
полный рюкзак пат
р о н о в , п о д ъ е м в 
гору крутой. Те, кто 
шел впереди, уже в 
бой вступили, а мы с 
боеприпасами еще не 
дошли. Кричат: «Ко
мандира взвода уби
ли!» Мой первый но
мер кинулся к нему, 
его скосила очередь. 
Стрелять надо, куда 
стрелять - людей не 
видно. Горы, камни - все серо и 
только свист пуль. Очередь дал -
присел, попал - не попал, непонят
но. Очередной раз встал, поднял 
пулемет - и тишина... Очнулся - как 
будто проснулся. Сначала свет уви
дел. Через некоторое время стал 
слышать звуки боя по нарастающей 
- стрельба, свист пуль и мат. Ох, 
как матерятся на войне. . . Трогаю 
лицо - все в крови. 

отсутствия диализных мест... в свя
зи с резким дефицитом донорских 
органов. . .» 

Разговор заходит о дедовщине в 
армии в наши дни. 

- Раньше тоже дедовщина была, 
- говорит Александр. - Когда я сол
датом служил, у нас были нечело
веческие условия. Жили мы в па
латках. Зимой палатки изнутри об
шивали досками, печки ставили -

ш и хоть снега не было, но холод 
продирал до костей. А летом Чуть слышно звенят медали - i0T6Fc 7т7ни7ког Д 7нас с 

маленькая Аннушка молча 
показывает папины награды 

Афганская война оставила мно
го следов на теле солдата: множе
ственные осколочные ранения лица, 
головы и пятого пальца левой кис
ти, проникающее ножевое ранение 
брюшной полости, гепатит. Метал
лические осколки до сих пор оста
лись в костях черепа. И память. 

Все ужасы войны накапливают
ся где-то в укромном уголке мозга 
и потом делают жизнь невыноси
мой, - спокойно произносит Алек
сандр. 

В комнате повисает тишина. Толь
ко чуть слышно звенят медали - ма
ленькая Аннушка молча показыва
ет мне папины награды. 

- На войне мужчины плачут? 
- Помню, от боли плакали, когда 

ноги натирали. В горы поднимаешь
ся на 2-3 тысячи метров, надо не
сти мины, 2-3 боекомплекта, авто
мат или пулемет, жара, сил нет. Я 
лично не ревел; в одиннадцать лет, 
когда отец умер, я свое отплакал. 
Война все меняет. К ней привыка
ешь. Помню, спускали мы молодо
го парнишку, у него шея была про
стрелена. Прямо на руках у меня 
умер. Потом всю жизнь видел это 
во сне. 

Я читаю письмо, полученное Че-
биным из Москвы из ФГУ НИИ 
трансплантации искусственных ор
ганов Росздрава: «В данный момент 
госпитализация... невозможна из-за 

вертолета первый раз выки
нули в горы - в долине жара, 
а наверху холодно. На роту, 
это человек 100-120 , всего 

один бушлат, кто-то случайно с со
бой захватил. А если еще дождик 
пойдет, то зуб на зуб не попадает. В 
горах часто спали на камнях. Кор
мили гороховой кашей и черным 
хлебом. Хлеб такой, что если его со
жмешь, он, как тесто, расползается 
между пальцами. Чай без сахара. В 
горах - сухой паек. Правда, когда 
генералы с проверками приезжали, 
день-два кормили хорошо. 

Служить настолько тяжело было, 
что многие сами себя калечили. 
Правда, ребята с Урала рвались в 
бой, вели себя очень мужественно. 

Мама в это время получала пись
ма от сына: «У меня все хорошо. 
Защищаем границы Родины. Купа
емся. Едим апельсины, арбузы». 

Государство по возвращении на 
Родину в ы д а л о у д о с т о в е р е н и я , 
предоставляло льготы - бесплат
ный проезд, жилье вне очереди, 
какие-то товары. . . 

- Корочками пользоваться не хо
телось. Каждый раз надо было че
рез себя переступать, чтобы ка
кую-то льготу получить . Вроде 
как на свою душу наступаешь.. . 

После службы в армии Чебин по
ступил в Уральскую медицинскую 
академию: «хотел выучиться на хи
рурга и поехать вновь служить в 
Афганистан...» 

Но жизнь распорядилась иначе. 
Хирургом Александр Васильевич 

не стал, стал те
рапевтом. Пока 
учился, подра
батывал в пси
х о н е в р о л о г и 
ческом госпита
ле для инвали
д о в В е л и к о й 
Отечественной войны, в травмато
логическом отделении областной 
больницы. С 1995 года лечил маг
нитогорцев . Пока мог работать . 
Сейчас не может: почки отказыва
ют, немеют ноги и руки, за после
дний год похудел на 25 килограм
мов, живет только на сильных аналь
гетиках. 

- Мы ведь сами медики, - к нам 
вновь подсаживается Екатерина 
Николаевна, ее большие серые гла
за наполняются слезами. - Уже пе
репробовали все методы лечения, 
а результата нет. Единственное спа
сение - пересадка донорской поч
ки. С февраля 2005 года я занима
юсь оформлением документов на 
бесплатную операцию. Главные 
специалисты города оформляли до
кументы, отправляли в Челябинск, 
потом в Москву. Нас уверяли, что 
в 2005 году Саша обязательно по
падет на бесплатную операцию, что 
он первый на очереди. Потом ока
залось, что мы четвертые. А пер
вый человек в очереди бесплатную 
операцию ждет уже два года. Я по
звонила в министерство здравоох
ранения, там говорят, что мы вооб
ще не вошли в реестр. Но если бы 
мы даже были четвертые, то дож
даться бесплатной операции просто 
нереально. Надежда только на плат
ную операцию, надо найти эти сред
ства. Я вынуждена ходить по всем 
инстанциям. Конечно, больно: и 
унижения и оскорбления - все ус
лышишь. Как на паперти милосты
ню просишь. Но куда деваться. . . 

Совсем тихо становится в комна
те, где еще недавно звучали голоса 
детей Чебиных. Мы тоже молчим. 

- В городских СМИ были опуб
ликованы материалы о вашей беде, 
обращения о помощи, номер счета, 

- досье 
Александр Васильевич Ч Е Б И Н - у ч а с 

тник Афганской войны, инвалид второй группы, быв
ший врач муниципальной поликлиники. Награжден ме
далями «За боевые заслуги», «Благодарность от афган
ского народа», «Воину-интернационалисту», «50 лет Во
оруженных Сил», имеет знак «Отличник Советской Ар
мии». После службы в армии закончил Уральскую го
сударственную медицинскую академию. С января 2006 
года признан нетрудоспособным. 

куда можно перечислить деньги. 
Что-то изменилось после этого? 

- Небольшая часть денег на счете 
у Саши накопилась, - говорит Ека
терина. - Помогли сотрудники нашей 
стоматологической поликлиники. 
Люди откликнулись на нашу беду, мы 
всем очень признательны. Несут де
душки, бабушки по 100, 300, 500 
рублей. За последнюю неделю наш 
счет пополнился на 300 рублей. Но 
всего получается около 25 тысяч. А 
надо еще так много.. . 

...Пьем чай, и Александр расска
зывает, как старенькая мама ждет от 
него помощи - ее домишко давно тре
бует серьезного ремонта. Мама ждет 
и не знает, что сын живет только на 
таблетках и не может дойти даже до 
трамвайной остановки. 

Маленькая Аннушка приходит «на 
разведку» и, убедившись, что мама 
уже не плачет, спешит сообщить об 
этом братишке. А солдат говорит, о 
том, что родители жены, пенсионе
ры, прислали им полторы тысячи на 
операцию, и теперь им поломанный 
холодильник не на что чинить. 

...Я возвращаюсь домой и посто
янно вспоминаю слова Александра 
Чебина. Еще совсем молодой, но 
очень изможденный двухметровый 
мужчина с грустными глазами ска
зал: «Зачем мне такая жизнь вооб
ще? Но у меня дети растут. Детей 
бы поднять. . .» 

Елизавета СОКОЛ. 

P.S. Если хотите помочь за
щитнику Отечества, вои

ну-афганцу, отцу двоих детей, пе
речислить ленi.i и можно по адре
су: Кредит Урал Банк. Вклад 
«Пенсионный». До востребования. 
Счет № 42301810001019185101. 
Чебину Александру Васильевичу. 
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