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Я ОЧЕНЬ ВОЛНОВАЛАСЬ пе­
ред встречей с Александром. О нем 
знала немного, но достаточно, что­
бы испытывать трепет, как и перед 
каждым, прошедшим войну. Гово­
рят, если ты был на войне - это на­
всегда, оттуда не возвращаются. 
Конечно, человек приходит домой, 
живет мирной жизнью, работает, 
женится, растит детей. Но сколько 
бы времени ни прошло - каждый 
день, прожитый под свист пуль, 
хранится в уголках сознания. И 
болит. Болит потерянными друзь­
ями, осколками, которые носит в 
себе солдат, преждевременной ма­
теринской сединой. 

. . .К моему приходу в этом доме 
готовились. Старший сын Алек­
сандр помогает мне раздеться и 
уходит в другую комнату, чтобы 
не мешать беседе. Он серьезен, мол­
чалив и, несмотря на юный возраст, 
уже такого же роста, как отец. Ма­
ленькая Аннушка с достоинством 
хозяйки накрывает на стол. Домаш­
ний пирог, конфеты, фрукты, чай, 
- она не устает носить из кухни раз­
ные «вкусности». Екатерина Нико­
лаевна, жена моего героя, помога­
ет нам найти удобный уголок для 
общения. А я со страхом жду нача­
ла разговора: Александр Василье­
вич, участник афганской войны, ин­
валид второй группы, неизлечимо 
болен. Спасти его может только 
операция по пересадке донорской 
почки. Срочно нужны деньги - бо­
лее 700 тысяч рублей. 

Мой взгляд против воли посто­
янно скользит по его рукам. Они 
обезображены буграми вен. Это 
результат лечения, которое прохо­
дит Чебин. Сейчас он живет только 
благодаря гемодиализу. Так назы­
вается процедура, когда человеку 
чистят кровь: из вены кровь берут, 
пропускают через аппарат искус­
ственной почки и возвращают па­
циенту. Трижды в неделю, по 4 -5 
часов. Результаты минимальные. 

- Я горел желанием идти в ар­
мию, - вспоминает мой собеседник. 
- И только в ВДВ! И вот случи­
лось - призвали! На дворе стояла, 
осень 1981 года. Про Афганистан 
никто молодым солдатам не гово­
рил. Но слухами земля полнится: 
что там стреляют, убивают, знали 
все. Помню, загрузили нас, более 
300 человек, в ИЛ-86 и уже после 
того, как оторвались от земли, ска­
зали, что мы летим в Кабул. 

Как только самолет коснулся зем­
ли, сразу пахнуло войной. Какой-то 
особый порядок, выстрелы, все во­
енные с автоматами, вертолеты лета­
ют, в отдалении слышны звуки взры­
вов. Это потом привыкли мы к этим 
звукам - все два года они ни на ми­
нуту не умолкали. 

Нас сразу направили в части. 
Едем на машине по пустыне, 12 
апреля было, мамин день рожде­
ния - такая красота вокруг: све­
жая зелень, бирюзовая вода, вы­
сокое небо . Потом с о л н ц е все 
в ы ж г л о , н а с ы щ е н н ы е о т т е н к и 
сменили серость и желтизна. 

Желтизна очень скоро появи­
лась и на лицах солдат - почти все, 
кто служил вместе с Александ­
ром, переболели гепатитом. 

- При температуре до + 60°С в 
тени это практически неизбежно, 
- подсаживается к нам Екатери­
на. 

Она медик и хорошо знает о 
всех последствиях пребывания в 
таких условиях. Не миновала эта 
участь и Чебина. Сейчас, помимо 
проблем с почками , постоянно 
дает о себе знать и эта хвороба. 

Александр очень буднично рас­
сказывает о событиях почти 25-лет­
ней давности: 

- Месячная операция в горах, в 
Панджшерском ущелье. Туда дос­
тавили на вертолетах. Из первой 
«вертушки» высадились восемь 
человек, и сразу семь раненых и 
один убитый. Убитый - Серега Коз­
лов, мы с ним только подружились. 
Как только это услышал, меня ко­
лотить стало. Трясло минуты две. 
а потом, как щелчок какой-то - пе-

У роковой черты 
Афганцу Александру Чебину срочно^^^ 
требуются деньги на операцию Щш_ 

рестал всего бояться. Только чув 
ство о с т о р о ж н о с т и о с т а л о с ь . 
Именно это чувство спасало, зас­
тавляло все два года принимать 
нужные решения. Это как глы­
бу огромную постоянно таска­
ешь. И только когда на Родину 
возвращались и в самолете объя­
вили, что пересекли границу, эта 
глыба свалилась с плеч. 

Первый бой? Мы 
сидели в горах, по­
ступил приказ под­
няться на пик, это 
б о л е е д в у х т ы с я ч 
метров над уровнем 
моря. Всю ночь шли, 
немного не успели: 
солнце уже взошло. 
Мы еще внизу, а 
роту уже з а с е к л и . 
П р и ш л о с ь с боем 
прорываться. Я тог­
да был вторым пуле­
м е т ч и к о м , у меня 
полный рюкзак пат­
р о н о в , п о д ъ е м в 
гору крутой. Те, кто 
шел впереди, уже в 
бой вступили, а мы с 
боеприпасами еще не 
дошли. Кричат: «Ко­
мандира взвода уби­
ли!» Мой первый но­
мер кинулся к нему, 
его скосила очередь. 
Стрелять надо, куда 
стрелять - людей не 
видно. Горы, камни - все серо и 
только свист пуль. Очередь дал -
присел, попал - не попал, непонят­
но. Очередной раз встал, поднял 
пулемет - и тишина... Очнулся - как 
будто проснулся. Сначала свет уви­
дел. Через некоторое время стал 
слышать звуки боя по нарастающей 
- стрельба, свист пуль и мат. Ох, 
как матерятся на войне. . . Трогаю 
лицо - все в крови. 

отсутствия диализных мест... в свя­
зи с резким дефицитом донорских 
органов. . .» 

Разговор заходит о дедовщине в 
армии в наши дни. 

- Раньше тоже дедовщина была, 
- говорит Александр. - Когда я сол­
датом служил, у нас были нечело­
веческие условия. Жили мы в па­
латках. Зимой палатки изнутри об­
шивали досками, печки ставили -

ш и хоть снега не было, но холод 
продирал до костей. А летом Чуть слышно звенят медали - i0T6Fc 7т7ни7ког Д 7нас с 

маленькая Аннушка молча 
показывает папины награды 

Афганская война оставила мно­
го следов на теле солдата: множе­
ственные осколочные ранения лица, 
головы и пятого пальца левой кис­
ти, проникающее ножевое ранение 
брюшной полости, гепатит. Метал­
лические осколки до сих пор оста­
лись в костях черепа. И память. 

Все ужасы войны накапливают­
ся где-то в укромном уголке мозга 
и потом делают жизнь невыноси­
мой, - спокойно произносит Алек­
сандр. 

В комнате повисает тишина. Толь­
ко чуть слышно звенят медали - ма­
ленькая Аннушка молча показыва­
ет мне папины награды. 

- На войне мужчины плачут? 
- Помню, от боли плакали, когда 

ноги натирали. В горы поднимаешь­
ся на 2-3 тысячи метров, надо не­
сти мины, 2-3 боекомплекта, авто­
мат или пулемет, жара, сил нет. Я 
лично не ревел; в одиннадцать лет, 
когда отец умер, я свое отплакал. 
Война все меняет. К ней привыка­
ешь. Помню, спускали мы молодо­
го парнишку, у него шея была про­
стрелена. Прямо на руках у меня 
умер. Потом всю жизнь видел это 
во сне. 

Я читаю письмо, полученное Че-
биным из Москвы из ФГУ НИИ 
трансплантации искусственных ор­
ганов Росздрава: «В данный момент 
госпитализация... невозможна из-за 

вертолета первый раз выки­
нули в горы - в долине жара, 
а наверху холодно. На роту, 
это человек 100-120 , всего 

один бушлат, кто-то случайно с со­
бой захватил. А если еще дождик 
пойдет, то зуб на зуб не попадает. В 
горах часто спали на камнях. Кор­
мили гороховой кашей и черным 
хлебом. Хлеб такой, что если его со­
жмешь, он, как тесто, расползается 
между пальцами. Чай без сахара. В 
горах - сухой паек. Правда, когда 
генералы с проверками приезжали, 
день-два кормили хорошо. 

Служить настолько тяжело было, 
что многие сами себя калечили. 
Правда, ребята с Урала рвались в 
бой, вели себя очень мужественно. 

Мама в это время получала пись­
ма от сына: «У меня все хорошо. 
Защищаем границы Родины. Купа­
емся. Едим апельсины, арбузы». 

Государство по возвращении на 
Родину в ы д а л о у д о с т о в е р е н и я , 
предоставляло льготы - бесплат­
ный проезд, жилье вне очереди, 
какие-то товары. . . 

- Корочками пользоваться не хо­
телось. Каждый раз надо было че­
рез себя переступать, чтобы ка­
кую-то льготу получить . Вроде 
как на свою душу наступаешь.. . 

После службы в армии Чебин по­
ступил в Уральскую медицинскую 
академию: «хотел выучиться на хи­
рурга и поехать вновь служить в 
Афганистан...» 

Но жизнь распорядилась иначе. 
Хирургом Александр Васильевич 

не стал, стал те­
рапевтом. Пока 
учился, подра­
батывал в пси­
х о н е в р о л о г и ­
ческом госпита­
ле для инвали­
д о в В е л и к о й 
Отечественной войны, в травмато­
логическом отделении областной 
больницы. С 1995 года лечил маг­
нитогорцев . Пока мог работать . 
Сейчас не может: почки отказыва­
ют, немеют ноги и руки, за после­
дний год похудел на 25 килограм­
мов, живет только на сильных аналь­
гетиках. 

- Мы ведь сами медики, - к нам 
вновь подсаживается Екатерина 
Николаевна, ее большие серые гла­
за наполняются слезами. - Уже пе­
репробовали все методы лечения, 
а результата нет. Единственное спа­
сение - пересадка донорской поч­
ки. С февраля 2005 года я занима­
юсь оформлением документов на 
бесплатную операцию. Главные 
специалисты города оформляли до­
кументы, отправляли в Челябинск, 
потом в Москву. Нас уверяли, что 
в 2005 году Саша обязательно по­
падет на бесплатную операцию, что 
он первый на очереди. Потом ока­
залось, что мы четвертые. А пер­
вый человек в очереди бесплатную 
операцию ждет уже два года. Я по­
звонила в министерство здравоох­
ранения, там говорят, что мы вооб­
ще не вошли в реестр. Но если бы 
мы даже были четвертые, то дож­
даться бесплатной операции просто 
нереально. Надежда только на плат­
ную операцию, надо найти эти сред­
ства. Я вынуждена ходить по всем 
инстанциям. Конечно, больно: и 
унижения и оскорбления - все ус­
лышишь. Как на паперти милосты­
ню просишь. Но куда деваться. . . 

Совсем тихо становится в комна­
те, где еще недавно звучали голоса 
детей Чебиных. Мы тоже молчим. 

- В городских СМИ были опуб­
ликованы материалы о вашей беде, 
обращения о помощи, номер счета, 

- досье 
Александр Васильевич Ч Е Б И Н - у ч а с ­

тник Афганской войны, инвалид второй группы, быв­
ший врач муниципальной поликлиники. Награжден ме­
далями «За боевые заслуги», «Благодарность от афган­
ского народа», «Воину-интернационалисту», «50 лет Во­
оруженных Сил», имеет знак «Отличник Советской Ар­
мии». После службы в армии закончил Уральскую го­
сударственную медицинскую академию. С января 2006 
года признан нетрудоспособным. 

куда можно перечислить деньги. 
Что-то изменилось после этого? 

- Небольшая часть денег на счете 
у Саши накопилась, - говорит Ека­
терина. - Помогли сотрудники нашей 
стоматологической поликлиники. 
Люди откликнулись на нашу беду, мы 
всем очень признательны. Несут де­
душки, бабушки по 100, 300, 500 
рублей. За последнюю неделю наш 
счет пополнился на 300 рублей. Но 
всего получается около 25 тысяч. А 
надо еще так много.. . 

...Пьем чай, и Александр расска­
зывает, как старенькая мама ждет от 
него помощи - ее домишко давно тре­
бует серьезного ремонта. Мама ждет 
и не знает, что сын живет только на 
таблетках и не может дойти даже до 
трамвайной остановки. 

Маленькая Аннушка приходит «на 
разведку» и, убедившись, что мама 
уже не плачет, спешит сообщить об 
этом братишке. А солдат говорит, о 
том, что родители жены, пенсионе­
ры, прислали им полторы тысячи на 
операцию, и теперь им поломанный 
холодильник не на что чинить. 

...Я возвращаюсь домой и посто­
янно вспоминаю слова Александра 
Чебина. Еще совсем молодой, но 
очень изможденный двухметровый 
мужчина с грустными глазами ска­
зал: «Зачем мне такая жизнь вооб­
ще? Но у меня дети растут. Детей 
бы поднять. . .» 

Елизавета СОКОЛ. 

P.S. Если хотите помочь за­
щитнику Отечества, вои­

ну-афганцу, отцу двоих детей, пе­
речислить ленi.i и можно по адре­
су: Кредит Урал Банк. Вклад 
«Пенсионный». До востребования. 
Счет № 42301810001019185101. 
Чебину Александру Васильевичу. 
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