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ГОРОД РОДНОЙ Фото Н. Нестеренко 

А ВОТ И ТРЕТИЙ! 
— Ах, какая досада! День­

ги-то я забыла, — сказала же­
на, останавливаясь возле мага­
зина. 

— Вот вечно у тебя так, — 
рассердился я, — о чем ты 
только думаешь? И не смотри 
на меня такими глазами, все 
равно за деньгами не побегу!.. 

— У. У, У. — вредный!.. На 
сумку, я мигом обернусь!.. 

— Знаю твой миг! — крик­
нул я и остался один. 

То и дело хлопали двери 
магазина, впуская и выпуская 
людей. Чтобы не торчать у 
всех на глазах, прошелся туда 
и обратно. Закурил. 

—- Разрешите? — спросил 
мужчина. 

— Пожалуйста! — 

Он прикурил. Затянулся не­
сколько раз. Посмотрел на ме­
ня. 

— Может быть, на двоих, а? . 
— Нет, нет, что вы? — от­

ветил я. 
— Что, много, да? Ну, тог­

да давайте на троих... 
— Понимаете, мне нельзя,— 

( Ю М О Р Е С К А ) 

сказал я и поспешно пошел от 
него. 

«Черт возьми, как ушла, 
гак и пропала!» — подумал я 
о жене. 

— Эй, товарищ! Айда к 
нам, одного не хватает, — 
позвал меня парень. 

Я не ответил и зашагал в 
другую сторону. Выкурил еще 
одну сигарету, а жены все не 
было. «Теперь, наверно, день­
ги ищет, — думал я, — за­
сунет их куда-нибудь и забу­
дет, а л виноват!» 

После нескольких попыток, 
«строители» оставили меня в 
покое, зато мной заинтересо­
вался милиционер. Он два ра­
за прошелся мне навстречу, 
делая вид, что смотрит куда-
то в сторону, потом спрятался 
за телефонную будку и стал 
следить за каждым моим ша­
гом. Это было неприятно. Я 
чукствовал его взгляд на се­
бе, и мне казалось, что я в 
чем-то виноват. В таких слу-

А. НИКИТИН 

чаях, наверно, надо сразу убе­
гать, а бежать я не мог — на­
до ждать жену. 

— Хоть бы кто-нибудь при­
гласил строить, что-ли! — по­
думал я, нервно закуривая но­
вую сигарету. 

Но никто не приглашал. 
Милиционер вышел из-за 

будки и направился ко мне. 
Я швырнул недокуренную 

сигарету и бросился навстречу 
пожилому мужчине. 

— Товарищ, будьте добры, 
на двоих, а? Сообразим, что 
ли? — я совсем запутался. 

Мужчина выпучил глаза и 
спросил: — Что? 

А милиционер подходил. 
— Что, много, да? Ну тог­

да на троих, а? — умолял я 
его. 

— Ваня, что ты делаешь? 
Тебе же врачи запретили пить! 
Я так и знала, что он что-ни­
будь да натворит! 

— Товарищ... — обратился 
ко мне милиционер. 

— А вот и третий! — за­
кричал я и, подхватив жену 
под руки, ринулся в магазин. 

предутреннее 
Я так соскучился по лесу, 
как по девчонкам не скучал. 
Его б я слушал , как 

невесту — 
и как невесте отвечал. 

Д а я бы к а ж д у ю сосенлу 
теплую, летнюю 
расцеловал бы как 

сестренку — 
зеленую, пятилетнюю. 

Н о вокруг Магнитогорска 
светлым-светло. » 

Н а леса Магнитогорску 
не повезло. 

И хозяйничают в Магнитке 
зной и пыль. 
И сгорает в жаркой пытке 
седой ковыль 

А где-то падают росинки 
в густом, необжитом лесу. 
А где-то тонкие осинки 
не знают про свою красу. 

И бродит под сосной 
девчонка, • 

полна зеленого огня.,. 

А х , ты, 
девчонка-несмышленка, 

иу позови скорей меня! 

Василий ПОНОМАРЕН КО 

ГЛУБИНА 
Я каждодневно погружаюсь 
На глубину твоей строки. 
И задыхаюсь, 

ч задыхаюсь: 
Давленье чувств берет в 

тиски. 

С. А. Е С Е Н И Н У 

И никогда я не поверю 
Тем, кто ее увидел дно... 
Или сердца их в батисфере? 
Мое — обнажено. 

Намир ГОЛЛАНД 

с т р и ж и 
У горле зеленого мая 
Как будто косые ножи 
Мелькают, мелькают, 

мелькают— 
Сегодня мелькают стрижи. 
А зелень — ее не расплавишь. 
А листья — лучом не пронзишь. 
Слетает с примолкнувших 

клавиш 
Один-одинешенек стриж. 
Он мчится упорно и смело 
От братьев своих в стороне. 

Непременное условье 
М не поставила строка. 
Чтобы стих писался кровью, 
Чтобы речь была горька. 
Это , в целом, выполнимо, — 
Я с улыбкой отвечал... 
Почему , однако, мимо 
Звуки падают сплеча? 

Искрой атмосферной задело 
Его на сферическом дне. 
О , этот полет одиночный! 
И нас пронизает порой, 
Когда мы в упорстве непрочном 
Куда-то летим по кривой. 
А молнии плавно стекают. 
В распашку стекло дребезжит. 
Мелькают, мелькают, 

мелькают, 
Мелькают сегодня 

стрижи! 

Почему, забыв условье, 
В д р у ж б е с сорной лебедой, 
Н е пишу своею кровью, 
А подчас пишу водой? 
В о т и думай! А слова-то, 
Словно ' в нёбе журавли , 
Вглубь горячего заката 
Неожиданно ушли. 

НА КОНКУРС „ТВОЙ СОВРЕМЕННИК" 
I . 

ПРОЩАЙ, Д О М ! 
Поезд мчался через лес. Огром­

ные ели и сосны, выбегая навстре­
чу, начинали о чем-то смутно шеп­
тать и, не дошептав, оставались 
позади. 

Стояла холодная зима февраля 
1942 года. П р и взгляде на без­
брежную равнину снега казалось, 
что зима утвердилась навечно и 
никаких сил весны и солнца не 
хватит, чтобы заставить землю 
отбросить прочь свое пушистое 
снежное покрывало. 

Вагон, в котором ехали завер­
бованные на оружейный завод де­
вушки, был предпоследним, и на 
поворотах был виден весь состав 
— как новенький мундир офицера, 
застегнутый на все пуговицы. То­
ня отложила книгу и выглчнула в 
окно. И з дома она уезжала впер­
вые, и когда она подумала о том, 
как невозвратно далеко осталось 
ее родное село, где она провела 
все свои 18 лет — до вчерашнего 
дня, ей стало казаться, что она — 
несчастная маленькая пылинка, 
заброшенная в чужие бескрайние 
просторы волею случая. Особенно 
плохо было то, что рядом не было 
ни мамы, ни старшей сестры, чье 
присутствие сняло бы с нее оце­
пенение и страх перед будущим. 
Березы и ели за окном вдруг за­
туманились и пропали в мутной 
пелене. 

Д е в у ш к и расположились кто 
как; видно было, что их не волну­
ет ни этот отъезд, ни ожидание 

К А Н А Р Е Й К А 
РАССКАЗ Галина УСТИНОВА 

того, что будет впереди. Тоне всег­
да хотелось быть похожей на та­
ких, как они, — веселых и бесша­
башных. 

Теплое и мягкое сияние залило 
вагон. Н о лучше А его не было, 
этого сияния, тогда не было бы 
видно танцующей в вагоне пыли и 
ее резкого контраста — снежной 
искрящейся пыли за окном, когда 
так легко, сами собой возникают 
мысли о санках, о спуске с горы, 
ведущем к самому крыльцу род­
ного дома , о сумерках синих, как 
тени в зимнем лесу, о возвращении 
домой после катания на санках, 
о румянце во всю щеку, когда 
взглянешь в зеркало мимоходом и 
замрешь, увидев там не себя — 
темноглазую румяную красавицу с 
налипшими на белый лоб темны­
ми волосами, и потом так хоро­
шо на душе, как будто ты сделала 
какое-то важное открытие, и оно, 
это открытие, дарует тебе в буду­
щем что-то неизведанное и пре­
красное. 

В с е это разрушила война. Они 
ехали у ж е третий день, когда од­
нажды на какой-то станции по­
езд внезапно остановился. Ж а д ­
ному взору девчат предстала во­
енная полоса жизни: окопы, во­
ронки от взрывов, обугленные за­

боры и покинутые дома с черны­
ми провалами окон. Мимо тряско 
проехала подвода с ранеными, и 
когда девушки увидели все это, 
они поняли: фронт рядом. Теперь 
их прежняя жизнь казалась им 
далекой и призрачной, а мо>к"ет ее 
и вовсе не было, той жизни, а 
есть только вот эта — полная 
тревог и опасностей. 

Когда Тоня. высунувшись из 
дверей, увидела замкнутые, серые 
лица людей, стоящих на перроне, 
тощую коровенку с рыжими пят­
нами на боках, неведомо как очу­
тившуюся здесь, она поняла, что 
все, чем она жила до этой мину­
ты, что ее занимало и без чего 
она не могла представить себе 
жизни, отошло на задний план, 
стало неважным, мелким и каким-
то детским, а сейчас, во г с этой 
минуты, начинается для нее новая 
жизнь, где она не будет принад­
лежать лишь самой себе и своим 
мелким мыслям, а будет делать 
все, чтобы ее мысли и дела слу­
жили людям, чтобы не мерзли на 
подводах раненые солдаты, чтобы 
коровенка с рыжими боками Не 
ходила, мыча , по перрону, а сто­
яла, сытая и ленивая от сытости, 
в теплом хдеву. 

- Тоня! — резкий девичий крик 
разорвал паутину ее мыслей. 
— Сбегай, милая, за кипятком, 
ты у нас всех моложе! — В ру­
ках у Тони очутился зеленый би­
дон с дребезжащей ручкой. Тоня 
выпрыгнула на перрон, и, легкая 
от холодного воздуха и скользко­
го снега, вприпрыжку побежала к 
станционному зданию. Она не слы­
шала, как громыхнулись составы, 
и поезд тронулся. Тоня успела за­
скочить лишь в последний вагон.. 
Н а ступеньках с ружьем в руках 
стоял солдат. О н протянул Тоне 
руку и втащил ее на ступеньку. 
Вагон был пустой и холодный, с 
крошечными окошками, без сиде­
ний. 

— Возьми мою шинель, что ли, 
— сказал солдат. 

Перед Тоней стоял молоденький 
паренек, совсем мальчишка, и роб­
ко протягивал ей свою шинель. 

— Нет, — сказала Тоня, — ес­
ли я простыну, то это ничего, а 
вот если ты простынешь, то будет 
плохо. 

— Э т о почему? — удивился па­
ренек. Ф у р а ж к у он сдвинул на за­
тылок, открыв гладкий, чистый 
лоб, который очень молодил его. 

А потоцу k — удьдбиулась То­

ня, что я не на фронт еду, и не 
убью ни одного фашиста, а ты на 
фронт едешь, значит, убивать, а 
если простудишься, то не убьешь 
ни одного. 

— А я как начну на передовой 
чихать, все фашисты разбегутся, 
— сказал паренек. 

Тоня рассмеялась и взяла ши­
нель. Остаток пути они ехали мол­
ча, думая каждый о своем, дово­
енном времени, и мысли у них бы­
ли довоенные и легкие. 

Город, куда они приехали, 
встретил их холодными негосте­
приимными сумерками. Белое не­
бо, дорога, белые дома с черными 
окнами. Эта черно-белая пустота 
надвинулась на девчат холодной, 
леденящей душу стеной. 

Собственно, это был еще не го­
род. Э т о был пригород — село, 
здесь, люди жили в своих домах, 
ставших за время войны холодны­
ми и неуютными. Изредка про­
тяжно мычала корова в чьем-то 
дворе. Д е в у ш к и стояли, топоча но­
гами от холода. Почему им никто 
не открывает? Ведь сказано же 
было: их возьмут на квартиру! По­
том выяснилось, в чем дело: их 
приняли за бывших заключенных. 
Трудно сказать, откуда взялось и 
поползло из дома в дом такое 
предположение, но дело было сде­
лано, и двери домрв закрыты на 
задвижки. Никто не хотел прини­
мать их на. квартиру: кто знает, 
чего можно ждать от бывших за­
ключенных! 

(Продолжение на 4-й стр.). 
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