
В наступающем 
Новом году 

Магнитке 
исполнится 70 лет. 

Для ветеранов войны и тыла -
это и радость, и грусть. 

Радость оттого, что годы, 
прожитые в Магнитогорске, 

а у фронтовиков - с памятью 
о нем, прошли не зря. 

И мы гордимся, что были 
чернорабочими войны, 
а наша Магнитка была 

фронтовым городом. 
Не случайно именно 

у нас встал на пограничье 
Европы с Азией монумент 

«Тыл - фронту». 
А грусть... Сами понимаете -

об ушедшей молодости 
и безвременно ушедших 

друзьях. Да и возраст 
напоминает о себе. 

Но этот сплав радости 
и грусти почему-то 

перерастаетв гордость 
за свое поколение. 

Прощание 
с детством 

Вся моя сознательная жизнь прошла в 
Магнитке. Я тоже буду отмечать свои 68 
лет, прожитых в этом городе... 

Летом 1931 года мы жили в деревне Щер-
беть Спасского района (ныне Татарстан). 
Пришли к нам два человека — гражданский 
и в военной форме с пистолетом. Велели 
отцу и деду собираться. Мать и глухоне­
мая тетка заплакали. Мы с братом и сест­
рой стояли в растерянности, не понимая 
смысла слов. С нехитрыми пожитками деда 
Михаила и отца Ефрема увезли в тюрьму. 

Через пару недель появились трое —двое 
гражданских и военный. Стали выгонять 
скотину и двух лошадей. Как сейчас помню 
кобылу Рыжуху: шла она и все время огля­
дывалась, а я бежал за ней. Я любил эту 
лошадь, частенько ездил на ней верхом, 
водил в ночное. Вывели коров, овец, выло­
вили кур. Во дворе стоял ужасный перепо­
лох: все плакали, женщины цеплялись за 
скотину. Но все напрасно. Вскоре наступи­
ла тишина, двор опустел, только слышались 
всхлипы женщин... 

Так в разгаре лета мы оказались в Маг­
нитке, в палатке, в районе старого аэродро­
ма. Вскоре прибыли и наши мужики. Был у 
нас сундучишко с кое-какой одеждой, меш­
ки с сухарями и продуктами. Ну что можно 
увезти из дома на телеге, когда самих пяте­
ро? Мне тогда было 11 лет, а брату Алексан­
дру 4 года. К зиме переехали в барак Н° 34 
на центральной улице Центрального посел­
ка. В бараке было четыре ряда нар, в концах 
стояло по печке-буржуйке. Чтобы пригото­
вить еду, надо было отстоять очередь. Се­
мьи разделяла либо доска, либо полог. Вме­
сте жили русские, татары, чуваши, мордва и 
другие. Словом, интернационал. Потом, где-
то году в 33-м привезли щиты из тростника и 
доски, стали ставить перегородки и двери. 
Так появились комнаты. 

На работу водили под конвоем или во гла­
ве с бригадиром. Спецпереселенцы в основ­
ном были заняты на тяжелых работах — ко­
пали землю, плотничали. Отец тогда рабо­
тал на первой домне чернорабочим. 1 февра­
ля 1931 года был первый выпуск чугуна, а 
утром 2 февраля отца привезли на санях в 
тяжелом состоянии. Чугун первой плавки 
пошел по сырому желобу, металл начал «пле­
ваться». Несколько человек, в том числе и 
мой отец, попрыгали вниз на железнодорож­
ное полотно, где стояли мульды. Вся спина 
отца была в ожогах. Вскоре он умер. Меди­
цинской помощи в то время практически не 
было. Смертность среди спецпереселенцев 
была высокой. Летом подъезжали подводы, 
а зимой сани, ездовые заходили в барак и 
кричали: «Покойники есть?» Тут же выноси­
ли завернутых в тряпье. У большинства не 
было возможности сделать гроб... 

Похоронили отца в общей могиле в райо­
не станицы Магнитной на пригорке. Сегод­
ня многие плохо представляют себе те ус­
ловия, в которых находились тогда спецпе­
реселенцы. Чтобы уничтожить, не обяза­
тельно нажимать на курок... 

Тяжелее всего приходилось детям. В 
докладной записке Г. Ягоды от 26 октября 
1931 года председателю ЦК ВКП(б) Я. Руд-
зутаку отмечалось: «Заболеваемость и 
смертность спецпереселенцев высока... 

Месячная смертность равна 1,3 процента к 
населению в Северном Казахстане и 0,8 
процента в нарымском крае. 

В числе умерших особенно много детей 
младших групп. Так, в возрасте до 3-х лет 
умирает в месяц 8-12 процентов этой груп­
пы, а в Магнитогорске еще более — до 15 
процентов в месяц». 

За две недели 
до черного дня 
войны 

До 4 июня 1941 года спецпереселенцев в 
армию не брали. В этот ясный летний день 
мы отправлялись на срочную службу с Цен­
трального, Старо-Северного, Тукового и дру­
гих поселков. Новобранцы разного возраста 
— с 1916 и по 1921 год рождения. Нас набра­
лось человек 400. На вокзале играли гар­
мошки, кто плясал, кто плакал. Никто не знал, 
что через 18 дней нам, еще не обученным, 
придется встретиться с грозным врагом. 

Ехали в «телячьих вагонах». В Вятке по 
предложению командира роты вскладчину 
купили знаменитую вятскую гармонь. Саша 
Куликов растягивал меха, лились русские 
песни. Особенно хорошо пел Константин 
Постнов. Просто заслушаешься! (Забегая 
вперед, скажу, что после демобилизации в 
1947 году он пел в хоровой капелле, а потом 
был солистом в ансамбле Уральского Воен­
ного округа). Не оставался в стороне и Ми­
хаил Сайманов, обладавший хорошим голо­
сом. Он распевал песни на татарском язы­
ке... 

Война застала нас в Ленинградской об­
ласти. Во второй половине дня горнист сыг­
рал общий сбор. Батальон быстро постро­
ился. Комиссар батальона объявил о нача­
ле войны. На станции Чудово мы впервые 
попали под бомбежку. Потом была старая 
Русса. В районе Пушкинских гор наводили 
переправу через реку Великая, потеряли 
много бойцов. Немецкие самолеты и артил­
лерия беспрерывно вели обстрел. «Перепра­
ва, переправа! Берег левый, берег правый...» 
Оставшиеся в живых бойцы влились в но? 
вую сформированную бригаду и стали име­
новаться 222-м отдельным инженерно-са­
перным батальоном. Впоследствии за ус­
пешное выполнение боевых заданий он был 
награжден орденом Красного Знамени и по­
лучил звание Гвардейского. 

Для полноты рассказа о моих однополча­
нах приведу ряд эпизодов из их службы. 

Сергей Семин 
Зима 1942 года застала его под дере­

венькой Сорокине Погода стояла ясная, но 
мороз был крепкий. То и дело немецкие са­
молеты обстреливали нашу движущуюся 
танковую колонну по только что наведен­
ной переправе. Один из танков застрял. 
Пришлось саперам помочь ему выбраться, 
чтобы не задерживать передвижение тех­
ники. В это время Михаил Сайманов был 
ранен в ногу. Сергей Семин подхватил ра­
неного товарища, стянул выше колена ногу, 
посадил на ящик из-под снарядов и под об­
стрелом потащил в ближайший лесок. К ра­
дости в, лесу находился полевой госпиталь. 
Но мытарства Сайманова, как мы после вой­

ны узнали, не кончились. Во время эвакуа­
ции в госпиталь санитарную машину раз­
бомбили, еще одним осколком была ранена 
эта же нога. В госпитале ее пришлось ампу­
тировать. 

Первую свою боевую награду командир 
отделения саперов Семин получил после 
форсирования реки Великой, где его отде­
ление первым зацепилось за берег у Пуш­
кинских гор и открыло огонь по немецким 
окопам, что дало возможность с малыми по­
терями переправиться остальным подраз­
делениям. 

Первый орден Славы III степени засиял на 
груди сержанта за бои под Старой Руссой. 
Затем за мужество и отвагу он был награж­
ден орденом Славы II степени. Дальнейшая 
судьба такая: Ленинградское военно-инже­
нерное училище, участие в войне с Японией. 
Вскоре новоиспеченный офицер был награж­
ден орденом Красной Звезды. Домой вер­
нулся в 1946 году, работал прессовщиком, 
мастером в Востокметаллургмонтаже... 

Эпизоды, эпизоды... Из них, как из нитей, 
соткано Знамя Победы... 

Михаил Мягков 
Всю войну прошел связистом, не расста­

ваясь с телефонной катушкой, обеспечивая 
связь штабов и КП с действующими частями 
и подразделениями. Задача в условиях боев 
нелегкая. В одном из боев под Старой Рус­
сой нужно было срочно наладить связь ко­
мандира батальона с выдвинутой вперед ро­
той. Обстрел со стороны противника не зати­
хал. Но приказ есть приказ. Под вражеским 
огнем Мягков с напарником поползли, чтобы 
найти обрыв и восстановить связь. Огонь уси­
ливался. Как только ефрейтор Мягков начал 
передвижение, напарник был убит. Но связь 
он восстановил. Тяжело передвигаясь с уби­
тым напарником на спине, он все же добрал­
ся до своих окопов. И не рйз в тяжелых усло­
виях Михаил восстанавливал связь, что в боях 
жизненно необходимо. Связист был награж­
ден орденом Красной Звезды. Потом их 
часть перебросили в Норвегию. День Побе­
ды они встретили по пути на Дальний Восток. 
Война для них продолжалась. Два Дня Побе­
ды — над фашистской Германией и Японией 
— отмечали поселковские Сергей Семин, Ми­
хаил Мягков, Константин Постнов, Николай 
Архипов, Владимир Савинов, Валентин Се-
рышев, Анатолий Мельников, Никита Тарасен-
ко и многие другие... 

О Михаиле Васильевиче Мягкове расска­
зывать можно много. Более сорока лет он 
проработал связистом на металлургическом 
комбинате. Это был большой души человек. 
После войны он организовывал встречи в 
юбилейные годы Дня Победы. Мы торже­
ственно отмечали эти даты. Володя Савинов 
играл на аккордеоне, Василий Хлопцев — на 
баяне. Не забывал Михаил Мягков и своих 
однополчан, когда они умирали. Созванивал­
ся со всеми, собирал друзей, чтобы отдать 
последнюю дань памяти. Ушел из жизни и 
сам Михаил Васильевич. В канун 50-летия 
Победы съездил в Москву на Поклонную 
Гору. Вернулся, но самого юбилея не дож­
дался. Большая утрата для нас, живых... 

Моя судьба сложилась несколько иначе. 
После тяжелого ранения я вернулся в Маг­
нитку в мае 1943 года и вновь поступил на 
комбинат, где проработал в общей сложнос­
ти 38 лет. 

Василий 
Солдатов, 
Павел Гридяев 

Их пути вели к логову фашистов — Бер­
лину. Оба они воевали в инженерной раз­
ведке. Первую награду — медаль «За От­
вагу» — Василий Солдатов получил за спа­
сение танка под деревней Сорокино в 1942 
году. В ноябре 1943-го наши части готови­
лись к наступлению. Солдатов с группой 
товарищей получил задание разведать миИ 
ные поля противника. Это — работа преж*-*' 
де всего солдат инженерной разведки. Каж­
дый сантиметр земли на большой террито­
рии надо прощупать миноискателем. Здесь 
ошибаться нельзя. Вместе с Михаилом 
Брендиным он составил схему расположе­
ния мин. Потом прицельный обстрел мин­
ного поля обезопасил проход наших войск. 

Вместе с Павлом Гридяевым, Николаем 
Ширяевым и Петром Симоновым Василий 
Солдатов был направлен в тыл врага. Нуж­
но было разведать, откуда фашисты полу­
чают боепитание. Увязая в болоте, шли след 
в след, прощупывая вешкой дно. Местами 
вода .доходила до груди. На рассвете об­
наружили, что к вражеским окопам шла по 
лесу узкоколейка. На груди у Со'лдатова 
появился орден Славы III степени. Тогда по 
их координатам артиллерийскими выстре­
лами было уничтожено железнодорожное 
снабжение врага. Это было в Эстонии. 2 
мая 1945 года разведчики ворвались в Бер­
лин, где на Рейхстаге появилась надпись: 
«Солдатов и Гридяев из Магнитки». 

На днях я побывал у Солдатова. Василий 
Андреевич вспомнил, как он на Гатчине в 
день 42-й годовщины Победы встречался с 
однополчанами: бывшим командиром роты, 
уже полковником, Владимиром Ивановичем 
Молзинским и бывшим замкомроты по по­
литчасти Алексеем Андреевичем Небеней 
— заместителем Председателя Госкомиз­
дата СССР... 

Почти 30 лет Василий Солдатов прора­
ботал на калибровочном заводе, начиная с 
прессовщика и дойдя до мастера... 

В составе инженерно-саперного баталь­
она дошли до Берлина Алексей СЫРОВ и 
Василий ШИЛОВ. Разными дорогами шли 
они к Победе... 

Вернувшись к мирной жизни, мои друзья-
однополчане и многие знакомые по Цент­
ральному поселку хорошо трудились на 
комбинате и других предприятиях, многие 
стали руководителями. Честь и хвала этим 
беззаветным и самоотверженным людям! 

И. ДАВЫДОВ, 
ветеран войны и труда. 

На снимке: однополчане на празднова­
нии 35-летия Победы. Крайный справа - ав­
тор. 
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