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В свободной стране далеко не все свободны

разноликая америка
Ночные гонки

Америка у каждого своя. Наши студенты, ко-
торые летом работают в Штатах по программе 
«Вок-тревел», чужую страну воспринимают 
через стойку кафе или бара и долларовых ма-
газинов. Увидеть жизнь среднего американца, 
сравнить ее с российским бытом, чему-то по-
дивиться, что-то из уклада перенять можно, 
лишь пожив в семье. Однако туристические 
поездки в США носят единичный характер. 
Америка не столь обжита магнитогорцами, как 
Турция, Таиланд, Египет. Преграда – получение 
визы. Необходимо предоставить пакет доку-
ментов, который должен убедить посольских 
работников, что ты не останешься в самой 
свободной стране мира. Для получения визы 
требуются копии свидетельства на квартирную 
собственность, автомобиль, справка с работы 
и из банка, который удостоверит, что на твоем 
счету минимум средств – две тысячи долларов. 
Иными словами, чаша нажитой в России дви-
жимости и недвижимости должна перевесить 
все прелести американской жизни. Но все же 
главное – приглашение в Штаты от гражда-
нина США. Таковое у меня было. По сайту 
«Одноклассники. ru» отыскала меня когда-то 
закадычная ашхабадская подруга Елена.

Перелета Москва–Детройт с пересадкой в 
Чикаго жутко боялась. Куда я без знания языка? 
Уровень университетского английского был 
далек от разговорно-бытового американского. 
Вспомнила универсальную фразу: «Плиз, хелп 
ми», – с которой приставала ко всем служащим 
чикагского аэропорта и, слава богу, долетела 
без приключений. В аэропорту ко мне броси-
лась Елена, к новому образу которой я уже при-
выкла, разглядывая ее фото на сайте и часами 
болтая по телефону. Замечу: за пакет услуг, в 
который входит безлимитный Интернет, теле-
фон и кабельное телевидение, семья платит 
20 долларов в месяц. Сравните с нашими 
монополистско-грабительскими тарифами. 

Сели мы с Еленой в ее роскошное высо-
ченное авто и полетели по ночному шоссе. 
Возбужденные от встречи (не виделись поч-
ти тринадцать лет), мы болтали без умолку. 
Мчались на бешеной по российским меркам 
скорости. На спидометре мили, подруга пере-
вела в километры: под 180 в час. Увлекшись 
разговором, Ленка начинала жестикулировать, 
крутя руль одной рукой. «Хоть бы живой 
доехать», – пронеслось в сознании. Но такие 
скорости – норма для американских, без единой 
колдобины, дорог. 

Дом у Лены – полная чаша. С ее вкусом и вы-
думкой за восемь лет жизни в Штатах она пре-
вратила свой двухэтажный коттедж в Версаль. 
Другую аналогию трудно найти: роскошные 
люстры, подсвечники, камин, огромные зерка-
ла в ажурно-золотых рамах. Ее супруг Игорь, 
тоже ашхабадский парень, поздоровавшись, за-
торопился в спальню: завтра в шесть на работу. 
Он обязан быть свеж и работоспособен. Не-
вольно припомнились дружеские посиделки до 
утра, и работа – не повод, чтобы не поговорить 
по душам. В Америке другие ценности – вмиг 
окажешься за воротами.

Лена – свободная птица, домохозяйка. Под 
американское бренди мы проговорили до пяти 
утра. Через три дня непрестанных разговоров 
Лена охрипла: сказался дефицит общения. 
Русская диаспора ее не устраивает: с малооб-
разованными тетками много не наговоришь. С 
соседями здесь лишь раскланиваются, отгоро-
дившись высоким забором. А нам надо было 
восполнить перерыв в общении. 

Гаражная торговля
На следующий день приехали в «Джаст 

молл» – по нашему торговый центр с магазина-
ми, кафе, барами, кинотеатром. Размеры – раз 
в семь больше нашего «Гостиного двора», с 
эскалатором в переходах. Прошли по бутикам 
с именами самых известных мировых брен-
дов: Валентино, Гуччо, Гесс, Феррагано. Лена 
предупредила: здесь все очень дорого, можно 
лишь посмотреть, как в музее. Подобные вещи 
можно купить в два, а то и три раза дешевле 
в магазинах поскромнее. Блеск мраморных 
полов, прохлада, живые пальмы и километры 
одежды, обуви, парфюмерии. Словом, изоби-
лие. Ухватившись за одну из понравившихся 
кофточек от Версаче, взглянула на цену и глазам 
не поверила: 40 долларов. В переводе на рубли 
– около тысячи. Даю голову на отсечение, что 
сия вещь в Магнитке стоит раз в пять дороже. 
У нас за такие деньги можно купить разве что 
турецкую кофту пятилетнего срока давности. 
В бутике «Адидас» самый дорогой спортивный 
костюм не более сотни долларов. 

«У нас вся страна – торговая площадка», 

– просвещала Лена. На следующий день 
примчала она меня в «скромный» магазин. Тот 
же блеск мрамора, то же вещевое изобилие. 
Однако та же одежда с бирками от мировых 
дизайнеров стоит от 15 до 30 долларов. Уце-
ненные? Вовсе нет. Магазин договаривается с 
фирмой на поставку понравившейся модели, но 
по цене, приемлемой для среднего покупателя. 
Почему французский парфюм потерял в стои-
мости почти на треть? Слишком долго, больше 
месяца, лежит на прилавке, а конвейер продаж 
не должен останавливаться.

Другой вид торговли, который россиянам 
не мешало бы перенять, – гараж-сейл, то есть 
гаражная торговля. Каждый из районов – Де-
тройт поделен на небольшие районы с четкой 
социальной и расовой градацией, – объявляет 
в газете о проведении продаж. С утра хозяева, 
у которых дома скопилось много ненужных 
вещей, выставляют их на продажу. Кто устраи-
вает мини-торговлю в гараже, кто – просто на 
асфальтированной площадке перед домом. На 
вешалках – одежда, на столах – обувь, картины, 

бижутерия, парфюмерия, мебель, лампы, вазы, 
стиральные машины, травокосилки... Особен-
но много детских вещей – продают ящиками. 
Цены от 50 центов и выше. Выгоды никакой, 
но людям жалко выбрасывать еще хорошие, а 
то и просто новые, но ненужные вещи. Вот и 
устраивают ярмарку. В одном из домов рас-
сматривали товары под аккордеон, на котором 
самозабвенно играл хозяин – старый поляк. Для 
многих гаражная торговля – это еще и развлече-
ние, и возможность пообщаться с людьми. Не 
могла удержаться и прикупила за два доллара 
две чудные миниатюры, покрытые, если верить 
ценнику, 24-каратным золотом. Отчего бы нам 
погожим летним днем не устроить подобную 
распродажу? Всего-то и нужно, что организо-
вать ее. Чем не святое дело для ТОСов?

Дармовой антиквариат 
Комиссионка в России существовала всегда. 

Ее американский вариант – это кладезь анти-
квариата. Вещи сюда не сдают за деньги, а от-
дают бесплатно, оттого и цены на них мизерные. 

Полки забиты старинными телефонами, вазами 
китайской работы, бронзовыми подсвечниками 
позапрошлого века, редкой бижутерией, новыми 
кофеварками, кофемолками и множеством другой 
домашней техники. Часть торгового зала отдана 
полкам с добротной одеждой и обувью. 

Поразилась набору старинной резной китай-
ской мебели, которая продавалась долларов за 
100, не больше. Комиссионка взята под опеку 
социальными службами и имеет налоговые и 
арендные льготы. Что мешает россиянам по-
заимствовать эту систему у практичных янки? 
Наши-то комиссионки – это склад древней 
одежды прошлого столетия и далеко не по 
копеечным ценам. Хозяев можно понять: ника-
ких скидок на то, что комиссионки работают, 
в основном, для социально ущемленных слоев 
населения, они не имеют. Государству некогда 
такими мелочами заниматься, вот и выходит: 
одни еле концы с концами сводят, не зная, во 
что одеть ребенка, другие вытаскива.т на по-
мойку кипы хорошей одежды. Непрактично, 
не по-хозяйски. 

Нитратная дешевизна 
На приготовление обеда у моей Лены ухо-

дили минуты. Набрала она в супермаркете 
полуфабрикатов: стручковой фасоли в паке-
тах, брикетов с уже раскатанным на лепешки 
тестом, фруктов и овощей, и мгновенно при-
готовила ужин.

О зелени разговор особый. Огромный ангар, 
в котором царит прохлада, забит ящиками с 
абрикосами, персиками, виноградом, яблоками, 
сливами и еще кучей неизвестных овощей из 
экзотической мексиканской кухни. Цены не-
прилично низкие. Два молодца непрерывно 
перебирают товар, который идет уж совсем 
по бросовой цене. Думаете, гнилой? Ничего 
подобного. Например, слива оказалась недо-
статочно твердой, значит, на уценку. Угово-
рила Лену купить ящик таких слив, в котором 
килограммов десять будет, за… два доллара, 
обещала все съесть, но как ни надрывалась, 
все равно не осилила.

Приготовить гарнир из полуфабриката и 
россиянки за минуту могут, но у нас пакетик 
фасоли стоит больше двух долларов – около 50 
рублей, тогда как в Детройте – центов 50–60. 
Хотя Лена жаловалась, что цены в последнее 
время резко подскочили. Экономика в настоя-
щее время – хуже некуда. Буквально несколько 
месяцев назад продукты стоили процентов на 
30 дешевле. Что уж нам говорить? Разве что 
вспомнить прошлогодний скандал, когда цены 
на подсолнечное масло подскочили на 100 про-
центов. Грозились тогда чиновники применить 
санкции против «масляных» монополистов. 
Применили или нет – неизвестно, но стои-
мость «подсолнечных» бутылок продолжает 
потихоньку расти.

Покупательский рай
Покупатели в Штатах имеют фантастические 

права. Лена рассказывала: купила она весной 
газовую плиту и забыла вытащить из духовки 
банку с лаком. Строитель, занятый в ее доме 
ремонтом, включил духовку, чтобы согреться. 
Случился мини-пожар, к которому магазин уж 
точно не имел никакого отношения. Однако 
как только хозяин узнал о происшествии, тут 
же забрал испорченную, прислав взамен но-
венькую плиту.

Лена была свидетелем такой ситуации. 
Старушка-одуванчик принесла в цветочный 
магазин какую-то засохшую ветку. Якобы ро-
сточек после покупки захирел, но вернуть по-
купку бабуля собралась лишь через год. Взяли, 
деньги вернули, даже чека не спросили. С чеком 
и разговора быть не может, принимают любой, 
даже ношеный товар. Спорить с покупателем 
себе дороже. 

Добавлю ложку дегтя в яркую картинку 
сытой Америки. К моему приезду выложила 
Лена на красивое блюдо несколько роскошных 
яблок. Отведать сочных фруктов все было не-
когда. Через три недели яблочки выглядели как 
только что сорванные. Без ножа расправиться 
с ними было невозможно. «Это же голимые 
нитраты!» – бросила я подруге. «Мы по этому 
поводу не заморачиваемся», – парировала та.

Это только часть впечатлений от торгующей 
Америки. Были еще и Брайтон-бич, и Манхет-
тен в Нью-Йорке, и международный курорт в 
Майами. Именно там мы побывали с Леной. В 
каждом штате свои законы и порядки, будто в 
другую страну приезжаешь.

Стоит поучиться у американцев внутрисе-
мейным отношениям. Интересно было узнать 
о судьбах русских в Америке. Встретила их 
предостаточно. Воочию убедилась в противо-
стоянии «белых» и «черных», будто не было 
победы Севера над Югом. И далеко не все в сво-
бодной стране свободны. Но это – в следующих 
публикациях, при условии, если сегодняшний 
материал вызовет читательский интерес. 

ИРИНА КОРОТКИХ.
Фото американки Лены и автора.


