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 Мир – добродетель цивилизации, война – её преступление. Виктор Гюго
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75 лет назад, 17 сентября 
1939 года, Красная Армия 
вступила на территорию за-
хваченной Гитлером Польши, 
воссоединив БССР и За-
падную Беларусь. Красная 
Армия перешла границу 
Польши и вступила на тер-
риторию Галиции и Волыни, 
сделав эти регионы частью 
Украины. В советской исто-
риографии эти события на-
званы «освободительным 
походом Красной Армии». 

Их назвали «исторической спра-
ведливостью» и широко отмечали в 
советской прессе. В газете «Ленин-
ские искры», органе Челябинского 
обкома партии и городского комите-
та комсомола, 17 октября  1939 года  
было опубликовано письмо школь-
ников Магнитки, адресованное 
школьникам Белоруссии. «Дорогие 
товарищи, братья белорусы! Мы, 
учащиеся средней школы  № 31 
города Магнитогорска, от всего 
сердца поздравляем вас с освобож-
дением от гнёта польских панов и 
с началом учебы на родном языке. 
Бесконечно рады, что вы получили 
право на радостную, счастливую 
жизнь.  

Хотим рассказать вам, как жи-
вем и учимся мы. У нас партия 
Ленина–Сталина, правительство 
и лично наш друг и учитель, наш 
отец и вождь народов товарищ 
Сталин проявляют огромную за-
боту о детях, о воспитании мо-
лодого поколения. В нашей шко-
ле 1150 мальчиков и девочек. 
168 учеников школы по всем пред-
метам закончили учебу на «отлич-
но». Особенно гордимся своим де-
сятым классом, отлично завершив-
шим учебный год и считающимся 
лучшим в области. За отличную 
успеваемость, дисциплину и хоро-
шо поставленную воспитательную 
работу школа награждена перехо-
дящим Красным Знаменем обкома 
комсомола и первой премией об-
лисполкома.

Наряду с отличной учебой, мно-
гие ребята  еще занимаются в 
других учебных заведениях. Так, 
ученик Конев, не отрываясь от уче-
бы, обучался в аэроклубе. Скоро он 
получит звание пилота. Мы широко 
развернули оборонную работу: в 
школе 19 кружков, в которых за-
нимаются ученики всех классов. 16 
активистов оборонной работы пой-
дут учиться в аэроклуб. Учимся мы 
в прекрасном пятиэтажном здании 
– дворце, с химическим, биологиче-
ским, физическим и другими каби-
нетами. Сейчас ученики и педагоги 
школы готовы достойно встретить 
двадцать вторую  годовщину Октя-
бря. Мы взяли обязательство упор-
ной работой над собой, не иметь ни 
одной плохой оценки, ни одного 
ученика, не имеющего оборонного 
значка или не охваченного массовой 
кружковой и внешкольной работой. 
Свои обязательства мы выполним и 
в следующем письме сообщим вам. 
До свидания, дорогие товарищи! По 
поручению школьного  собрания 
от имени учеников подписали: 
Аронов, Зенков, Соловьева, Вави-
лова, Палло, Зильбезинд.»

…Неизвестно, дошло ли это 
письмо до адресата и какая после-
довала реакция, но хочется верить, 
что откликнутся родственники этих 
людей и расскажут об их дальней-
шей судьбе…

 Душа – в полоску

 курское сражение | такая война не должна повториться

 встреча

Юлия Верби, 
lenta.ru

В 2014 году у русской тельняшки юбилей. 
19 августа этот предмет гардероба отметил 
140-летие. Праздник, само собой, неофи-
циальный, но от этого не менее примеча-

тельный, ведь не каждый предмет одежды 
удостаивается такой народной 

любви. За внушительный пе-
риод своего существования 
полосатая фуфайка морских 
военнослужащих успела навсег-

да завоевать сердца штатских и 
даже покорить модные подиумы.

Тельняшка, или, в просторечии, тельник, 
появилась в гардеробе российских военных в 

1874 году. Её самая известная вариация – сине-белая 
горизонтальная полоска – была придумана для того, чтобы 
моряков, работающих с парусами на реях, было хорошо 
видно.

Тельняшка стала символом отваги и смелости моряков и 
мужественности в целом. Вокруг нее образовался романти-
ческий флер. В наши дни полосатые тельники носят россий-
ские матросы, военнослужащие морской пехоты, курсанты. 
Из «неводоплавающих» майки в сине-белую полоску носят 
только десантники.

Тельняшка оказалась живучей и очень популярной. Поэто-
му в 90-х годах XX века она появилась и в гардеробе 

других российских войск. Флоту оставили классиче-
ские темно-синие полоски, васильково-голубые 

достались спецназу ФСБ, оранжевые – МЧС, 
зеленые – пограничникам. Появились и се-

зонные версии: летние полосатые майки, 
зимние теплые тельняшки с начесом.

Разумеется, тельняшка любима не только в России. 
Более того, она – не отечественное изобретение. Европей-
ские моряки первыми надели полосатые майки, причем 
ровно с той же целью, что и российские военные: быть 
заметнее на фоне парусов. Полоски, правда, не были 
темно-синими. Моряки вязали тельняшки сами из пряжи 
тех цветов, что оказывалась под рукой. Им нравилось 
коротать время на вахте за вязанием.

Как ни странно, европейским матросам запрещали 
носить тельняшки: полосатые майки были «нелегаль-
ной» формой, за ношение которой можно было «схло-
потать».

Тельняшка всегда считалась одеждой для настоящих 
мужчин, однако её давным-давно носят и женщины. 
Дамы обязаны этим счастьем дизайнеру Коко Шанель, 
которая в 1917 году совершила переворот в мире моды, 
разнообразив ассортимент одежды для женщин предме-
тами мужского гардероба. Жемчужиной её бунтарской 
по тем временам коллекции в морском стиле стала по-
лосатая фуфайка. Шанель заинтересовалась тельняшкой 
по двум причинам. Во-первых, ей очень понравилось, как 
майка смотрится на французских моряках. Во-вторых, 
начинающему дизайнеру было важно, чтобы используе-
мые ткани были недорогими. Поскольку трикотаж стоил 
сущие копейки, он полностью устроил Коко. Модельер 
первой примерила свое творение, наделав много шума: 
предложенный ею стиль показался провокационным. 
Однако потихоньку женщинам понравилось, что мягкая 
тельняшка не стесняет движений и подходит буквально 
ко всему.

В наши дни тельняшка считается трендом и для муж-
чин, и для женщин. Трудно назвать знаменитость, которая 
не появлялась на людях в когда-то антигламурном тельни-
ке. Стилисты советуют сочетать тельняшку с джинсами, 
шортами, накидывать на нее сверху спортивный пиджак. 
Словом, сейчас уже сложно представить, что когда-то по-
лосатую майку носили только военнослужащие.

макСим Юлин

Самое крупное танковое сражение в истории – 
Курская битва – длилось 49 дней и стало одним из 
ключевых во второй мировой войне. После его 
завершения стратегическое преимущество окон-
чательно перешло на сторону Красной Армии, 
которая ринулась в наступление, освобождая 
страну от фашистских захватчиков.

В битве, начавшейся 5 июля 1943 года, участвова-
ли два миллиона человек, шесть тысяч танков и 
четыре тысячи самолётов. «Казалось, небо было 

в огне», – так запомнил сражение на Курской дуге вете-
ран Великой Отечественной войны Михаил Ушаков (на 
фото). Шестнадцатилетним он ушёл на фронт, но войну 
познал ещё до окопной жизни – в оккупации.

В семье Ушаковых было семеро детей. Отец работал 
краснодеревщиком, а мама – модисткой. После вторже-
ния гитлеровцев глава семейства и старший сын ушли 
на фронт. Когда немцы пришли в Орловскую область, 
Ушаковых эвакуировали в тыл, но фашисты быстро 
заняли «безопасную» территорию. Мирные граждане 
взялись за оружие и ушли партизанить. Старшая сестра 
Михаила Яковлевича, окончившая институт, преподава-
ла немецкий язык и литературу в школе. От захватчиков 
она скрывала, что до войны была учительницей. А ещё 
она держала связь с партизанами. Фашистам девушку 
«продал» сосед, и её расстреляли. 

Красная Армия пришла на оккупированную землю 
в феврале 1943 года: об этом Михаил Уша-
ков узнал, когда наткнулся на советского 
разведчика. Точнее, разведчик позволил 
обнаружить себя, чтобы узнать у местного 
парня, есть ли в деревне немцы. Михаил 
рассказал, что фашистов немного, но у них 
– пулемётное гнездо. Штыком и несколькими 
автоматными очередями разведчик в оди-
ночку устранил пулемётную засаду. Однако 
советским солдатам так везло не всегда.

– За лесом нашли с пацанами место, где перебили 
наших разведчиков, – вспоминает Михаил Яковлевич. 
– Они лежали там в маскировочных халатах, и даже 
оружие было при них. Я подобрал 12 гранат, которыми 
потом глушил рыбу. Есть почти было нечего, да и жили 
в землянке, потому что дом спалили. Мать кое-что 
шила в обмен на зерно и махорку, а я менял махорку у 
наших солдат на вещи. В июне 1943 года записался в 
224-й стрелковый полк, а несколько моих друзей уехали 
работать в Магнитку.

Ушакова направили в хозяйственный взвод. Он вы-
возил из зоны боевых действий раненых и доставлял в 
часть продукты. Недалеко от Орла были организованы 
три линии обороны на расстоянии в 50, 30 и 20 кило-
метров друг от друга. Три армии наступали на Курскую 
дугу: Николай Ватутин вёл свои войска с Воронежского 
фронта, Константин Рокоссовский – с Центрального, а 
Иван Баграмян – с Брянского. Трижды советские войска 
выбивали немцев с занятой территории и трижды усту-
пали её врагу. Затем к оборонительным рубежам подо-
шло пополнение с Урала – солдаты и военная техника. 
Были перехвачены сведения, что 5 июля фашисты нач-
нут контрнаступление, но советские танки и «катюши» 
их упредили – разрознили массированным огнём.

– Наши пушки не могли пробить броню «тигров» 
даже в лоб! – Михаил Яковлевич волнуется, рассказывая 
это. – Приходилось расстреливать один танк одновре-
менно из нескольких орудий – выручали тренированные 
собаки из Казахстана, которые бросались под гусеницы 
и давали время навести прицел… Мы продвигались 

к Виннице, и от Харькова – сплошные бомбёжки. На 
Курской дуге горело всё! Трупы, дым, подбитые танки, 
на которых башни были сорваны. Бандеровцы тоже не 
давали покоя, но с ними особых хлопот не было. Со-
ветские солдаты рвались в бой, хотя многие не умели 
воевать. Просто чувствовали люди, что вот оно – начало 
большой победы над фашистским зверьём!

Ушаков мотался по всей лини фронта, доставляя 
припасы и пакеты с донесениями. Однажды военная 
комиссия провела «чистку»: всех, кто мог держать 
карабин, поставили под ружьё – форсировать Одер. По 
берегам этой реки не осталось поселения, в котором 
хотя бы один кирпич не раскрошился от пуль и сна-
рядов. Здесь Михаила Яковлевича ранило в ногу, и он 
попал в госпиталь. Когда вернулся в часть, начальник 
продовольствия снова определил его в отряд снабжения: 
сказал, что мозг в этом деле у Ушакова работает отлично, 
да и было к нему доверие – ни крошки не пропадало, 
если Михаил вёз хлеб солдатам.

– Наконец, подошло время, когда немцы стали 
сдаваться «пачками», – ветеран загадочно улыбается. 
– Генералов сразу в Москву отправляли, а остальных – 
по баракам. И тут вмешался Красный крест: пленных 
фашистов кормили лучше советских солдат, к тому же 
трогать их было нельзя – ни на работу, никуда… День 
Победы я встретил на юге Польши в Ченстохове. Нас 
собрали в столовой, налили водки, пива – отметили как 
надо, даже залп из ружей дали. Когда закончилась война, 
еле-еле уговорил отпустить домой – учиться. 

В деревне Михаила сразу не признали – только 
младшие сестрёнки кинулись на шею, а уж 
потом «опомнились» и старые друзья. Мать 
обомлела, увидев сына живым. Она никак 
не могла забыть старшую дочь и каждый 
вечер выходила на берег реки, за которой 
карательный отряд казнил её. Возвращение 
сына с войны было большой радостью. 

Первое время Ушаков работал продавцом 
в сельском продовольственном магазине, 
но вскоре пришла повестка из районного 
военкомата: вручили медаль за победу над 

Германией и... отправили на срочную службу. Попал 
в артиллерию. Закончил сержантскую, офицерскую 
школы и вечернюю дивизионную политшколу – везде 
был отличником. Дослужился до командира взвода 
зенитной артиллерии, но вышел в отставку. 

Работал токарем в авторемонтной мастерской. По-
том женился и переехал в Магнитогорск. Устроился 
на ММК в первый обжимной цех на склад заготовок. 
Сперва жили на Берёзках во «времянке», а через восемь 
месяцев получили двухкомнатную квартиру. Выучился 
на машиниста крана. В 1978 году по первому списку 
вышел на пенсию.

– Такая война не должна повториться, и молодёжь 
должна помнить об этом. А то ведь жизнь какая-то де-
нежная пошла, – поделился своими мыслями Михаил 
Яковлевич. – Вот в цехе наша группа была сильнейшей 
на комбинате, потому что собирал ребят и требовал, 
чтобы в вытрезвитель не попадали, детей нормально 
воспитывали, на работу не опаздывали... Сейчас везде 
по-другому стало...

Дольше разговаривать было нельзя – ветеран засо-
бирался на встречу с «курчанами». Год от года свиде-
телей и участников второй мировой войны становится 
меньше. Михаил Яковлевич признался, что здоровье 
уже не то. Война забрала его молодость, а время – силы. 
Но память о тех днях будет с Ушаковым до конца. Он 
не тяготится ею. Он всё ещё рад, что семь десятков лет 
назад ни одна пролетавшая мимо пуля не стала его по-
следней болью на земле. А с прочими «передрягами» 
фронтовик сдюжил 

Ряды фронтовиков тают на 
глазах. Одни выбыли из строя 
навсегда, другие хворают. Из 
участников Курской битвы на 
встречу с горожанами «Огнен-
ная дуга» в центральную город-
скую библиотеку имени Бориса 
Ручьёва пришли только трое, а 
часть их выступлений ведущие 
заменили рассказом о героях, 
чтобы не утомлять фронтовиков 
воспоминаниями. 

Встречу же с участниками осво-
бождения Белоруссии в городской 
администрации едва не отменили. 
Была мысль просто вручить солдатам 
Великой Отечественной подарки на 

дому: многие слишком слабы, чтобы 
одолеть путь по городу. Но бывшие 
солдаты сами настояли на встрече в 
мэрии, и она состоялась.

Так на одной неделе отпраздновали 
две даты Великой Отечественной: за-
вершение Курской битвы, обеспечив-
шей коренной перелом в той войне, 
и окончание крупномасштабной на-
ступательной операции «Багратион», 
освободившей Белоруссию в 1944-м. О 
горечи пережитого и доблести солдат 
напомнил председатель общественной 
палаты Магнитогорска, почётный 
житель города Валентин Фёдорович 
Романов. Он обратился к фронтовикам 
по праву человека, испытавшего на 
себе ужасы оккупации. 

Герои-орденоносцы, участники Кур-
ской битвы Афанасий Ковальчук, Пётр 

Кудашев, Иван Переверзев на фронт 
ушли совсем юными. Пётр Кудашев, 
например, – восемнадцатилетним, со 
второго года войны: пехота, разведка, 
дошёл до Австрии, после победы слу-
жил ещё шесть лет. 

А Михаил Петров – один из тех 
россиян, кому белорусские власти при-
слали для вручения в торжественной 
обстановке памятные медали в связи с 
70-летием освобождения республики.

– 3 июля освободили Минск, – вспо-
минал он. – Помню, мы в походе по 
Белоруссии кричали ура, получив это 
сообщение.

Завершая встречи, фронтовики 
благодарили городскую администра-
цию и городской совет ветеранов: не 
только солдаты помнят войну, но и о 
них – помнят.

михаил Ушаков 
ушёл на фронт, 
когда ему 
исполнилось 
шестнадцать

В той битве 
полыхало 
даже небо

Доблестные солдаты «Огненной дуги»

 преЗентация

Книга  
о «забытой войне»
В Челябинском краеведческом музее состоялась пре-
зентация книги «Южный Урал. Первая мировая война». 
Она выпущена по инициативе администрации губернатора 
Челябинской области в издательстве «Каменный пояс» к 
столетию со дня начала войны.

На презентации собра-
лись представители об-
ластной администрации, 
краеведы, авторы статей 
и составители книги. Они 
рассказали о новом из-
дании, своих открытиях и 
белых пятнах истории.

«Я очень рад, что че-
лябинский краеведче-
ский музей заметил мою 
публикацию «Верхне- 
уральцы – «очаковцы» и 
включил ее в сборник, – 
делится впечатлениями 
верхнеуральский краевед 
Александр Вернигоров, 
– в этой статье я рас-
сказал о трех земляках,  
которые участвовали в 

первой мировой войне, служили в одном полку и стали полными 
георгиевскими кавалерами.  Это самая высокая и уважаемая на-
града в российской царской империи. Да и вообще здорово, что 
наша область обратилась к забытым фактам той войны, ведь это 
история, которую нельзя не помнить».

Его слова дополнил заместитель председателя совета Челябин-
ского областного общества краеведов, кандидат исторических наук 
Вячеслав Кузнецов: «Эта книга ценна тем, что в ней рассказывает-
ся именно о роли Южного Урала в войне, ведь без знания истории 
родного края мы не сможем узнать историю большой страны».

Отметим, это первое на Южном Урале издание, где различные 
материалы о «забытой» войне собраны под одной обложкой.

Русской тельняшке – 140 лет


