

# Литературная СТРАНИЦА

Владимир БОЛОХОВ.

## БАЛЛАДА О СНАЙПЕРСКОМ ВЫСТРЕЛЕ

И долго кашлял бывший партизан,  
который эту боль мне рассказал.

«Безусый — не убийца и не вор, —  
он слушал беспощадный приговор.  
Он бросил партизанский свой

расчет  
в бою неравном. И теперь —

расчет...  
Лесных бойцов безмолвный замер

строй.  
И голос вдруг: «Да, парень —

не герой,  
но в деле-то впервые и — в каком!  
Не каждый из пеленок —

смельчаком...»  
«Молчать! — взорвался

командирский бас. —  
Иль рядом — с тем, иль выполняй

приказ!»  
И, сняв ремень, шагнул к «тому»

боец,  
в отряде первый — признанный —

храбрец.  
«Ах, та-ак!» и вскинул «вальтер»

командир.  
И — бросился под выстрел

«дезертир»,  
готовый проглотить свинцовый

взрыв,  
собой нежданного защитника

закрыв...  
И раскололась громобойно тишь...  
В листе опавшей прошуршала

мышь...  
И всколыхнулся партизанский

строй:  
новорожденный не упал герой,  
и не упал прикрытый им боец,  
в отряде первый — признанный —

храбрец.  
Что до войны был школьным

худруком...  
А командир был снайперским

стрелком...  
К тому ж еще и любящим отцом

тому, кто числился первейшим

храбрецом...  
Священный розыгрыш был ими —

сговорен...  
А так бы разве промахнулся он!...  
И мне...»

Прошибла старика слеза...  
И ясно было, что он не сказал.

Валентин РОМАНОВ,  
аппаратчик ККЦ.

## ПРОЩАНИЕ С ДЕРЕВНЕЙ

Тишайший миг. Легчайший ветер.  
Погода, как душа, тепла.  
И солнце в мой прощальный вечер  
того гляди сгорит дотла!..  
Берез и лип великолепье  
в деревне ласковой моей  
своей листвы любовный лепет  
несет с печалью журавлей...  
Конечно, это — совпадение!  
А может быть, простая грусть?..  
Но я в усталом раздражении  
писать об этом не будусь.  
Уж лучше бы, судьбу калеча,  
отсюда грянула беда!  
Тогда, наверно, будет легче  
лететь неведомо куда!  
Уж я тогда бы поддал пару,  
сумев с достоинством уйти!..  
Но вечный лермонтовский парус  
мне снова грезился в пути.

## ХЛЕБ

Сталевар Бушуев вернулся  
дома после ночной смены  
только к обеду.

— Ты что так долго? Что-  
нибудь случилось? — спросила  
жена.

— Потом расскажу.

Сели обедать. Елена Борисовна  
внимательно посмотрела на мужа,  
успокоилась. Ел он, как всегда,  
с аппетитом. Младшая дочь  
Марина бойко начала пробовать  
все, что стояло на столе. А Елка,  
чем-то взвизгивая, не дождалась  
борща, бросила надкусанный кусок  
хлеба в помойное ведро и побежала  
в школу.

Отец стукнул ложкой по  
столу:

— И это моя дочь! Восьмиклассница!  
Мы в войну уходили из школы на  
колхозные поля, реяли хлеб, убирали.  
И все попусту.

— Глупа еще, — вздохнула  
жена.

Расстроженный Бушуев отправился  
на базар и купил отрубей. Дома он  
пропустил через мясорубку промытую  
картофельную кожуру.

Елена Борисовна пожалала  
плечами. А когда он велел из этого  
серого месива испечь хлеб, удивилась:

— Коля, не горячись. Ей  
еще не все доступно.

— А мы для чего?.. А  
школа?..

— Школу не трогай, соседи  
какой-то праздник хлеба провели.  
Учителя. И наша дочь участвовала.  
Стихи читала.

— Читала! А за куском  
хлеба не видит трудового человека.

— Время другое. И жизнь  
изменилась.

— Значит, незря в двенадцать  
лет мы заменяли отцов на полях  
и заводах.

Вечером Елена Борисовна  
положила на стол хлеб.

Марина потрогала его:

— Он, как ежик, колючий.

— Но это — хлеб! Наш.

Военный. Деревенский, —  
ответил отец и начал резать его.

— Я не выбрасывала  
настоящий, — насупилась  
Марина.

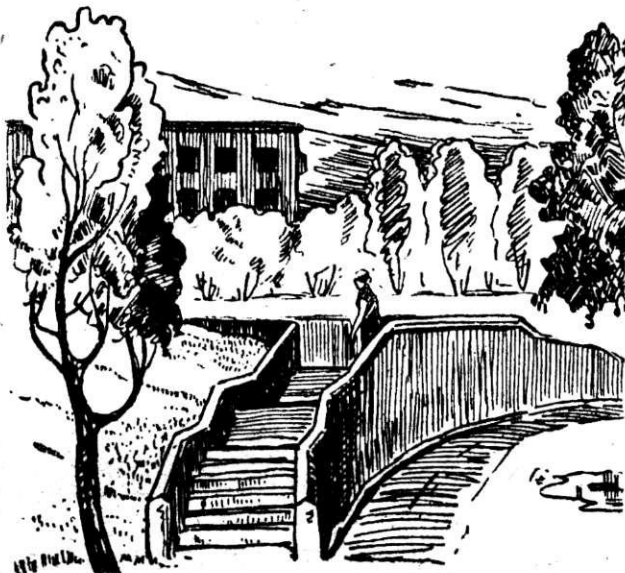
— Ничего, — сказала  
мама, — это тоже настоящий.  
Другого сегодня не будет...

## РАЗБУЖЕННАЯ СКРИПКА

Елка и мама ушли с пляжа,  
когда солнце скунулось в море.  
Анна Васильевна, у которой они  
остановились, заканчивала уборку,  
улыбнулась:

— Проходите, пожалуйста.  
Теперь чисто. Лишнее, что  
осталось в комнате, я уберу.

Елка увидела на столе книгу нот,  
скрипичный футляр и удивилась:



Уголок города.

— Анна Васильевна! Это  
ваша? Кто играет?

— Сын играл.

— А где он?

— Погиб... в сорок первом.  
И ты играешь?

— Да, — чуть слышно  
ответила девочка.

Анна Васильевна достала  
скрипку, фартуком смахнула  
пыль:

— Сыграй.

Елка осторожно омычком  
разбудила скрипку. Начала  
играть «Грезы» Шумана, ко-  
торые исполняла на городском  
конкурсе скрипачей.

Сердце Анны Васильевны  
сжалось, на лице добавились  
морщинки. Не дослушав  
плачущую скрипку, она вышла  
на улицу, а за ней и Елкина  
мама.

Вечер зажег на небе  
первые звезды. Старая яблоня  
в саду протягивала им свои  
плоды. Анна Васильевна,  
словно камень, бросила:

— Проклятая война!  
Сколько же людей погубила.  
Мой Слава тоже играл эти  
«Грезы». По радио... Его  
скрипка — недорогая, Шим-  
мермановская, но хорошая.

— Она с голосом, — со-  
гласилась отдающая.

— Знаешь, Лена, как мне  
надоело покупать.

— Не продавайте. Память  
то какая!

— Разве это память? Это

рана...  
— Соседи стояли возле окна  
и радовались, что в доме  
Анны Васильевны опять  
ежедневно звучала музыка.

И старушка иногда думала:  
— Мой Слава продолжает  
жить!

На прощальном ужине  
Елена Борисовна поставила  
хозяйке на стол подарок —  
проигрыватель. А Елка  
сказала:

— Анна Васильевна! Мы  
с мамой ходили в ателье  
«Грозорящее письмо» и для  
нас записали на пластинку  
«Грезы».

Старушка покачала  
головой: опередили. Подошла  
к дивану, взяла футляр и  
протрянула:

— На, Елочка, учишься за  
двоих.

## СКВОРЕЦ

До прилета скворцов оставались  
считанные дни. Николай  
Кириллович на своем  
балконе приладил скворечник.  
Марина одно твердила:

— Не будет жить.

— Посмотрим, — пожи-  
мал плечами папа.

На следующее утро Елена  
Борисовна зашла в детскую:

— Скворец поселился!

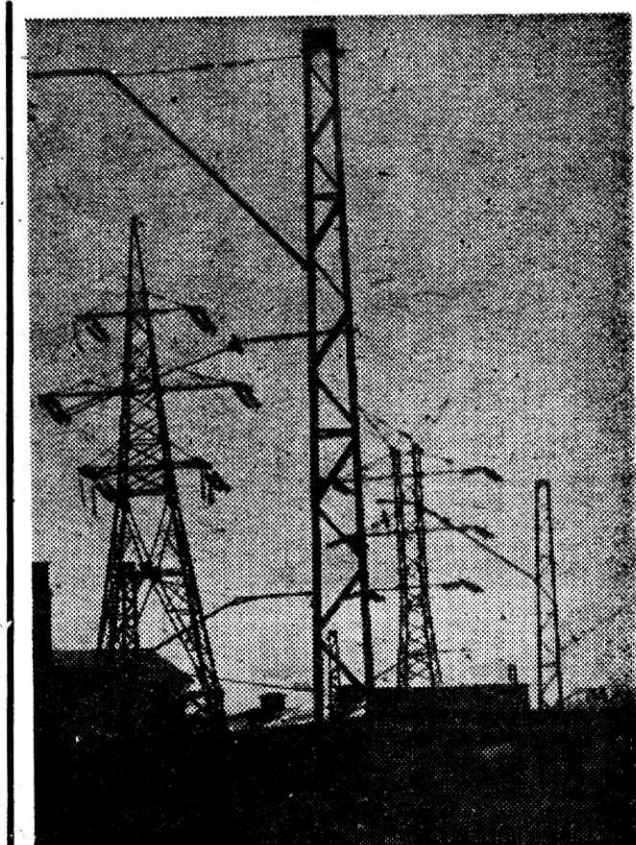
— Правда, мама?

— А где он? — спросили  
дети, глядя в окно.

— Не знаю. Только что  
пел.

— Он еще не прописался.  
Документы оформляет, —  
пошутил отец.

— Прячьтесь! — приказа-



ИНДУСТРИАЛЬНЫЙ ПЕЙЗАЖ.

Фотоэтиюд Ю. Попова.

## РАЗБУЖЕННАЯ СКРИПКА

Эвальд РИБ.

ла мама, — летит.

— Это же наш! — запры-  
гали девочки, — на ножке  
дедушкина метка.

Старый знакомый сидел на  
крыше скворечника. Весь  
черный. На крыше — белые  
краски. Рассыпал горстку  
веселых нот и улетел.

После завтрака Елка на-  
чала заниматься на скрипке.  
Долго учила трудное место  
из концерта Вивальди. А в  
перерыве услышала, как  
точно скворец повторил то,  
что она играла. Приоткрыла  
балконную дверь:

— Малыш, ты чудо-певец!

## НАРИСОВАННАЯ МУЗЫКА

Весна сделала деревьям  
модные зеленые прически.  
Они стояли за окнами  
школы на улице Грязнова,  
где студентка музыкального  
училища учила ребят пони-  
мать музыку.

— Музыкальное произведе-  
ние, — сказала Елка Бу-  
шуева, — это стихотворение,  
написанное не словами, а  
звуками. Стихи бывают раз-  
ные по настроению. Так же  
и музыка. Как вы думаете,  
ребята, музыку можно нари-  
совать?

Кто-то сказал:

— Нет.

Но руки тянулись.

— Как тебя звать?

— Вера.

Девочка встала. Ростом  
небольшая. Худенькая. Во-  
лосы белые. Кудрявые-куд-  
рявые. Глаза большие. Ум-  
ные. Голубые. Ответила:  
— Музыка можно нари-  
совать.

— А кто из вас видел пе-  
реpelку?

— Это — птичка, — про-  
басил Витя Быков.

— Где она живет?

— В деревне.

— Кто точнее скажет? Ве-  
ра?

— Где хлеба растут.

Елка взяла скрипку и ска-  
зала:

— Я вам сыграю белорус-  
скую народную песню «Пе-  
реpelочка». послушайте.

И показало, что перепел-  
ка залетела в класс и запе-  
ла, а потом, по-видимому,  
вылетела через форточку.

«Все дружно захопало».

— Какая по настроению  
песня?

— Грустная, — хором от-

ветили ребята.  
— А почему у нее такая  
песня? Не знаете? Я вам  
расскажу. Перепелки всю  
ночь поют от зари до  
зари. Все дома спят. Птицы  
спят, а перепелка нет. Ей же  
скучно одной...

Через неделю Елка при-  
шла в школу, чтобы прове-  
рить, как ребята выполнили  
ее задания. Рассматривая  
альбом «Мы нарисовали  
музыку», скрипачка обрадо-  
валась: с крыши колхозного  
амбара чуть заметно скаты-  
валась луна. За деревней  
раскинулось море золотой  
пшеницы. Возле дороги —  
одинокая береза. На нижней  
ветке сидела перепелочка. А  
в уголке написано: «Витя  
Быков, первый класс».

На рисунке Веры — кур-  
носая девочка сияла от сча-  
стья. Танцевала с «Новой  
куклой»... Чайковского.

## К ЛЕНИНУ

— Елка, разве можно  
столько заниматься? — ска-  
зала тетя Люда, у которой  
она остановилась в Москве  
перед экзаменами. — Твоя  
скрипка уже устала. Мы  
только во время войны так  
работали.

— Поэтому и победили, —  
ответила скрипачка.

— У меня завтра выход-  
ной. Пойдем в Мавзолей.

— Только не завтра, тетя  
Люда. Я хочу прийти туда,  
чтоб не стыдно было.

— Хорошо. Занимайся...

Елка вошла в оперный  
класс Гнесиных, где скрипа-  
чи, альтисты, виолончелисты  
сдавали экзамены. Председа-  
тель приемной комиссии  
Константин Кузьмич Родио-  
нов улыбнулся:

— Пожалуйста. Мы вас  
слушаем.

Она заняла свое место. Не-  
много постояла, потом спо-  
койно подняла скрипку и на-  
чала играть Баха.

А в коридоре была другая  
комиссия — поступающие.

Кто-то заметил:

— У нее отличный инстру-  
мент. Пятерку выжмет. От-  
куда она?

— Из Магнитки.

Вскоре магнитогорская  
Елка отправила телеграмму  
Анне Васильевне:

— Ура! Поступила.

А потом сказала тете Лю-  
де:

— Сегодня мы идем к  
Ленину.