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Ñ òðóäîì âåðèòñÿ, ÷òî Ýéôåëåâà áàøíÿ
áûëà ïðèíÿòà ïàðèæàíàìè â øòûêè

ÊÎÃÄÀ ß ÑËÓØÀËÀ äèñêî-
õèò «Âîÿæ», ïåðåäåëàííûé Ñåð-
ãååì Ìèíàåâûì, âñå ïûòàëàñü
ïîíÿòü ñëîâà: «Íåñåò ìåíÿ ìèñ-
òðàëü â äàëüíþþ äàëü».

×åðåç ìíîãî ëåò ñòîèëî ïîñåòèòü
Ôðàíöèþ, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî ê ÷åìó.
Ìèñòðàëü – ýòî âåòåð, äóþùèé â
ôåâðàëå ñ Àëüï è íåñóùèé âî Ôðàí-
öèþ òðåâîãè è âîëíåíèÿ – ìåäèêè
ãîâîðÿò, ÷òî èìåííî ìèñòðàëü óâå-
ëè÷èâàåò ÷èñëî äåïðåññèé è ñàìî-
óáèéñòâ.

Ôðàíöèþ íàçûâàþò «ñòðàíîé, ãäå
ïðàâèò ðàçíîîáðàçèå»: óæ ñëèøêîì
ìíîãî òàì ïðîâèíöèé ñ ñàìîáûòíûì
ãîâîðîì, òðàäèöèÿìè, êîñòþìàìè è
êóõíåé. Îäíàêî ýòî âñå æå åäèíàÿ íà-
öèÿ. Îáúåäèíÿåò åå, ïðåæäå âñåãî,
÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî ïðåâîñõîäñòâà
íàä îñòàëüíûìè – ñîâðåìåííûå ôðàí-
öóçû äî ñèõ ïîð êè÷àòñÿ òåì, ÷òî èõ
ïðåäêè çàëîæèëè îñíîâó åâðîïåéñ-
êîé öèâèëèçàöèè. Áîëüøå âñåãî
ôðàíöóçû íå ëþáÿò àíãëè÷àí – ýòî
äðåâíÿÿ âðàæäà. Îíè èãíîðèðóþò
àíãëèéñêèé ÿçûê: îäíà ìîÿ çíàêîìàÿ,
ïðåïîäàâàòåëü àíãëèéñêîãî, ñìåëî
åçäèò çà ãðàíèöó. Îäíàêî â çàõîëóñò-
íîé ôðàíöóçñêîé êîôåéíå åå îòêàçà-
ëèñü îáñëóæèòü òîëüêî çà òî, ÷òî îíà
îñìåëèëàñü îáðàòèòüñÿ ê îôèöèàíòó
íà àíãëèéñêîì. Êîíå÷íî, åå íå âûãíà-
ëè ñ ïîçîðîì – ïðîñòî ìèíóò ñîðîê
èãíîðèðîâàëè, è îíà ñàìà ïîêèíóëà
çàâåäåíèå.  Âïðî÷åì, ãîâîðÿ ïî ÷åñ-
òè, ôðàíöóçû èãíîðèðóþò âñå ÿçû-
êè: íå çíàåòå ôðàíöóçñêîãî – ýòî âàøè
ïðîáëåìû. Ïîýòîìó äàæå â Ëóâðå
íàäïèñè íàä øåäåâðàìè – èñêëþ÷è-
òåëüíî íà ôðàíöóçñêîì.

Ýòî áûë ïåðâûé ìóçåé, ñ êîòîðûì
ìû îçíàêîìèëèñü. Íî ñíà÷àëà íàñ
ïðèâåçëè â ïàðôþìåðíûé ìàãàçèí.
Öåíû ñìóòèëè: 50-ìèëëèëèòðîâûé
ôëàêîí÷èê òóàëåòíîé âîäû ñòîèò â
ñðåäíåì 60 åâðî. Çàòî ýòî íå
ïîëüñêèé ðàçëèâ, à ôðàíöóçñêèé – ê
òîìó æå, â òàêèõ ìàãàçèíàõ òóðèñòàì
âûäàþò òàê íàçûâàåìûé «òàêñ-ôðè»
– ñïðàâêó, ïî ïðåäúÿâëåíèè êîòîðîé
íà ãðàíèöå âàì âåðíóò êàêîé-òî íà-
ëîã – îò ñåìè äî 14 ïðîöåíòîâ.

Êàçàëîñü áû, ïîêóïàé! Íî ìû íà-
ó÷åíû ãîðüêèì îïûòîì Òóðöèè è
Åãèïòà, ãäå ãèäû âîçÿò òóðèñòîâ â
«ñâîè» ìàãàçèíû, îòñòåãèâàþùèå èì
ïðîöåíòû. Ïîýòîìó òóïî áðîäèëè,
âäûõàëè àðîìàòû è ïåðåâîäèëè öåíû
â ðóáëè – åùå îäíà îøèáêà: åñëè ýòî
äåëàòü, òî âñå â ñòðàíå ïîêàæåòñÿ
æóòêî äîðîãèì. Ê ïðèìåðó, îáåä â
êàôå ñàìîîáñëóæèâàíèÿ – 15 åâðî:
áîëüøîé êóñîê æàðåíîãî ìÿñà, êàð-
òîôåëü-ôðè ñ îâîùàìè è íàïèòîê –
500 ðóáëåé. Äîðîãî – â ðóáëÿõ. À â
åâðî – íåò. Íî âåðíåìñÿ ê äóõàì: íåò
â Åâðîïå íàæèâû ãèäîâ. Ïîòîìó ÷òî,
ïðèäÿ íà ñëåäóþùèé äåíü â äðóãîé
ìàãàçèí, ìû óâèäåëè òå æå äóõè íà
íåñêîëüêî åâðî äîðîæå, ê òîìó æå,
áåç óñëóãè «òàêñ-ôðè».

Èòàê, Ëóâð – ðîñêîøíûé è îãðîì-
íûé. Ãîâîðÿò, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà
êàæäîå ïðîèçâåäåíèå õîòÿ áû ïîë-
ìèíóòû, çäåñü íóæíî ïðîâåñòè òðè
ìåñÿöà – áåç ïåðåðûâîâ íà åäó è ñîí.
Íàì íà âñå ïðî âñå äàëè äâà ÷àñà.
Ïîýòîìó ìû ïîøëè ïî ïóòè íàèìåíü-
øåãî ñîïðîòèâëåíèÿ, à èìåííî êè-
íóëèñü èñêàòü òðè íàèáîëåå èçâåñò-
íûõ ýêñïîíàòà: Íèêó Ñàìîôðàêèéñ-
êóþ, Âåíåðó Ìèëîññêóþ è «Äæî-
êîíäó» äà Âèí÷è. Ïî ïóòè áîêîâûì
çðåíèåì îòìå÷àëè âåëèêèå èìåíà íà
òàáëè÷êàõ: Ðàôàýëü, Ðåìáðàíäò, Ðó-
áåíñ, Ãîéÿ, Äåëàêðóà… Íàâñòðå÷ó
– òûñÿ÷è ëþäåé, îíè òàê æå ñòðåìè-
òåëüíî áåãóò êóäà-òî. Îáèäíî, ÷åðò

âîçüìè: íèêòî íè÷åãî íå âèäèò, íî
êàæäûé ïîòîì ñ ãîðäîñòüþ ñêàæåò:
«ß áûë â Ëóâðå».

Âîò ÷òî-òî åñòü â ýòîé «Ìîíå Ëèçå»
– êàêàÿ-òî ýíåðãåòèêà îò íåå èñõîäèò,
ýòî òî÷íî. À ìîæåò, îíà èñõîäèëà èç
òîëïû, ñîáðàâøåéñÿ âîêðóã. Êàðòè-
íà î÷åíü íåáîëüøàÿ – ÷óòü ëè íå àëü-
áîìíûé ëèñò. Ïåðåä íåé ïÿòà÷îê «ìåð-
òâîé çîíû» – ìåòðîâ ñåìü, íà íåãî
íèêîãî íå ïóñêàþò. Âðó – ïóñêàþò
äåòåé, êîòîðûå, õîòü ïîêà íè÷åãî íå

ñìûñëÿò â èñêóññòâå, íî ìîãóò ÷óòü
ëè íå êîñíóòüñÿ âåëèêîãî ïîëîòíà ïîä
áðîíèðîâàííûì ñòåêëîì. Âåçäå òàá-
ëè÷êè: ñíèìàòü çàïðåùåíî. Íî ñíè-
ìàþò âñå: è íà ôîòî, è íà âèäåî.

Íåêîòîðûå, óæå ïîáûâàâøèå â
Ïàðèæå, ñîâåòóþò íå áðàòü ýêñêóð-
ñèþ íà êîðàáëèêå ïî Ñåíå – ìîë,
äåíüãè çðÿ âûêèíåòå. Íå ñëóøàéòå –
îáÿçàòåëüíî ïîåçæàéòå. Îäåíüòåñü
ïîòåïëåå, ÷òîáû ïîïàñòü íà îòêðû-
òóþ ïàëóáó. Ó êàæäîãî êðåñëà – íà-

óøíèêè, àóäèîãèä íà ëþáîì ÿçûêå
ðàññêàçûâàåò î ïàìÿòíèêàõ, ìèìî
êîòîðûõ âû ïðîïëûâàåòå. Çàìîê
Êîíñüåðæåðè – ôðàíöóçñêèé êîðîëü
êîãäà-òî ïîäàðèë åãî ñâîåìó êîíñü-
åðæó, à ñàì ïåðååõàë â íîâûé äâî-
ðåö. Êîíñüåðæ – â òî âðåìÿ âòîðîé
÷åëîâåê â ãîñóäàðñòâå – âåë òàì ñâîè
äåëà. Ïîòîì ýòî áûëà òþðüìà, åå íà-
çûâàëè ïðèõîæåé ãèëüîòèíû. Èìåí-
íî òàì, à íå â Áàñòèëèè ïîñëåäíèå
äíè ïðîâåëà Ìàðèÿ-Àíòóàíåòòà ñ
ñûíîì. Ñåé÷àñ Êîíñüåðæåðè – ÷àñòü
Äâîðöà ïðàâîñóäèÿ.

Ñàìûé êðàñèâûé ìîñò Ïàðèæà –
ìîñò Àëåêñàíäðà III, â åãî çàêëàäêå
ïðèíèìàë ó÷àñòèå Íèêîëàé II, îí è
ïîïðîñèë íàçâàòü ìîñò â ÷åñòü ñâîå-
ãî îòöà. Ñîâåò: åõàòü íà ýêñêóðñèþ
ïî Ñåíå ëó÷øå âå÷åðîì. Òåìíååò â
Åâðîïå ðàíî è ðåçêî – áóäòî ñâåò
âûêëþ÷àþò. È â ìîìåíò, êîãäà Ïà-
ðèæ çàæèãàåò îãíè, âñå ñòàíîâèòñÿ
íåïåðåäàâàåìî êðàñèâûì. À êîãäà â
êîíöå ïóòåøåñòâèÿ ïåðåä âàìè âî
âåñü ðîñò âñòàåò ãîðÿùàÿ Ýéôåëåâà
áàøíÿ, âû èñïûòûâàåòå ñ÷àñòüå –
ïåðâûå äåñÿòü ìèíóò êàæäîãî ÷àñà
îíà, ê òîìó æå, èãðàåò îãíÿìè, ñëîâ-
íî íîâîãîäíÿÿ åëêà.

Ñ òðóäîì âåðèòñÿ, ÷òî Ýéôåëåâà
áàøíÿ áûëà ïðèíÿòà ïàðèæàíàìè â
øòûêè. À óæ ÷òî íà÷àëîñü, êîãäà
ïîñëå Âñåìèðíîé âûñòàâêè 1889-ãî,
ê êîòîðîé åå è ïîñòðîèëè, áàøíþ
ðåøèëè îñòàâèòü! Ñàìûå ïåðåäî-
âûå ëþäè ãîðîäà òðåáîâàëè óáðàòü
«ýòî ÷óäîâèùå, óðîäóþùåå ëèöî
Ïàðèæà». Ïðåññà äåëàëà ñòàâêè,
êîãäà ðóõíåò ýòà ãðóäà ìåòàëëà, à
êâàðòèðû â åå ðàéîíå ïðîäàâàëè çà
áåñöåíîê. À áåäíûé Ýéôåëü, âëþ-
áèâøèéñÿ â ñâîå òâîðåíèå, ïðèäó-
ìûâàë íîâûå ïðåäíàçíà÷åíèÿ äëÿ
íåå: óñòðîèë òàì ñâîþ ëàáîðàòî-
ðèþ, åùå ÷òî-òî… Ñïàñëî áàøíþ
ðàäèî – Ýäèñîí ïðåäëîæèë âîäðó-
çèòü àíòåííó íà åå âåðøèíå. Ñåãîä-
íÿ Ýéôåëåâà áàøíÿ – ñèìâîë äàæå
íå Ïàðèæà è Ôðàíöèè – âñåé Åâðî-
ïû. À íåäâèæèìîñòü â åå ðàéîíå
ñ÷èòàåòñÿ ýëèòíîé.

Âåñèò ýòà ìàõèíà âñåãî äåâÿòü òû-
ñÿ÷ òîíí – òî÷íåå, âåñèëà, êîãäà åå
ïîñòðîèëè. Ñåãîäíÿ îíà «ïîõóäåëà»
íà äâå òûñÿ÷è òîíí, âåäü âûõîäÿùèå
èç ñòðîÿ ýëåìåíòû çàìåíÿþò ëåãêîñ-
ïëàâíûìè ìàòåðèàëàìè. Äàâëåíèå
áàøíè íà ïî÷âó – íå áîëüøå, ÷åì äàâ-
ëåíèå ÷åëîâåêà, ñèäÿùåãî íà ñòóëå. À
âîçäóõ âíóòðè áàøíè âåñèò áîëüøå,
÷åì îíà ñàìà, – ýòî ôàêò. Ëèôò – íå
ñîâðåìåííîå èçîáðåòåíèå, åãî ïóñòè-
ëè ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå îòêðûòèÿ áàø-
íè. Äëÿ ïðîñìîòðà îòêðûòû òðè ýòà-
æà, çà ïîäúåì íà êàæäûé íóæíî ïëà-
òèòü: ÷åì âûøå – òåì äîðîæå. Ìîæ-
íî ñõèòðèòü: çàïëàòèòü ñðàçó çà òðå-
òèé ýòàæ, à ïîòîì, ñïóñêàÿñü, áåñïëàò-
íî îñòàíàâëèâàòüñÿ íà îñòàëüíûõ.
Î÷åðåäü ïåðåä áàøíåé – ýòî äàæå íå
Ìàâçîëåé â ñîâåòñêèå âðåìåíà. Äâå
êàññû, îò êàæäîé íà ñîòíè ìåòðîâ òÿ-
íåòñÿ ãèãàíòñêîé çìååé î÷åðåäü. Íî
âèä ñâåðõó… ß íå áóäó åãî îïèñû-
âàòü, ýòî íàäî âèäåòü.

Âîèñòèíó, Ïàðèæ – ñàìûé êðàñè-
âûé ãîðîä ìèðà. Àðõèòåêòîðû íàçû-
âàþò åãî ñáûâøåéñÿ ìå÷òîé èäåàëü-
íîãî ãîðîäà: îí âûñòðîåí ïî âñåì çà-
êîíàì ïåðñïåêòèâû – òî÷íåå, ïåðå-
ñòðîåí. Âåäü êîãäà-òî Ïàðèæ áûë íå-
óäîáíûì, åãî îòëè÷àëè óçêèå óëèöû
è çëîâîíèå. Ïåðåñòðîéêó íà÷àë ãðàô
Îñìàíí. Îí ðàñøèðèë óëèöû, à ãëàâ-
íîå, íàìåòèë ãðàìîòíûå ïåðñïåêòèâû,
êàæäàÿ èç êîòîðûõ îáÿçàòåëüíî óïè-
ðàëàñü â ïàìÿòíèê. Ïàðèæ ñòàë íà-
ñòîëüêî ãàðìîíè÷íûì, ÷òî ãîðîæàíå
ñòàëè ðåçêî êðèòèêîâàòü ëþáîå âìå-
øàòåëüñòâî. Ê ïðèìåðó, äëÿ ñòðîè-

òåëüñòâà äåëîâîãî öåíòðà «Äåôàíñ»
ðåøèëè ñíåñòè íåñêîëüêî óëèö â èñ-
òîðè÷åñêîì öåíòðå. Ïàðèæàíå âûø-
ëè íà çàáàñòîâêó – è «Äåôàíñ» ïî-
ÿâèëñÿ â ïðèãîðîäå. Õîòÿ ïðèãîðî-
äû Ïàðèæà – ýòî, ïî ñóòè, è åñòü Ïà-
ðèæ – òàì äàæå ìåòðî õîäèò. Ñîâðå-
ìåííàÿ òðèóìôàëüíàÿ àðêà, îòêðû-
âàþùàÿ «Äåôàíñ», – ýòî åùå è îôèñ:
ïðÿìî â íåé ðàáîòàþò ìèíèñòåðñòâà.
Íåïîâòîðèìàÿ àðõèòåêòóðà, ñòåêëÿí-
íûå ôàñàäû, îãðîìíûå íåáîñêðåáû,
âûâåñêè òðàíñíàöèîíàëüíûõ êîìïà-
íèé – ýòî óæå ñîâñåì äðóãîé Ïàðèæ,
íî íå ìåíåå êðàñèâûé.

Íîâûé ãîä ìû âñòðå÷àëè íà Åëè-
ñåéñêèõ ïîëÿõ. Òîðæåñòâî íà÷àëîñü
ïðàçäíè÷íûì óæèíîì â ðåñòîðàí÷è-
êå – åãî ìû îïëàòèëè ïðè ïîêóïêå
ïóòåâêè. Îêàçûâàåòñÿ, ôðàíöóçû íå
ïüþò ÷èñòîå øàìïàíñêîå – â áîêàë
îíè ñíà÷àëà íàëèâàþò íåñêîëüêî êà-
ïåëü ñëàäêîãî êîíöåíòðàòà, à óæå â
íåãî – èãðèñòîå. Ïðàçäíèê îòìå÷àëè
ïî âñåì ÷àñîâûì ïîÿñàì – ìàãíèòî-
ãîðñêóþ ïîëíî÷ü âñòðåòèëè, êîãäà
â Ïàðèæå áûëî âîñåìü âå÷åðà. À
ïîòîì â àâòîáóñå ïîä «Íîâîãîä-
íþþ» Âåðêè Ñåðäþ÷êè íà âñþ ãðîì-
êîñòü ìåäëåííî åõàëè ïî Åëèñåéñêèì
ïîëÿì. Ýòà  óëèöà êîãäà-òî áûëà æè-
ëîé. Íî ïîñòåïåííî æèëüöîâ âûòåñ-
íÿëè ðåñòîðàíû, êàçèíî, ìàãàçèí÷è-
êè, ñóïåðìàêåòû – â èòîãå ñåãîäíÿ
çäåñü âû ìîæåòå êóïèòü âñå – îò áó-
ëàâêè äî àâòîìîáèëÿ. È ïðîèãðàòü
åãî òóò æå – â ñàìîì ïðåñòèæíîì êà-
çèíî. À æèâóò çäåñü âñåãî 15 ñåìåé.
È âñå. Ïî äîðîãå âñòðåòèëè êó÷ó
áîìæåé – êàê è ðóññêèå, îíè êîãäà-
òî ïðîïèëè ñâîè êâàðòèðû. Êñòàòè,
ðàçâåí÷èâàþ ìèô î ðóññêîì ïüÿí-
ñòâå: Ôðàíöèÿ ïî ýòîìó ïîêàçàòåëþ
ñòîèò íà òðåòüåì ìåñòå â ìèðå. À ìû
– íà äåâÿòîì. Íî áîìæè òóò íå èäóò
íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ íàøèìè: ÷èñ-
òûå, õîðîøî îäåòûå, ðÿäîì – áóòû-
ëî÷êà øàìïàíñêîãî…

Íåïðèÿòíûé ìîìåíò: Ïàðèæ – ãî-
ðîä ÷åðíûõ, ñþäà ðâóòñÿ ýìèãðàí-
òû âñåõ ôðàíöóçñêèõ êîëîíèé, è Ïà-
ðèæ èìååò ñëàâó îäíîãî èç ñàìûõ
êðèìèíàëüíûõ ãîðîäîâ ìèðà. Äîæè-
ëèñü: ãèäû îôèöèàëüíî ïðåäóïðåæ-
äàþò, ÷òîáû â ãîñòèíèöå ìû íå îñ-
òàâëÿëè äîêóìåíòû è äåíüãè, ïîòî-
ìó ÷òî ðàáîòàþò â òðåõçâåçäî÷íûõ
îòåëÿõ, â îñíîâíîì, ýìèãðàíòû, íå-
÷èñòûå íà ðóêó.

Íî âåðíåìñÿ ê Íîâîìó ãîäó. ×åì
áëèæå ê Òðèóìôàëüíîé àðêå, âåí-
÷àþùåé Åëèñåéñêèå ïîëÿ, òåì ïëîò-
íåå òîëïà, áîëüøå ÷åðíûõ ëèö. Çà
íåñêîëüêî ìèíóò äî ïîëóíî÷è ñòà-
íîâèòñÿ íåâûíîñèìî òåñíî – íàñ â
áóêâàëüíîì ñìûñëå ñæèìàåò. È â
ýòîò ìîìåíò òû ÷óâñòâóåøü, êàê ïî
òåáå øàðÿò ÷üè-òî ðóêè – ëåçóò â
êàðìàíû, ïûòàþòñÿ ðàññòåãíóòü ñó-
ìî÷êó… Íå ïîêèäàåò ÷óâñòâî íå-
ðåàëüíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî – â öåí-
òðå-òî Ïàðèæà. Íî âîò ïîëíî÷ü,
õëîïêè øàìïàíñêîãî, äâå õëîïóø-
êè è íèòêè ñåðïàíòèíà â íåáî – è
âñå. Òàê æå íåîæèäàííî òîëïà ðàñ-
ñîñàëàñü, áóäòî åå ñîçäàëè ñïåöè-
àëüíî – ïðîøâûðíóòüñÿ ïî êàðìà-
íàì. Ìû áûëè î÷åíü óäèâëåíû, óâè-
äåâ íà äðóãîé äåíü ñúåìêè CNN:
áåëûå ëèöà, óëûáêè, øàìïàíñêîå…
Õîòÿ, ìîæåò, íàì ïðîñòî íå ïîâåç-
ëî, è ìû îêàçàëèñü íå â òîì ìåñòå íå
â òî âðåìÿ. È åùå: Íîâûé ãîä äëÿ
åâðîïåéöåâ – ïî÷òè íå ïðàçäíèê.
Îñíîâíîå òîðæåñòâî – ðîæäåñòâåí-
ñêîå. Ïåðâîãî ÿíâàðÿ ñ óëèö óæå
óâîçèëè åëêè, à âòîðîãî ÷èñëà âñÿ
Åâðîïà âûøëà íà ðàáîòó.

ÐÈÒÀ ÄÀÂËÅÒØÈÍÀ.
Ôîòî ÅÂÃÅÍÈß ÐÓÕÌÀËÅÂÀ.

Ïàðèæ–Ìàãíèòîãîðñê.


