

«А мужики-то и не знали...»

➤ Похороны «Арт-Платформы» прошли успешно

КАКОЕ-ТО щемящее чувство охватило меня, когда шел на юбилейный фестиваль «Арт-Платформа» – уже современной музыки, в отличие от прошлых лет, когда мероприятие носило статус именно музыки рок. Достаточно вспомнить прошлогоднюю организацию феста, что проходил в одном из боулинговых центров: один день, восемь групп, непонятные номинации и... само собой – организаторы, которые твердили о коммерческом успехе «Платформы». Успеха же, к сожалению, не было...

Когда основатель «Арт-Платформы», незабвенный Леонид Александрович Голицын умер, многие из музыкантов предполагали только одно: фестиваль как таковой «закінчився». Ан нет – покати по накатанной ранее колее...

Прошло уже двенадцать лет, как я впервые попал на «Платформу». Вспоминаются многочисленные неформальные тусовки у ДКС имени Мамина-Сибиряка, контролерши в холле, которые запускали безденежных не после долгих уговоров, а просто так, туалет в сизом табачном тумане и, конечно, актовый зал: одни на сцене, другие в «экстазическом» угаре – у нее. Тогда казалось – фестиваль вечен, все просто жили этим. И не удивительно, что с каждым годом «Арт-Платформа» принимала все больше и больше гостей, неся статус сначала городского, потом регионального, и наконец – всероссийского фестиваля. Но шесть лет назад сердце Леонида Александровича не выдержало...

Через месяц после его смерти «Платформа» состоялась – в память о нем. Через год – вновь. В 2005 году фестиваль проходил аж пять дней – немисливо по тем временам. Три года назад и «Арт-Платформа», и сейшны радовали нас в «мамке» последний раз – помещение отдали Дому дружбы народов...

В 2007 году фестиваль прошел во Дворце спорта имени И. Ромазана, и уровень его настолько упал, что казалось – ниже некуда. Генеральный продюсер «Платформы» Андрей Пятаков на каждом фестивале завещал: следующая «Платформа» будет намного драйвовой, энергичней. И каждый раз Андрей вновь и вновь наступал на одни и те же грабли. Ну не проще ли было прикрыть фестиваль, пусть и имени для многих дорогого и уважаемого человека?.. На последней пресс-конференции, посвященной нынешней «Арт-Платформе», генпродюсер в очередной раз обещал все по высшему разряду. Юбилей как-никак...

...И вот Дворец спорта имени И. Ромазана вновь открывает двери «Арт-Платформе». Пятнадцатая! Предвкушаешь наконец увидеть что-то более стоящее. Но у дворца практически не наблюдается молодежи, зато полно блюстителей порядка. Уже шесть часов, но фестиваль все не начинается: на стадионе идет отстройка звука. Странно, но где же зрители? Складывается впечатление, что в зале сидят одни музыканты.

«Платформа» начинается с опозданием на час. На сцене Андрей Пятаков с бешеным драйвом объявляет об открытии феста, вызывая оживленные, но жидкие аплодисмен-



ты немногочисленных зрителей. Над сценой – портрет Леонида Голицына. Ведущий просит зрителей и музыкантов почтить минутой молчания того, кто когда-то вдохнул в «Платформу» жизнь...

На сцене магнитогорская команда NotaBene. Несмотря на все усилия звукорежиссеров, звук из-за плохой акустики «гуляет» по залу. Разобрать, о чем поют музыканты, довольно сложно. Обращаю внимание, что жюри уже куда-то испарилось. Кто и как будет оценивать команды – непонятно. У сцены полно фотографов, скользящих за коллегами по цеху, но ни одного зрителя. Может, они «попрыгали» в холле дворца? Но в холле только пивные точки, у которых стоят... милиционеры. Выясняется, что пенный напиток в спортивных учреждениях запрещено продавать.

– У нас есть лицензия на продажу пива, – заявляет мне член оргкомитета Виталий Храмцов. – Только никому уже ничего не докажешь. Сказали сворачивать продажу, значит, будем сворачивать...

Никогда не видел, чтобы антракт длился больше часа. На сцене, как и в зале, – гробовая тишина. Такое чувство, что фестиваль, едва начавшись, уже закончился.

– Если нам не заплатят, мы просто сейчас увезем аппаратуру, и пусть фестиваль проводят как хотят, – объясняет причину затянувшейся паузы один из звукорежиссеров Яков Макаров.

Видимо, организаторам все-таки удалось договориться с продюсер-

ским центром «МегаТон», предоставившим аппаратуру, – «Арт-Платформа» с большим скрипом, но трогается...

Вы когда-нибудь слышали Pink Floyd на казахском? Я даже не подозревал, что кто-то вообще может рискнуть перевести таких гигантов. Команда с тридцатипятилетним стажем «Ритм» из Кызыл-Орды ярко показала, что может влегкую переиграть и заодно перевести англоязычных коллег-монстров на казахский.

Марина Дождь из «Грозового перевала» с нескрываемым равнодушием наблюдает за происходящим.

– Что-то окончательно захирела «Арт-Платформа», – размышляет она. – Если раньше мы общались, заводили знакомства с иногородними группами, то сейчас это никому не нужно. Каждый сам по себе. Провели бы фестиваль в маленьком помещении, тогда бы хоть малочисленное количество зрителей оправдало себя. Этот фестиваль даже пародией на «Арт-Платформу» нельзя назвать. И чего мы согласились выступать?..

Во второй день фестиваля народу еще меньше, чем в первый. Уже шесть часов, а никого внутрь не запускают. Почему? Никто не знает. Мимо пробегает звукорежиссеры фестиваля Андрей Амеличев и Яков Макаров. На вопрос: «Почему не за пультом?» – отвечают, что внутри опять какие-то непонятные финансовые разборки.

В кассе дворца выясняю: оказывается, на первый день было продано всего шестьдесят билетов, на второй – сорок. Негусто...

– Я видела рекламу фестиваля только на одном из телеканалов, – объясняет причину безлюдья кассир.

Кстати, о рекламе: о проведении «Арт-Платформы» ее организаторы объявили буквально за десять дней до события. Поначалу ходили слухи, что фестиваль будет проходить в апреле и в Челябинске. Но по каким-то причинам там его провести не удалось. Андрей Пятаков все-таки решил рискнуть юбилейную «Платформу» организовать на родной земле, но, похоже, сделал это спонтанно и необдуманно. Афиш на рекламных столбах в городе было раз-два и обчелся, рекламу на одном телевизионном канале и проводном радио прокручивали до того редко, что вряд ли это могло вызвать хоть какой-то интерес в «неформальном» обществе. Вот и получилось: «а мужики-то не знают...»

Боже мой, семь часов, а концерт все не начинается! Когда начнется, никто не знает. Наконец-таки на сцену выходит один из ведущих «Арт-Платформы» Виталий Титов и объявляет первую команду. Группа «Странник», завоевавшая еще при Голицыне звание «Арт-Академик», нынче выступает в качестве хэдлинеров. Старый добрый хард-рок в их исполнении притягивает к сцене не только фотографов, но и, наконец, публики. Пускай отрываются всего несколько человек, но по крайней мере – есть для кого играть. Но не для жюри, чей столик снова пустует...

У служебного входа из автомобиля выгружают инструменты озерская команда «В отрыв».

– Мы в прошлом году участвовали в «Арт-Платформе-Транзит-Озерск»,

– делятся они. – Вот там действительно было весело, да и зрителей был полный зал. Вчера – в первый день фестиваля – нам показалось, что мы ошиблись адресом. Ходили по улицам, даже на рынок зашли, спрашивали, знают ли про рок-фест в городе. Никто ничего не знал. Ни одной афиши, ноль рекламы. Даже на самом Дворце спорта...

Непонятно откуда взявшаяся девушка готического вида объявляет со сцены, что в одиннадцать часов фестиваль заканчивается, оставшиеся команды могут сыграть только по одной композиции. Ничего нового – еще не выступили несколько иногородних групп, которые явно не ради одной песенки приехали к нам. Такого же мнения придерживается и лидер группы «Зубастые колеса» Сергей Васильев: не успел отыграть песню, как на сцену выходит генеральный продюсер объявлять победителей. Вот только объявить не успевает: Васильев сотоварищи зажигают следующую композицию. А вот оставшимся командам «Скелеты» из Миасса и «Радио» из Новоуральска даже подергать за струну не дали. Лидер «Радио» эмоционально высказывает в лицо Андрею Пятакову все, что о нем думает, его горячо поддерживают зрители. Казалось, даже Голицын с портрета испепеляет взглядом незадачливого генерально-го продюсера.

Ясно одно: похороны «Арт-Платформы» прошли успешно. Проще придумать новый фестиваль, нежели продолжать биться в предсмертных судорогах когда-то действительно всероссийскому ☹

ИЛЬЯ МОСКОВЕЦ
➤ ФОТО АВТОРА

➤ На первый день «Платформы» было продано всего шестьдесят билетов, на второй – сорок