

ПАРФЕНОНУ ДАДУТ ФОРУ ЭТИ ЧУДО-МЕТЕОРЫ

...ТАКОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ, что автотобус катится прямо в пропасть.

Двухэтажный пассажирский «дорожный лайнер» петляет по узким асфальтовым горным тропам, ширины которых едва хватает, чтобы раздаться следующему навстречу друг другу легковушкам, и постепенно забираться на самый верх. А на самом крутом участке, когда у пассажиров, особенно тех, кто находится на втором этаже, замирает сердце, гид, непременно сопровождающий каждую туристическую группу, выдает заранее заготовленную шутку (известно ведь, что лучшая импровизация — та, что заготовлена заранее):

— Не беспокойтесь! Поступайте в таких ситуациях, как греческие водители. Когда они совершают поворот на крутом горном участке дороги, то закрывают глаза.

И, дождавшись первой реакции оценивших юмор туристов, добавляет:

— Закрывают руками...

Любой рассказ о Греции будет неполным без упоминания весьма важной части в жизни страны — религии, которая, кстати, не отделена от государства (каждый день в греческих школах начинается с молитвы). Самым известным или, как еще говорят, самым намоленным центром греческого православия является гора Афон на полуострове Халкидики, где расположена монастырская республика Новый Афон, живущая по своим законам и не входящая в «юрисдикцию» Греческой Республики. Второй по значению православный центр страны — огромные скалы под названием Святые Метеоры. Слово каменный дес возносится они на сотни метров над землей, а на вершинах этих естественных природных исполинов маленькими, едва заметными снизу коробочками «крепятся» уникальные православные монастыри. «Метеоры — это Афон в миниатюре», — утверждает работающий гидом с группами российских туристов, отдыхающих в Северной Греции (на полуострове Халкидики), энциклопедически образованный человек, историк и писатель, выходец из Советского Союза Панайотис Цананидис. Туристы склонны величать «горную монашескую страну» восьмым чудом света.

В переводе с греческого языка, метеоры — это нечто, парящее между небом и землей. Когда туристы, у которых дух захватывало уже в автобусе, наконец, оказываются на шестисотметровой высоте на скалах Святых Метеоров, величественно возвышающихся над горами ущельями и живописными селениями Фессалийской равнины, они, стоя на краю отвесной пропасти, действительно ощущают себя парящими между небом и землей...

Святые Метеоры, этот существующий много веков мощный монастырский

Православные греческие святые впечатляют куда больше, нежели Акрополь

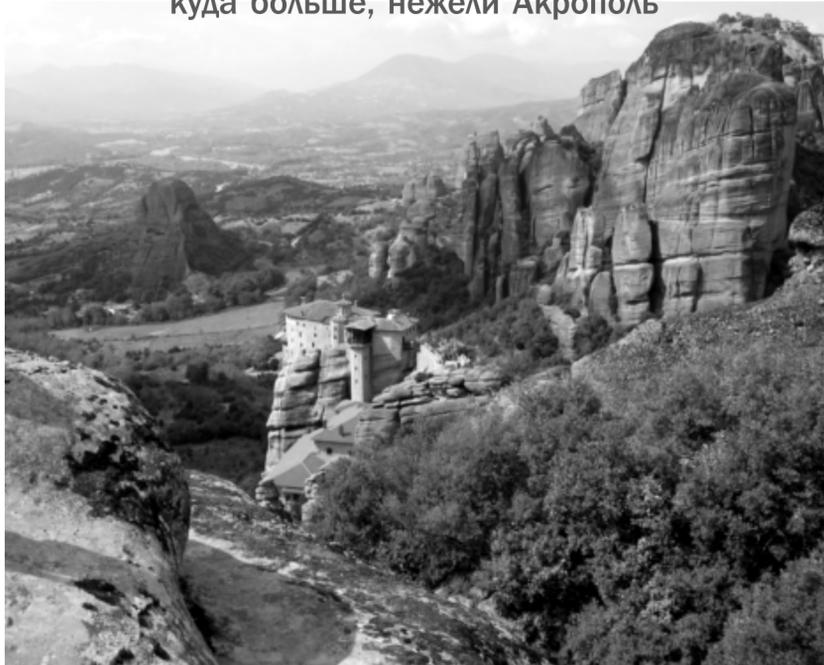


ФОТО АВТОРА

центр православия, ежедневно посещают тысячи людей. Когда-то в любой монастырь можно было подняться только по веревочным лестницам или на веревке в специальной сетке-люльке. «Полчаса страха, и вы — у цели», — до сих пор шутят по этому поводу местные гиды. Лишь в двадцатом веке были оборудованы более цивилизованные «средства доставки» туристов и альпинистов. В скалах возле самих монастырей прорубили ступеньки, построили массу небольших мостов над пропастью, по склонам окрестных гор проложили хот

и узкие, но вполне «транспортбельные» автомобильные дороги. Ныне каждый день на этих горных «автобанках» «собираются» несколько десятков автобусов и легковых автомобилей.

Уже сам «экстремальный» путь наверх впечатляет водителей и пассажиров так, что, кажется, эмоций у них в этот день ни на что больше не хватит. Но когда туристы и альпинисты проникают в сами монастыри, достигая цели своего путешествия, их уставшее воображение моментально включает «второе дыхание»: остаются безучастным к увиденному нормальный человек не может.

Когда-то на этих скалах существовал двадцать один крестово-купольный монастырь, ныне функционируют лишь шесть. Незданность на высоте нескольких сотен метров, они — словно застывшие в подвешенном состоянии мушкетеры на настенной росписи (исключительными по красоте фресками) и обилием сокровищ, реликвий и рукописей. Бесценные богатства составляют святыне мощи и искусно сделанные раки, кресты из святого дерева и шкатулки для крестов, величественные переносные иконы и уникальные рукописи, святые чаши и Евангелия, архиерейские посохи и расшитые золотом церковные облачения... В хранилищах монастырей находится масса документов большой исторической и художественной ценности.

Забавно, но как таковых монахов в монастырях сейчас не так много. В то время как обслуживанием каждой «метеорной» громадины занимаются десятки людей. Как и сто, двести, триста лет назад, здесь по-прежнему царят традиционные церковные порядки. Туристам нельзя шуметь, курить, им необходима «приличная» одежда. Никто, конечно, не заставляет посетителя надевать строгие костюмы, но в шортах, мини-юбках и прочих пляжных нарядах, столь естественных для солнечной южной страны, в метеоры пройти не удастся. Монахи на непрерывный туристический поток совершенно не реагируют — спокойно занимаются своим делом. На «общее обозрение» выводят лишь тогда, когда по какой-то надобности им нужно покинуть закры-

тые для посещения туристов помещения.

Жизнь монахов — это тяжкий, суровый и трудный путь, единственная цель которого — служба Богу путем непрерывного покаяния и молитвы. Сутки в монастырях разбиты на три части. Первая посвящается молитве, вторая — работе (даже старики обязательно выходят на работу, если здоровы), третья — отдыху. Молятся монахи, в основном, ночью, днем занимаются иконописью, резьбой по дереву, чтением Священного Писания, пением псалмов, другими повседневными заботами.

Пища монахов чрезвычайно бедна. Ее основа — хлеб, растительное масло, вино (уставами монастырей оно не запрещается), маляны, оливы, овощи. Рыба появляется на монастырских столах только в праздники, мясо вообще запрещено монастырскими уставами. «Здесь закаляется вера и формируется личность, воспитывается повинность и поддается воля», — утверждают путеводители, продающиеся прямо у входа на территорию любого из действующих монастырей.

Научно доказано, что скалы Святых Метеоров имеют «кокаиническое» происхождение. Образовались они в так называемый третичный период, примерно шестьдесят миллионов лет назад, когда находились под водой. Монахи-отшельники облюбовали эти места в IX-X веках. Поначалу аскеты жили в пещерах, которыми усыяны отвесные стены скал. В XIV веке стали строиться первые монастыри. Какой самоотверженностью и силой духа должны были обладать люди, чтобы на головокружительной высоте, куда нелегко подняться даже профессиональному альпинисту с современным снаряжением, в середине века (!) построить дома и церкви!

Знаменитый афинский Акрополь давно потрясал воображение многочисленных туристов со всего мира. Но даже в античные времена для строительства, скажем, Парфенона у греков все-таки было немало ресурсов. У православных средневековых монастырей, облюбовавших Святые Метеоры, условий для возведения на вершинах отвесных величественных скал «восьмого чуда света» было куда меньше. Тем не менее они построили такую горную монашескую страну, которая впечатляет куда больше, нежели Пропилей, Парфенон, Эрехтион, Храм Афины Победы — да вообще все достопримечательности Акрополя вместе взятые...

Космические метеоры, попадая в атмосферу Земли, быстро стареют. Православным греческим Метеорам, напротив, уготована весьма долгая жизнь.

ВЛАДИСЛАВ РЫБАЧЕНКО

Луна и американцы

СЕКРЕТЫ

УВОЛЕННЫЙ ИЗ АМЕРИКАНСКОГО Национального управления по аэронавтике и исследованию космического пространства (НАСА) высокопоставленный сотрудник разгласил шокирующую информацию, которую правительство США держало в тайне 35 лет.

В Вашингтоне в Национальном пресс-клубе состоялся брифинг, устроенный общественной организацией «Энтерпрайз Минн». Ему предшествовал пресс-релиз, распространенный накануне, который предвещал «бомбу». А именно признания бывшего руководителя фотослужбы лунной лаборатории НАСА Кена Джонстона, скоростно уволенного из агентства 23 октября, и Ричарда Хогленда — бывшего консультанта НАСА (уволен давно), соавтора недавно вышедшего бестселлера «Темная миссия — секретная история НАСА». Оба в свое время работали по программе «Аполлон», а последний еще и консультировал телекомпанию, которые вели репортажи о высадке американцев на Луну. Джонстон утверждает, что в начале семидесятых годов прошлого века астронавты увидели на Луне и сфотографировали «древние руины искусственного происхождения». А также сделали снимки остатков некоей техники — чуть ли не антигравитационных устройств. Доставленные на Землю фотографии попали к Джонстону, поскольку он заведовал фотослужбой. Руководитель НАСА приказали их уничтожить. Однако хитрец этого не сделал, а припрятал снимки. И теперь, спустя почти 40 лет, решил обнародовать сенсационные свидетельства, пишет «Комсомольская правда».

Джонстон обвиняет НАСА еще и в подделках. Мол, официальные снимки, которые распространяет агентство, основаны отнюдь не на высадках на Луну, отретушированы. С них убраны все «аномальные» детали.

Самолет без утех

ПУРИТАНЕ

НЕСМОТЯ НА ТО, ЧТО А-380 — первый самолет с двуспальной кроваткой на борту, использовать ее для плотских утех не получится. Если... «Сингапурские авиалинии» сумеют добиться запрета на секс в салонах самого большого самолета в мире, пишет Inpressa.

— Если пары попытаются использовать наши двуспальные кровати для неподобающих действий, мы вежливо попросим их прекратить, — сообщил представитель компании Стивен Форшо. — На борту некоторые вещи разрешены, а некоторые — нет. В наших двуспальных кроватках действуют те же правила поведения, что и во всем самолете.

Такое пуританское отношение несколько обескуражило потенциальных клиентов лайнера класса «люкс».

— То есть они дают вам двуспальную кровать, частное пространство и неограниченное количество шампанского, а потом запрещают заниматься тем, что из этого естественным образом вытекает? — удивился энергичный 76-летний пассажир Тони. — Это выглядит довольно странно.

Недоступные отели

ПАРАДОКС

КАК ПИШЕТ «Газета.Ру», загруженность отелей Москвы — самая низкая в Европе. И это при том, что среднестатистическому россиянину трудно снять номер в столичной гостинице.

Специалисты компании TRI Hospitality изучили данные о загрузких отелей в десяти ведущих городах Европы в сентябре. Согласно их исследованиям, средняя загрузка отелей Москвы в сентябре нынешнего года составила 79,5 процента, что на 3,5 процента ниже, чем в том же месяце в 2006 году. При этом средняя стоимость проживания в качественных гостиницах Москвы достигла 230 евро, что на 20,6 процента выше, чем в сентябре прошлого года. В результате средняя доходность с номера в Москве составила 182 евро, позволив городу по этому показателю занять четвертое место в Европе.

Второе место по доходности в «бархатном сезоне» досталось Парижу — 226 евро (плюс 3,9 процента). Также у французской столицы второе место по расценкам (255 евро) и четвертое — по занятости номеров (88,6 процента, плюс 2,7 процентных пункта), сообщает TRI Hospitality. Третье место как по ценам (217 евро, плюс 9,3 процента), так и по загрузке номеров (плюс 88,7 процента, минус 0,1 пункта) занимает Лондон, столица Великобритании.

Тот, кто смеется последним, изображает медленнее всех.

Хитрый Хитроу

ОПРОС

САМЫЙ КРУПНЫЙ лондонский аэропорт «Хитроу» признан худшим в мире по итогам опроса, проведенного на туристическом портале TripAdvisor.

Хитроу разделил непочтенное первое место с чикагским международным аэропортом «О'Хара». За ними следуют терминалы, расположенные в Нью-Йорке, Атланта, Лос-Анджелесе и Майами. Участники оценивали аэропорты по таким параметрам, как легкость передвижения по территории, чистота туалетов и качество парковки. Российские аэропорты в список не вошли, передает РСН.

Тюремная сделка

ЗАБАВНО

АВСТРАЛИЙСКИЙ бизнесмен Грэм Элфорд, который в семидесятых годах прошлого века провел за решеткой несколько лет, решил купить свою бывшую тюремную камеру.

Впрочем, как сообщает BBCRussian.com, он не будет снова в ней жить: помещение станет хранилищем редких вин в рамках превращения тюрьмы в коммерческий комплекс.

— Я подумал: не так много людей могут выкупить собственную камеру», — сказал Элфорд журналистам, но отказался сообщить, сколько он заплатил за камеру.

Тюрьма Пенритидж, закрытая в 1997 году, была одной из самых печально знаменитых тюрем Австралии. В ней сидели многие отъявленные преступники и убийцы, а в 1967 году в Пенритидже была совершена последняя в стране казнь через повешение. Элфорд оказался за решеткой за присвоение денег и ограбление: из-за пристрастия к азартным играм и спиртному он оказался в долгах. Однако, выйдя из тюрьмы, он кардинально изменил свою жизнь, отказавшись от спиртного и азартных игр. Он написал ставшую бестселлером книгу «Никогда не сдавайся».

Пожиратель гамбургеров

РЕКОРД

В КАЛИФОРНИИ установлен новый мировой рекорд в скорости поглощения гамбургеров. За восемь минут американец уничтожил... 103 бутерброда, пишет РБК.

Чемпионом IV чемпионата мира по поеданию гамбургеров Krystal Square Off стал 23-летний калифорниец Джо Честнат. Ему удалось побить рекорд японца Такеюры Кобаяши, который в прошлом году одолел лишь 97 бутербродов.

«Мы не думали, что увидим когда-нибудь нечто подобное», — признался один из организаторов мероприятия. — Но как Роджер Бэннистер 50 лет назад пробежал один миль за четыре минуты, так и Джо Честнат установил новую, очень высокую планку, которой придется придерживаться в будущем».

ОХОТНИК ЗА НОВИЗНОЙ

Три года назад он передал привет Бармалею в Африке, а теперь покорила сибирскую Белуху

БЫЛ ВЕЧЕР. Часы показывали двадцать минут девятого. Вершина притягивала Владимира Бисерова как магнит.

С каждым шагом, с каждым взмахом ледоруба альпинист приближался к заветной цели. Наконец, он со спутниками из Иркутска преодолел предвешинный гребень, и вот она — долгожданная отметка на четыре тысячи пятьсот шесть метров над уровнем моря. Салют фотоспешкек, записка с автографами победителей и флаг магнитогорского альпклуба обратили кульминацию путешествия в собственную развязку.

Вот так малер-высотник из Магнитки покорил высокую точку Западной Сибири — гору Белуху. Это путешествие он с женой Верой запланировал еще в начале лета. Но за неделю до старта в мире альпинизма случилась беда: на горе Аксу погибло четверо альпинистов Бисерова. Трагедия не охладил пыл спортсмена: он уверен, что главное после таких бедствий — не «заморозить» обихое дело. Поэтому, когда председатель альпклуба Сергей Солдатов узнал о том, что предстоящее путешествие не отменяется, просто дал «добро» и вручил флаг с символикой клуба.

Итак, запасшись компактными быстрорастворимыми и питательными супами, девятого августа он вместе с Верой сел в автомобиль и взял курс на поселок Тюнгур, что на Алтае. Три с половиной дня чета экстремалов наслаждалась сменой пейзажей за окном. На пути «попались» Челябинск, Курган, Омск, Новосибирск, Барнаул, множество деревень и поселков.

— Каждую экспедицию стараюсь начинать именно так — «мирно», — смеется Бисеров. — Ничто не вдохновляет на подвиги луч-

ше, чем путешествие на автомобиле. С раннего детства мне доставляет немалую радость сам процесс поездки.

К подростковым годам жажда странствий заставила Владимира исследовать окрестности. С восьмидесяти второго года он начал сплавляться по рекам, причем на «фрегате» собственного изготовления. Парусник оказался добротным: достойно выдержал все сто сорок километров нелегкого водного пути. Потом Бисеров увлекся экспедициями «по горам, по долам», причем всегда старался найти новое место для стоянки.

Хоть это метров в сторону, но возмуж. Даже когда отдыхаю недалеко, например, в Горном ущелье. Всем известный Чертов падец я видел со всех сторон, и впечатления всегда были разными, — поясняет спортсмен. — Главной для меня как в походе, так и в жизни является новизна. Даже повесить в квартире новую фотографию — уже радость. А девизом для себя я избрал всенародно альпинистскую мудрость: «Лучше гор могут быть только горы, на которых еще не бывал».

Три дня путешествия по автодорогам страны пролетели незаметно, и вот он — долгожданный старт с туристической базы «Высотник» неподалеку от Тюнгура. Помимо походов в горы, там организуют сплавы по реке Катунь. Вытекает она прямо из Белухи, с южной стороны горы, где образовалась высокая снежная арка. Владимир, с присутствием ему любопытством, подобрался к ней, за что и поплалился: пенящийся поток чуть не оглушил его.

— Ощущения такие, будто на тебя с бешеной скоростью несется электричка, — вспоминает Владимир. — Течение чудовищной силы, да и сама Катунь уже довольно широкая — метров пятнад-

цать, не меньше.

Полтора дня добирались до другой реки — Текилошки. Ее Бисеров описывает кратко: «Водопад за водопадом».

— Потом настало время для так называемой «воздушной прививки», попросту говоря — акклиматизации, — продолжает Владимир. — Перед восхождением необходимо забраться повыше и немного подышать разреженным воздухом, а потом снова спуститься, чтобы организм почувствовал разницу. («Прививочным кабинетом» стал перевал Кара-Тюрек. Высота две тысячи двести метров над уровнем моря для акклиматизации — самое то. Путь к «воздушной иммунизации» лежал вдоль Текилошки, шедло украшенной съедобными лесными богатствами: брусника с черникой росли, как на грядках, а малята сами лезли из-под ног и тут же, из-за своей назойливости, отправлялись в лукошко.

Однако, чем ближе к перевалу, тем больше погода начинает показывать характер: «коллективное выступление» снега, дождя и града, то солнце. Причем через каждые пятнадцать минут капризы природы начинались по новой. Да и ошканды на высоте три тысячи дает о себе знать. К вечеру путники добрались до стоянки «Три сосны», где и переночевали.

Преодолев Кара-Тюрек, магнитогорцы спустились до высоты тысячи девятьсот сорок метров — к озеру Ак-Кем, где расположенные стоянки спасательного отряда и будущих «восхождений». Берега озера «обросли» прикладным творчеством отдыхающих: фантастическими животными и предметами мебели из каменных глыб. Там наши путешественники наделись «смоляники» — смородины с невероятными душистыми листьями. — Этот экологически чистый

продукт любому дезодоранту сто очков вперед даст, — уверен Бисеров.

Зарегистрировавшись у спасателей, Владимир и Вера отправились по Ак-Кемскому леднику к Белухе, беспрепятственно огибая пик. А на горе весь день висели «флаги» — снег, который ветер сдувает с вершин. Это говорило об одном: погода преподнесет немало неприятных сюрпризов. Невольно супруги подумали о возвращении, но все же двинулись дальше.

Очередуя ночь провели, как и планировали, на Томских стоянках, где встретили альпинистов из Иркутска — Александра Афанасьева и его дочь Алису, которые тоже направились на Белуху. Дальше решили идти вместе.

С утра по ледяному уклону в пятьдесят градусов альп-квартет преодолел ледник Делоне. Но расслабляться было некогда: впереди путников ожидала экстремальная прогулка по хлипким снежным мостикам через разломы.

— Туман стоял стеной, а весь ледник был покрыт трещинами неизвестной глубины и формы. Выручил нас Евгений, — так по-дружески Владимир называет Афанасьева. — Он истоптал в этих горах все тропинки и повел нас по леднику Менсу практически вслепую. Только преодолев его, можно было добраться до перевала Седла Берельского.

Там, в зоне облаков, альпинисты разбили палатку. От бешеного ветра ее загоразжила только стена, выстроенная, наподобие эскимосских иглу, из снежных кирпичей. В густом тумане лишь эту преграду и было видно, поэтому восхождение на вершину пришлось отложить на сутки.

— Тем более Вера достигла высотного потолка. Это физиологическая особенность каждого, и

перебор грозит потерей сознания, — поясняет Бисеров.

Победный рывок предстояло совершить утром двадцатого августа. По дороге на вершину встретили группу спасателей и туристов, возвращавшихся после удачного восхождения.

Уклон до перевала ТКТ был не очень большим, градусов тридцать, но шли все равно в «кошачьих». А когда подошли к северовосточному гребню, Бисерову нужен был пойти вперед и пускать в ход ледорубы, которые делала его пожимом на Богомола.

— На предвешинном гребне злую шутку с нами сыграл снег-«пухляк». Он в несколько слов облепил ледовый скел, и мы полчаса в нем пробрахталлись, пытаясь «зарубиться», — рассказывает Владимир.

Чем ближе к победному концу, тем ярче горят глаза рассказчика. Сразу видно: Владимир заново переживает приключение. Наконец герои нашли достаточное прочное место и последним усилием забросили себя на вершину.

— На Алиску даже прикрикнуть пришлось, — улыбается Владимир. — Когда до финиша оставалось шесть метров, у нее на пару секунд сдали нервы — закапризничала девчонка. Но на вершину мы все равно взошли втроем. Там оставили записку, сделали победные снимки, подняли флаг.

Погоде наскучно испытывать трудности, и она перестала свирепствовать, оставив «на добрую память» только мороз. Но приключения на этом не закончились: пришла пора возвращаться, а время было позднее и темное.

— Схватить холодную ношевку в сугробе не хотелось, да и жену одну оставлять я боялся, — говорит Бисеров с выдохом. — Поэтому, рискуя заблудиться, мы от-

правились к палатке. Больше всего опасались, что ветер замел наши следы. В лагерь вернулись поздней ночью — к двум часам. Первым делом, конечно, поели, выпили положенные победителям «бобы» сто грамм и легли спать.

Следующим утром путники уже отправились обратно к Менсу, где встретили следующую группу «покорителей». За день с Седла Берельского спустились до Ак-Кемских стоянок, где спасатели и единомышленники по традиции поздравили их «с горой».

Когда вернулись в Тюнгур, тот, после пережитых испытаний, показался альпинистам раем. Там Бисеров узнал, что в этом году он взошел на вершину четкой с шестью и купил записку со своим номером — награду, которую получают только те, кто прошел крещение Белухой.

— Обратный путь на автомобиле был легче, так как мы уже знали, куда поворачивать, где запрячь машину, — вспоминает Владимир.

В Магнитогорске супругов встречали как героев, но главной наградой для Веры и Владимира стала вся палитра пережитых эмоций — от восторга до страха, о которых им будет напоминать солидная стопка фотографий. Эти трофеи Бисеров привозит из каждой экспедиции, а по станам его квартиры можно изучать географию. Самое дальнее путешествие он совершил в Африку — на Килиманджаро. «Привет Бармалею», как выразились товарищи спортсмена, передал три года назад. Также на его счету — высшая точка Карпатских гор, что в Словакии.

Тренировки у Владимира каждый день, и не только в клубе: работает он промышленным альпинистом-маляром. Именно благодаря стараниям Бисерова и его коллег серые «плиточники» сто сорок пятого микрорайона заиграли всеми цветами радуги. Так что всеиспытанный покоритель Белухи всегда на высоте: и на работе, и в мире увлечений.

КИРИЛ СМОРОДИН