
Клеши на свадьбу" 
Закончилась война. Одна из ее осо­

бенностей — поколение с просроченным 
супружеством. Поэтому демобилизован­
ные солдаты сразу же приступали к обу­
стройству своей мирной жизни, заводи­
ли семьи. Свадьбы были не такие пыш­
ные, как теперь, чаще всего ограничива­
лись присутствием родственников. Во 
всем — бедность... 

Завел себе девушку и я. Звали ее Со­
ней. Жили мы тогда с мамашей в неболь­
шом районном городке, где я не сразу-
таки хотел расстаться с холостяцкой 
жизнью. Но мамаша взмолилась: «Же­
нился бы ты, сынок, устала я за годы вой­
ны...» И я решился: «Женюсь!» 

При встрече я сообщил Соне о своем 
намерении. Она пообещала завтра вече­
ром во время ужина, когда вся семья бу­
дет в сборе, спросить разрешения роди­
телей. Это сегодня дети вершат свои 
судьбы, не удосуживаясь подчас спро­
сить благословения на брак. 

Я знал, что семья Сони ужинает в се­
нях на полу. Как раз над сенцами распо­
ложен лаз на чердак. Мне не терпелось 
узнать, что скажут своей дочери родите­
ли, как они будут отзываться о женихе. И 
решил я устроить наблюдательный 
пункт... 

В предвечернее время, когда родите-
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ли Сони еще были на покосе своей луго­
вой делянки, я без предупреждения Сони 
пролез незамеченным на чердак и удоб­
но устроился над лазом, как раз над тем 
местом, где семья должна вечерять... 

Вскоре послышался рев пригнанного 
стада, чуть позже во двор въехала телега 
и все наполнилось хозяйственной суетой. 
Управившись с делами, семья стала уст­
раиваться на ужин. Подо мной замигала 
коптилка. На пол в сенях расстелили ска­
терть, поставили одну деревянную чашку 
и деревянными ложками стали хлебать из 
нее варево. В нос ударил запах зажарен­
ных галушек. Засосало под ложечкой. Го­
товили еду так: поджаривали на сковоро­
де лук в жиру и выливали в сваренную 
пищу. Это был своего рода заменитель 
мяса. 

Я весь превратился в слух. Ну, Соня, 
начинай обещанный разговор! Ложки ста­
ли уже ударяться о дно чашки, а разгово­
ра не было... 

Тут я повернул голову. Из глубины чер­
дачной темноты на меня смотрели два ог­
ненных глаза. Сразу вспомнил о том, что 
из приезжего зверинца пропал пятимет­
ровый удав. Меня как ветром сдуло из на­
блюдательного пункта. Я свалился вниз 
прямо на чашку с галушками, коптилка по­
гасла. Ринулся в светлеющий дверной 
проем и — к забору. Дремавший у своей 
будки волкодав-цепняк от неожиданнос­
ти утопил голову меж передних лап и при­
жал уши. Но лишь на миг. Он, видно, 
вспомнил о своем назначении — и я услы­
шал позади себя звяканье цепи. После­
довал рывок за мою клешину, и я прова­
лился как в преисподнюю, обо что-то боль­
но ударился и ненадолго потерял созна­
ние. Очнувшись, ощутил себя среди ка­
кой-то слизи. Наверху выла собака... 

Вскоре послышались шаги, мат вполго­
лоса и громко: 

— Сонька, ты почему не проветриваешь 
погреб? 

Надо мной открылась крышка. В проеме 

я увидел небо и догадался, где я. Летом 
всегда просушивали дворовые погреба, 
под крышки подставляли упоры из палок. 
Сбив такой упор, я и влетел в погреб, при­
хлопнувший меня крышкой. 

Бока и спину давили черепки разбитой 
гончарной посуды, в которой хозяйка хра­
нила молоко и сметану. Уже перед рас­
светом, когда на все живое находит лип­
кая дрема, я вылез из своего «убежища» и 
пополз к саманному забору, перевалил 
через него и рванул по улочкам просыпа­
ющегося городка. 

Мамаша ужаснулась при виде блудно­
го сына. В молоке, сметане и земляной 
пыли я выглядел ужасно. А лицо напоми­
нало пасхальное яйцо. Дня три я спасал­
ся примочками, а затем, чтобы не показы­
ваться людям на глаза, уехал в сенокос­
ную бригаду. Через пару дней приехав­
шие возчики сена рассказали, что отец 
Сони привез попа и окропил дом и двор, 
изгоняя Сатану. 

О женитьбе у меня мысль пропала. При 
ней я вздрагивал. Но жизнь есть жизнь, и, 
наконец, в ноябре у нас с Соней состоя­
лась свадьба. Моя мамаша выпарила и вы­
чистила клеши, а в место, вырванное соба­
кой, вставила клин. Для симметрии вста­
вила такой же клин в другую штанину. Лиш­
ней одежды у нас в то время не было... 

Когда новоиспеченный тесть поднес нам 
с Соней по чарке вина на тарелочке, я уви­
дел под ней аккуратно подостланную сал­
фетку — лоскут моей клешины. 

Под взглядом тестя я покраснел и опу­
стил глаза... 

Зимним вечером, когда вьюга воет за окном, 
глубокой осенью, когда бесконечно и унывно 
дождит по стеклам — невольно прислушиваюсь: 
хлопнула дверь подъезда, быстрые легкие шаги 
по маршевой лестнице, звонок... 

Опять в чужую дверь! 
Я давно приметил — соседи мои гостеприим­

ны. То встречу белокурую девчушку, воздушную 
в своем батистовом розовом платьице, порхаю­
щую со ступеньки на ступеньку, то элегантного, 
как восклицательный знак, мужчину, то полную 
даму, пышущую жаром и суетой июльского дня... 

Но самое удивительное — гости идут, каза­
лось бы, в самое неподходящее время: в ночь-
заполночь, в морок и слякоть. 

Кто же у меня по соседству живет? Старики, 
счастливые самым сокровенным богатством — 
взрослыми детьми, или молодожены, которым в 
радость принять друзей в новой квартире... 

Мне почему-то видится артистка — молодая и 
красивая вольная женщина. И — «... веют древ­
ними поверьями ее упругие шелка, и шляпа с тра­
урными перьями, и в кольцах узкая рука»... За 
стеной я часто слышу плеск гитары, высокий 
женский голос, поющий русские и цыганские 
романсы, смех детский, разговоры непонятные... 

Хозяев я ни разу не видел, а вот с гостями 
этой квартиры уже здороваюсь. Идут они, под­
нимаются на третий этаж, с радостными лица­
ми, с ожиданием чего-то, с нетерпением в гла­
зах. 

... Однажды, осенней тихой порою, я, подходя 
к своему дому, услышал музыку. Тяжелые кова­
ные звуки медно бились о коробки многоэтаж­
ных зданий. У нашего подъезда — толпа. Серд­
це непроизвольно кольнуло... 

Гроб уже вынесли — люди прощались. 
Я подошел и увидел лицо женщины. Странно-

знакомое лицо! По-мужски скуластое, оно, по­
жалуй, было чуть-чуть ироничным. Казалось, что 
покойницу смущает нелепый обряд прощания, 
громогласность музыки; спокойная уверенность 
губ, большой чистый лоб, прямой нос, подборо­
док с ямочкой... 

Рядом с гробом на табуретке лежала черная 
бархатная подушечка, на которой покоилась 
скромного серебристого цвета медаль «За от­
вагу». 

... Проходят дни, месяцы. Но в чужую дверь 
не стучат, не звонят. Не спешат в эту квартиру в 
непогодь, заполночь. Там живут другие люди. 

А мне порою бывает грустно от того, что я не 
постучал в свое время в эту дверь. 

К. МАКАРОВ. 
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С ЛЮДЬМИ БЫВАЕТ ИНОГДА... 
а 
— Ну-с, решено с профессией твоей, — 
сказал Воробышку папаша Воробей. 
— Вчера с директором уладил я прием: 
ты будешь... Соловьем! 
Взмолился серенький птенец: 

— Отец, 
боюсь тебя обеспокоить, 
но мне бы лучше гнезда строить. 

~\• Ть'1 что, не слушаешь отца? — 
~ья4ешалась мать. И со слезами: 
—Да он же из дому сошлет тебя, юнца, 
а я хочу, чтоб жил ты с нами. 

Притих, смирился желторотый. 
Пошел учиться петь по нотам. 
Сидит, зевает на уроке, 
мечтает о далеком сроке, 
когда закончит курс наук... 

И вдруг — экзамены. 
Пошла головомойка. 
Ни дать ни взять — ему выходит двойка. 
Но наш птенец не то, что там ворона! 
Он трубку снял •— чирик по телефону. 
И важный папа тут как тут. 

Его встречают, в канцелярию ведут. 
Лепечет завуч: «Распоется... 
оно, искусство, сразу не дается. 
А он у Вас и внешностью своей 

такой же серенький... 
Ну, чем не Соловей!» 

Потом Воробышку вручается диплом, 
и в жизни у него — большая перемена. 
Ну что ж, пора Воробышку на сцену... 

И вот он в смокинг нарядился, 
выходит к рампе, поклонился. 
Гремит рояль, волнуя тысячи сердец, 
и начинает новоявленный певец. 

Надулся, высунул язык, 
но вместо пенья... чик-чирик! 
В набитом зале шум и крик, 
в партере, в ложах суета... 
Пустеют быстро все места. 
Лишь Воробьиха с Воробьем 
сидят, поставив на своем. 

Что так с Воробышком случилось — 
не беда. 

С людьми бывает иногда. 

коснулся Папы Римского немного. 
Сказал про местного попа, 
что голова у батюшки тупа. 
И кончил, как должно: 
религия —дурман, 
душевный, так сказать, обман, 
Марихуаны гибельный туман. 
Идя же с лекции домой, 
наш лектор встретил друга дорогого. 
А у него, у дорогого, 
да отмечалось Рождество Христово. 
Пил самогонку лектор, бражку пил. 
Христа по пьяной лавочке хвалил. 
Благодарил хозяйку за пирог, 
пенял милиции, 
что самогонщиков крутила в рог. 
Когда же гости стали расходиться 
и крестное- знамение творить, 
то лектор тоже стал креститься, 
чтоб белою вороною не быть. 
А что от этого случится? 
Да ничего. Безбожник он. 

А люди говорят — хамелеон. 
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и nee a ao na.n мы 
Жил-был поэт Викентий Ручеек. 
Его стихи — как жиденький чаек. 
Текли стихи, плескались, как вода, 
и пропадали без следа. 
"Вот странно, в чем же тут секрет?» 
задумался поэт. 
И вскоре, славою маним, 
решил, что надо выбрать псевдоним. 
Ну что такое — Ручеек? 
Так, ничего, 
на речку слабенький намек. 
А он хотел бы стать рекою 
да такою, 
чтоб над рекой девятый вал 
и днем, и ночью бушевал. 
И стал подписываться: «Неман». 
А что ж читатель? 
Гпух и нем он. 
И вновь поэт загоревал, 
десятки рек и речек перебрал. 
Днепровым, Волгиным, 
затем — Баталовым назвался. 

Но мелким ручейком так и остался. 

(Xja.ne.ieott 
В районном клубе лектор выступал 
и, скажем прямо, всех очаровал. 
Он говорил не только языком, 
а руки, ноги — все было в ходу. 
Стучал, где надо, каблуком 
на радость людям, церкви — на беду. 
Он под орех разделал Бога, 

Две крысы, две кумы 
на перекрестке повстречались. 
Обрадовались. Расцеловались. 
И повели душевный разговор: 
как много утекло воды с тех пор, 
когда они расстались. 
— Ну, как же ты живешь ? — 
спросила Толстая кума. 
— Как де тки ? Как сама ?.. 
— Ой, кумушка, 
не вижу я житья. 
Ни пищи, ни питья... 
У нас на складе лишь один цемент. 
Тяжелый наступил момент. 
Еще б не так, когда бы не зима, 
а то... —и прослезилась Тощая кума. 
— Ну, полно, не горюй! — 
утешила Толстуха. — 
Переходи в наш магазин. 
У нас тепло, уютно, сухо... 
Недели не прошло, как две кумы 
уже шныряли за прилавком магазина. 
Знакомая картина! 
То вдруг крупу подмочат, 
то сыр наполовину изгрызут. 
Подпишут акт — и так живут. 
Не только сами кушают и пьют, 
день ото дня 
жиреет вся крысиная родня. 
Толстеют даже добрые соседи. 
А ревизор 
по-прежнему... не едет. 
* * * 
Мне только вот сейчас пришло на ум, 
тот ревизор, наверно, тоже... кум. 

Замужней Лисонька была 
и ничего себе жила. 
Но вот скандалить начала. 
Чуть свет 
она уже кричит на мужа: 
— Вот наконец тебя я поняла! 
С тобою жить — нет хуже! 
Ты скуп и глуп, и у тебя такие уши, 
что стыдно мне с тобой 
и по лесу пройти! 
С твоим характером... 
свиней пасти! 
И до того однажды склоку довела, 
что плюнула на все семейные дела, 
хвостом махнула и... ушла. 
Под вечер Лисоньку 
заметил важный Волк. 
В чужих размолвках находил он толк. 
Живет Лиса в его дому: 
так — ни служанка, ни жена ему. 
Одно лишь знает: ест и спит. 
— Ты что же, — он ей говорит. —? 

Выходит, я тебя кормить обязан? 
Да я и так трех жен кормлю 
по Львиному указу! 
— Ах, так! — вскипела Лисонька. 
Завыла, завизжала... 
Но через час 
уже другого повстречала. 
— Ну что ж такого, что Медведь ? 
Вот бы такого мужа заиметь! 
И шуба у него, и личная берлога... 
Ах, Мишенька!.. 
И Миша был растроган. 
Три дня дружил с молоденькой Лисой, 
в глаза глядел. 
Куски ей лучшие давал 
и сам того не ел. 
А на четвертый — сам не свой. 
Захныкал, впал в тоску. 
Так, мол, и так, жена пока что 
в отпуску. 
Но срок уж недалек... 
Ты понимаешь, милая, намек? 
Тут что-то сделалось с Лисой — 

рванулась и — бегом домой! 
Семь дней в пути была 
и к мужу вновь пришла... 
Завыла, заскулила: 
— Ах, дорогой, 
чтоб я —да разлюбила?! 
Ах, умник мой, 
да у тебя характер золотой! 

Простак был муж - поверл он Лисе. 
.Живет, бедняк, как белка в колесе. 
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