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Â ãîðå Áåðåçîâîé ïó÷èëàñü íåâåäîìàÿ ñèëà

æèâîé çåìëè

САМОКАТЫ,
НОЖИ  И  ЭРОС

Â ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÜÅ Ïåëàãåÿ ïðî-
ñíóëàñü ðàíüøå ìóæà. Åå áóäî-
ðàæèëè ìûñëè îá îäíîì èç ñû-
íîâåé, Ôåäîðå.

Ïàðíþ èñïîëíèëîñü äåâÿòíàäöàòü,
à îí âñå, êàê íåïóòåâûé, òðóäíî èñ-
êàë è âñå íå ìîã íàéòè ñâîé ïóòü â
æèçíè. È óìîì, è ðîñòîì âûøåë
âåñü â îòöà, òîëüêî çàìêíóòûé. Èíîé
ðàç ñëîâà íå äîïðîñèøüñÿ ó íåãî.
×òî òàì ó íåãî íà äóøå? Î ÷åì ìîë-
÷èò? Âëþáëåí èëè ðàçëóêà ñ äåâóø-
êîé ãëîæåò äóøó? Â ãëàçà ãëÿíåøü –
òàì íå ïî âîçðàñòó ìíîãî æèòåéñêîé
ìóäðîñòè… Îòêóäà ýòî â íåì? Â
êîãî, â ÷üþ ïîðîäó ïîøåë? Îòâåòà
íà ýòè ìûñëè Ïåëàãåÿ ïîêà íå çíàëà.
Åé õîòåëîñü, ÷òîáû âñå â èõ áîëü-
øîé ñåìüå áûëî òàê, êàê øëî èçäàâ-
íà ó åå ðîäèòåëåé, êîãäà òðàäèöèè
ñåìüè – ýòî ñâÿòîå, êîãäà äåòè ðîäè-
òåëÿì ïîñëóøíû è ïîíÿòíû. Êàê òàì
â ìîëèòâå: «Ãîñïîäè, áóäåò ìèëîñòü
òâîÿ íà äåòÿõ ìîèõ»…

…Ïåëàãåÿ îñòîðîæíî âûíûðíó-
ëà èç-ïîä ðóêè ìóæà, íåæíî îáíè-
ìàþùåé åå. Ïåòð ñîííî ñäâèíóëñÿ ê
íåé, îáõâàòèë êðåïêî, óòêíóëñÿ íî-
ñîì â åå ïëå÷î è ÷òî-òî ïðîáóð÷àë

Ñîþç Ïåòðà è Ïåëàãåè
íåâíÿòíîå. Ïåëàãåÿ óëûáíóëàñü è
âñå-òàêè âûñâîáîäèëàñü èç åãî îáúÿ-
òèé. Îíè áûëè åé ïðèÿòíû, íî íàäî
âñòàâàòü. Ýòà íî÷ü áûëà ÷óäåñíîé,
íàñòóïàë íîâûé äåíü, â êîòîðîì, îíà
óâåðåíà, áóäåò ìíîãî ïðèÿòíûõ ìè-
íóò. Òàê, òàê, òàê: ñðî÷íî íàäî çàìå-
ñèòü òåñòî, âñêèïÿòèòü âîäû, çàòî-
ïèòü ïå÷ü...

Ñòðàííûì êàçàëñÿ óêëàä èõ æèç-
íè ëèøü íà ïåðâûé âçãëÿä. Îáà îíè
– è Ïåòð, è Ïåëàãåÿ – õîðîøî çàðà-
áàòûâàþùèå, îáåñïå÷åííûå, äîì
– âîò îí ðÿäîì, âûñòðîåí íà ñëàâó,
íàïîëíåí âñåìè ÷óäåñàìè áûòîâîé
òåõíèêè, à îíè ïî âûõîäíûì âñå ðàâ-
íî ïåðåáèðàëèñü â ýòîò ìàëåíüêèé,
îñòàâøèéñÿ îò ðîäèòåëåé ñîñåäíèé
äîìèøêî. Îáóñòðîèëè åãî ïî-ñâîå-
ìó, íî ñîõðàíèëè äåðåâåíñêèé óêëàä
æèçíè è êàæäûé ðàç ñòðåìèëèñü
èìåííî çäåñü ïåðåíî÷åâàòü. Çäåñü
îíè ïðîæèâàëè âûõîäíûå â àòìîñ-
ôåðå ñâîåãî êðåñòüÿíñêîãî ðîäà.
Îäèí äåíü è îäíà íî÷ü â ýòîì óþò-
íîì äîìèêå ïðèðàâíèâàëèñü ê ìåñÿ-
öó îòäûõà â ñàíàòîðèè íà áåðåãó
ìîðÿ – òàêîé ïî-âåñåííåìó ñâåæåé
áûëà ñàìà åãî àòìîñôåðà. Äûøàëîñü
çäåñü íåâåðîÿòíî ëåãêî, è êàæäûé

ðàç, êàê òîëüêî ïîëó÷àëîñü ïðèåõàòü
ñþäà, ó íèõ ñíîâà íà÷èíàëñÿ ìåäî-
âûé ìåñÿö.

Èõ ñòàðèííûå èìåíà äîñòàëèñü èì
â íàñëåäñòâî, êàê ýòîò äîì. Â ïàìÿòü
î òåõ, êòî âåêàìè îáóñòðàèâàë çåì-
ëþ, ñåÿë è ïàõàë, ëþáèë, ðàñòèë äå-
òåé…

Âñòàâ ðàíüøå âñåõ â äîìå, Ïåëàãåÿ
óìûëàñü êëþ÷åâîé âîäîé è, ìÿãêî
ñòóïàÿ áîñûìè íîãàìè ïî äîìîòêàíûì
öâåòíûì ïîëîâèêàì, ïîäîøëà ê èêî-
íå Áîæüåé Ìàòåðè... Íèçêî, â ïîÿñ
ïîêëîíèëàñü. Çàìåðëà. Ïðèñëóøèâà-
ÿñü ê äóøå è ê òåëó, æäàëà, êîãäà ïî-
ÿâèòñÿ îòêëèê â äóøå, è ìîæíî áó-
äåò ïîäíÿòüñÿ. Ýòè ìèíóòû ìîëèòâû
çà ñûíîâåé è äî÷åðåé áûëè áëàãî-
ñòíûìè è áëàãîñëîâåííûìè…

Ïåòð óæå íå ñïàë – îíà ýòî ÷óâ-
ñòâîâàëà, íî îí íå ñïåøèë ñ íåé çàãî-
âàðèâàòü, çíàë, ÷òî îíà ìîëèëàñü. Åå
ìóæ æèë ãëóáîêîé âíóòðåííåé âå-
ðîé, à âîò òàê, ó èêîíû, îí ìîëèëñÿ
òîëüêî òîãäà, êîãäà óäàâàëîñü ïîáûòü
â ýòîì äîìå îäíîìó. Òðåïåòíî îòíî-
ñèëñÿ îí ê ìîëèòâàì æåíû. Îí ïîíè-
ìàë, êàê ñèëüíà îíà, ìàòåðèíñêàÿ
ìîëèòâà. Áûëè ðàçíûå âðåìåíà â èõ
æèçíè, ïî-ðàçíîìó ðîñëè äåòè,

îñîáåííî ìëàäøåíüêèé. Ïåòð è Ïå-
ëàãåÿ, íå ñãîâàðèâàÿñü, æäàëè, î÷åíü
òåðïåëèâî, êîãäà ïàðåíü ñàì äîéäåò
äî âàæíûõ æèçíåííûõ âåùåé. Èì,
ñëàâà áîãó, õâàòèëî ìóäðîñòè íå âìå-
øèâàòüñÿ òîãäà, êîãäà, êàçàëîñü,
òîëüêî ðîäèòåëè è ìîãóò ïîìî÷ü.

«...Ãîñïîäè, áóäåò ìèëîñòü òâîÿ íà
äåòÿõ íàøèõ, ñîõðàíè èõ ïîä êðîâîì
òâîèì, ïîêðûé îò âñÿêîãî ëóêàâîãî
ïîõîòåíèÿ, îòæåíè îò íèõ âñÿêîãî
âðàãà è ñóïîñòàòà…»

Ïåëàãåÿ ìîëèëàñü, à Ïåòð óæå
ïîäíÿëñÿ, íàäåë ðó÷íîé ðàáîòû õîë-
ùîâóþ ðóáàøêó è ñòîÿë â äâåðÿõ,
ìîë÷à ëþáóÿñü æåíîé. Ãîäû áûëè ê
íåé ìèëîñòèâû, îíà ìàëî èçìåíèëàñü
âíåøíå. Ïî ïðèðîäå ñâîåé ÿðêàÿ,
êðóïíàÿ, ñ ãîäàìè îíà ïðèîáðåëà òî
îñîáîå æåíñêîå îáàÿíèå, êîòîðîå
áûâàåò ó çàìóæíèõ æåíùèí, ÷üÿ ñå-
ìåéíàÿ æèçíü ñëîæèëàñü ñ÷àñòëèâî.
Êàêèå áû áóðè íè ñëó÷àëèñü â èõ ñ
Ïåòðîì æèçíè, îíè ñòðåìèëèñü, êàê
íè áûëî òðóäíî, äåðæàòüñÿ äðóã
äðóãà è èñêàòü ñîâåòà íå íà ñòîðîíå,
à â ñåìüå, õîðîøî ïîíèìàÿ, ÷òî èõ
ñîþç îò ýòîãî òîëüêî êðåï÷å áóäåò.
Òàê èñïîêîí âåêó æèëè èõ ðîäèòåëè,
ïðàäåäû, ïðàïðàäåäû…

Ïðèøëî âðåìÿ, ïî÷òè âñå èõ äåòè

ñòàëè ñàìîñòîÿòåëüíûìè. Ïðèøëà
ïîðà áëàãîñëîâèòü âî âçðîñëóþ
æèçíü ìëàäøåíüêîãî, è ãëàâà ñåìüè
óæå íå ðàç çàâîäèë ñ ñóïðóãîé ýòîò
ðàçãîâîð.

– Ïîäîæäè, ïîòåðïè, – óñïîêàè-
âàë ìóæ Ïåëàãåþ, ïî ïðèâû÷êå ìÿã-
êî äîòðàãèâàÿñü äî åå âîëîñ. – Äàé
åìó âðåìÿ, ìóæèê âåäü ðàñòåò, à ó
íàñ, ìóæèêîâ, èíîãäà âñÿêîé åðóí-
äû áûâàåò íàâàëîì â ãîëîâå, ïóñòü
ñàì âî âñåì ðàçáåðåòñÿ. Íåâîçìîæ-
íî äàæå ïðè âñåì îãðîìíîì æåëàíèè,
ïðè âñåé ëþáâè ê äåòÿì, íåëüçÿ ïå-
ðåäàòü èì ñâîé æèçíåííûé îïûò. Äàé
åìó íàáèòü ñâîèõ øèøåê, ïðèîáðåñ-
òè ñâîè îøèáêè, äàé âîçìîæíîñòü
âûðàñòè ìóæèêó êðåïêèì, äàé âðå-
ìÿ ïîíÿòü, ÷òî õàðàêòåð ïî æèçíè
íåîáõîäèì òàê, êàê ñîáñòâåííûå
ìóæñêèå ðåøåíèÿ.

– Ñïàñèáî òåáå, ðàäîñòü ìîÿ, –
øåïòàëà â îòâåò Ïåëàãåÿ, ïîëó÷àÿ
èñêðåííåå óäîâîëüñòâèå è îòòîãî,
÷òî ìóæ áðàë íà ñåáÿ ðåøåíèå ïî
îòíîøåíèþ ê ìëàäøåíüêîìó, è îò-
òîãî, ÷òî íåæíîñòü åãî ñíèìàëà åå
âíóòðåííåå íàïðÿæåíèå.

Îíà óñïîêàèâàëàñü è íà÷èíàëà äó-
ìàòü î íàñóùíûõ çàáîòàõ. ×åì, ê ïðè-
ìåðó, ïîðàäóåò ñâîèõ äîìî÷àäöåâ â
ïðàçäíèê Ñâåòëîãî Õðèñòîâà âîñêðå-
ñåíüÿ. Ïàñõà âñåãäà áûëà äëÿ Ïåëà-
ãåè è Ïåòðà äíåì îñîáîãî áëàãîñòíî-
ãî íàñòðîåíèÿ è ìîëèòâ… Ãîñïîäè,
áóäåò ìèëîñòü òâîÿ íà äåòÿõ íàøèõ…

ÂÅÐÀ ÇÀÕÀÐÎÂÀ.

Ñòðàííûì êàçàëñÿ óêëàä èõ æèçíè ëèøü íà ïåðâûé âçãëÿä

ÏÎÊÀ ÃÎÐÎÄ ÆÈË íà ëåâîì áåðåãó, ãîðà
Áåðåçîâàÿ âñåãäà áûëà ïîëíà íàðîäó, êàê
îçåðî, ïîëíîå ðûáû, èëè ãîòîâûé âçîð-
âàòüñÿ øåâåëÿùèéñÿ âóëêàí.

Íî ýòî ïó÷èëàñü íåâåäîìàÿ ñèëà æèâîé çåì-
ëè, êàê ãîâîðèëîñü â íàðîäå: ëîíî ïðèðîäû.
Òó÷àìè íîñèëèñü ïî åå ñêëîíàì äåñÿòèëåòíèå
ïîäðîñòêè íà ñàìîêàòàõ. Îíè îáðóøèâàëèñü ñ
ãîðû ïî óëèöå Ùîðñà, âûñêàêèâàëè íà óëèöó
Êèðîâà â îáëàêàõ ïûëè, ãðîõîòà è ñâèñòà. Ñåð-
äèòûå «Ïîáåäû» íà÷àëüíèêîâ ìèðà óñòóïàëè
èì äîðîãó, ïðèæèìàÿñü ê îáî÷èíå: âñå ðàâíî
ýòî áûëè åùå ïèîíåðû è øêîëüíèêè.

Çàòåì áðîñàëèñü â ãëàçà ïÿòíàäöàòèëåòíèå â
ïóçûðÿùèõñÿ øòàíàõ è òðàíñïîðòåðíûõ òàï-
êàõ, êåïî÷êàõ íà âûðîñò, ñ ïàïèðîñêàìè âî ðòó.

Òå óâëåêàëèñü ñîòâîðåíèåì íîæåé. Î! Ýòî
áûëî òàéíîå, ìàãè÷åñêîå èñêóññòâî. Ñòàëü äî-
áûâàëè íà ñêðàïíûõ ïëîùàäêàõ, íà ñêëàäàõ ìå-
õàíîìîíòàæíûõ ìàñòåðñêèõ. Ëîìàëè ëîïàñòè
ïîãèáøèõ òóðáèí, ðàñïèëèâàëè è çàòà÷èâàëè,
çàëèâàëè ðóêîÿòêè ñâèíöîì, îäåâàëè â íîæ-
íû, ïðÿòàëè â áîòèíêè è ñàïîãè, â êàðìàí è çà
ïîÿñ è îòïðàâëÿëèñü íà ãîðó Áåðåçîâóþ –
ïîãóëÿòü. Ïðàâäà, îíè áûëè åùå êîìñîìîëü-
öû, íî êòî áû ýòî ïîìíèë íà ëîíå æèâîé ïðè-
ðîäû. È ïî÷åìó âñå-òàêè íîæè? Íàâåðíîå,
âëèÿëî äûõàíèå âîéíû èëè îáðûâî÷íûå, äâî-
ðîâûå âîñïîìèíàíèÿ ôðîíòîâèêîâ, èõ òî è äåëî
ìåëüêàâøèå íîæè.

Áîëüøàÿ ïëîñêàÿ êàìåííàÿ ïëèòà íàçûâàëàñü
ëàñêîâî Äèâàí÷èê – òàì òî è äåëî ïðîèñõîäè-
ëè äóýëè. Íèæå Äèâàí÷èêà áèë ðîäíè÷îê. Òàì

áîéöû ñìûâàëè êðîâü è ëå÷èëè ðàíû æèâîé
âîäîé. Êàìåííûé çàíîðûø ó÷åíûå ëþäè òå-
ïåðü íàçûâàþò æåðòâåííèêîì. Íî â òå âðåìå-
íà íîæåé è êðóòûõ «Ïîáåä» ýòî áûë Êîñòåðîê
– òàì ïðîõîäèëè äðóæåñêèå âîåííûå ñîâåòû,
ïîòîìó ÷òî íà ãîðó äëÿ áîãàòûðñêèõ èãð ñî-
áèðàëèñü ìîëîäûå ñèëû è Áåðåçîê, è Äèìèò-
ðîâêè, è Íîâîñòðîéêè, è äàæå Äçåðæèíêè è
Áåòîíñòðîÿ.

À äàëåå âîçíèêàåò îòäåëüíîå ñîñëîâèå ãîðû
– äåâ÷îíêè! Èç-çà íèõ-òî è êà÷àëî ãîðó, êàê
âóëêàí. Îíè-òî è ëèøàëè ìàëü÷èøåê íåâèííî-
ñòè ñ ÷åòûðíàäöàòè ãåðîè÷åñêèõ ëåò.

Ñåðåæà-ôèëîñîô ïåðåæèë è áóðè ñàìîêàò-
íûõ îðãèé, è íîæè íà âûðîñò: îò ïåðî÷èííûõ
èãðóøåê äî «ïåðüåâ» ñ ëåçâèÿìè äî 30 ñì. Íî
â êîíöå êîíöîâ óâëåêñÿ ëèíçàìè è ñîçäàíèåì

ïîäçîðíîé òðóáû äëÿ ðàçãëÿäûâàíèÿ æèçíè
ãîðû Áåðåçîâîé. Åãî äðóæêè Êîëèñòà è Âî-
âèñòà, èçëàäèâ ñòâîë òðóáû èç ïàïüå-ìàøå,
íàçâàëè íàçíà÷åíèå òðóáû òàê: «Ïîéäåì... ïî-
ñòðàäàòü».

È îíè øëè ïîñòðàäàòü òóäà, ãäå ñòîÿëà òðà-
âà â ðîñò ÷åëîâå÷åñêèé, ãäå áóðåëè êîëþ÷èå
êóñòàðíèêè, òî öâåòóùèå, òî ÿãîäíûå, ãäå
äàëüøå çàòàèëñÿ ñêëàä ñ àììîíàëîì, ñòîÿëè
âûøêè ñ îõðàíîé è áðîäèëè çäîðîâåííûå îâ-
÷àðêè. Òóäà æå, îáåçóìåâ îò ëþáâè, çàêàòèâ
ãëàçà ê ñâåòó âå÷åðíåé çâåçäû èëè áëèñòàíèþ
ìîëíèé, áðåëè òå, êîìó óæå íå áûëî îáðàòíîé
äîðîãè â äåòñòâî. Òóäà óõîäèëè ïàðî÷êè –
þíîøè è äåâóøêè – áóäóùèå ìóæ÷èíû è æåí-
ùèíû, áóäóùèå îòöû è ìàòåðè, áóäóùèå äå-
äóøêè è áàáóøêè...

Ìàëü÷èøêè ñ ïîäçîðíîé òðóáîé íàïåðå-
âåñ î÷åíü èì ñîñòðàäàëè, õèõèêàëè, æàðêî
øåïòàëèñü, ðàçãëÿäûâàÿ êèïó÷èé òåàòð ëþá-
âè, è ÷óâñòâîâàëè ñâîå ïðåâîñõîäñòâî – ïðè-
ìåðíî êàê ïèñàòåëü Ãîãîëü, èçîáðàæàÿ ñâîè
«Ìåðòâûå äóøè» è íè çà ÷òî íå æåëàÿ æå-
íèòüñÿ... Îäíàæäû, ïðîáèðàÿñü ñêâîçü âûñî-
êóþ òðàâó, îíè âûøëè ïðÿìî ê ëþáîâíîìó
ëîæó. Ïåðâàÿ èõ óâèäåëà è âñêðèêíóëà ìîëî-
äàÿ êðàñàâèöà. Îí æå âñêî÷èë ñ çåìëè «ÿðîñ-
òíûé è ñâåòÿùèéñÿ, êàê ñîçâåçäèå Îðèîí ñ
íîæîì íèæå ïîÿñà», âñïîìèíàë Ñåðåæà:

– ß òîãäà âïåðâûå ïðîíçèòåëüíî ïîíÿë, ÷òî
òàêîå ìóæ÷èíà. Ýòî áûë áîã, ñîâåðøåííûé è
âñåñèëüíûé. Ìû ãîòîâû áûëè, êàê ðàáû, ïàñòü
ïåðåä íèì íà êîëåíè. Áèáëåéñêàÿ ñöåíà. Ýòîãî
íåëüçÿ âèäåòü. Ìîæåò óäàðèòü ïðîêëÿòèå.

– Óõîäèòå! – âñêðè÷àëà êðàñàâèöà, öåïëÿ-
ÿñü çà íîãè ëþáèìîãî. Îíà áûëà ìèëîñåðäíåå
åãî.

– Áîæå ìîé! Ñêîëüêî æå ýíåðãèè è ÿðîñòè â
ëþáâè, – õâàòàÿñü çà ãîëîâó, áîðìîòàë â îò-
÷àÿíèè Ñåðåæà, – ñèäÿ ó Êîñòåðêà, ïî ñóòè,
âî ÷ðåâå êàìåííûõ ãóá ãîðû Áåðåçîâîé, â êîì-
ïàíèè ñ ìåðöàþùèì Îðèîíöåì, ó êîòîðîãî
áûëè íàãîòîâå ñâîè çâåçäíûå èñòîðèè èç æèç-
íè ãîðû. Íàïðèìåð, îí âèäåë èç ñâîåãî ðà-
äóæíîãî ðàâíîâåñèÿ, êàê ïîãèáëè îò ðåâíè-
âûõ íîæåé Êîëèñòà è Âîâèñòà è åùå êðàñàâåö
Êîðîëü. Ýòî ñëó÷èëîñü óæå íà ïðàâîì áåðå-
ãó â êâàðòàëå íîìåð òðèíàäöàòü, êóäà îíè ïå-
ðååõàëè èç áåðåçîâñêèõ áàðàêîâ, ïðÿìî íà-
ïðîòèâ Äâîðöà Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà, ãäå òå-
ïåðü òåàòð îïåðû è áàëåòà, ãäå çâó÷èò ìóçûêà
íåáåñíûõ ñôåð.

Íî Ñåðåæà èçíåìîãàë ïîä øåëåñòîì âîñïî-
ìèíàíèé:

– Ïî÷åìó íèêòî èç íàñ íå ñòàë êîìñîìîëüñ-
êèì âîæàêîì? Ïàðòèéíûì ëèäåðîì? Ïðåäñå-
äàòåëåì ïðîôêîìà? Íà÷àëüíèêîì ìèðà?

Òîãäà âñïûõíóë ñåìèöâåòíûé ñîáåñåäíèê
ôèëîñîôà:

– Ñêîðåå âñåãî, â ýòîì âèíîâàòà ãîðà Áåðå-
çîâàÿ. Âû ñëèøêîì äîâåðèëèñü åå íå÷åëîâå-
÷åñêîìó çäîðîâüþ. Ãîðà ïðèíàäëåæèò íå âàì.
Åå ñåìåéñòâî – ãîðû, âåòðû, äîæäè-ãðîçû,
ñíåãà, Ëóíà, Ñîëíöå è ãðàâèòàöèîííàÿ òÿãà
çâåçä. Îíà ëåãêî îäàðèëà âàñ ãîðíèì ñ÷àñòü-
åì, äðóãîãî  ñ÷àñòüÿ âû è íå çàìåòèëè.

Òàê ñêàçàë Îðèîíåö. Îðèîíåö íå îáìàíùèê.
ÐÈÌÌÀ ÄÛØÀËÅÍÊÎÂÀ.
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