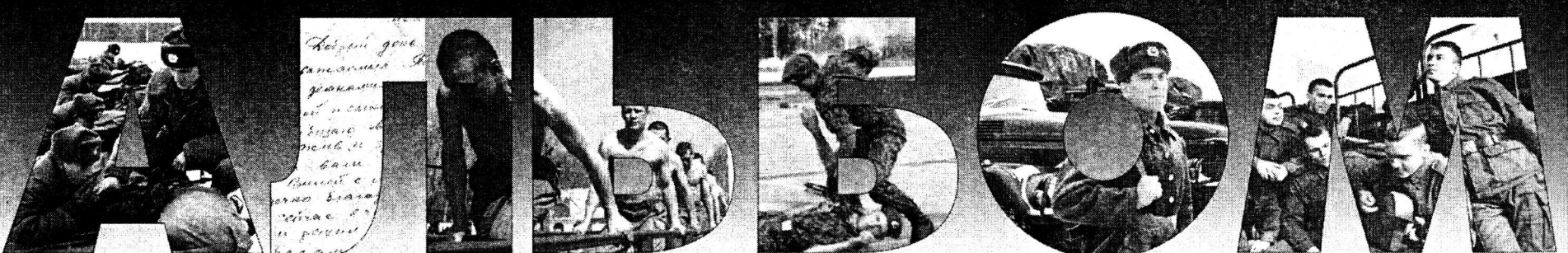


АРМЕЙСКИЙ ВЪШЕНСКИЙ



В новобранцы я пойду...

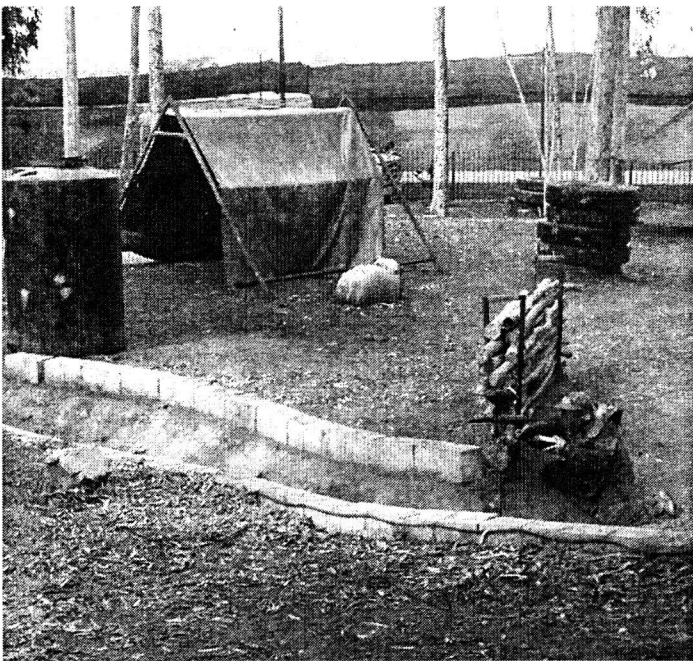
АДАПТАЦИЯ

В Магнитогорске ежегодно призывают на воинскую службу несколько сотен человек. Чуть меньше половины из них — молодые работники ОАО «ММК».

Еще пару десятилетий назад каждый мальчишка мечтал стать солдатом. «Зарница» и «войнушка» — любимые игры детства прошлых поколений. Ныне представления об армии, как о необходимой школе жизни, канули в Лету. Виногато ли в этом время? Или сама армия, которая когда-то действительно гордо называлась «оплотом великой державы»? «Армия калечит» — стереотип, успевший не просто сложиться, но и укорениться в массовом сознании. Стереотип, появившийся вследствие боязни неизвестного, тревоги от того, что молодые люди не подготовлены к службе ни физически, ни морально.

В 2000 году администрация ОАО «ММК», управление кадров и союз молодых металлургов комбината разработали программу допризывной подготовки молодежи. Лучших выпускников подшефных училищ направляли в школу обороны РОС-ТО, где мальчишки получали военную специальность, их учили обращаться с оружием, давали хорошую физическую подготовку. Когда наступало время призыва, наших ребят распределяли по воинским частям Приволжско-Уральского округа. Металлургический комбинат оплачивал доармейское обучение каждого из них. К сожалению, по ряду причин эта система не действует уже больше года.

Правда, гарантии по трудоустройству на ММК после армии остаются. Если прежнее место работы демобилизованного занято, его трудоустроят в другой цех или ставят в очередь. В первых рядах очередного списка — молодежь, отдававшая долг



Родине в горячих точках. Для материальной поддержки каждому молодому человеку, призванному в армию с комбината, по возвращении выплачивают помощь пятьсот рублей при условии, что в течение трех месяцев человек вновь устроится на ММК. В коллективный договор на 2004–2005 годы внесено предложение увеличить размер материальной помощи вдвое.

Для адаптации на производстве разработана специальная программа. За каждым молодым работником закреплен наставник, проводятся конкурсы на лучшего молодого рабочего по профессии, научно-технические конференции, состязания молодежно-трудовых коллективов. С этого года будет проходить еще и смотр-конкурс безопасности труда молодых работников. Таким образом, комбинат добровольно взял на себя обязательства, которые раньше выполняли другие организации. Сегодня здесь в рамках молодежной программы идет гражданско-патриотическое воспитание молодежи, проводятся семинары с поисковым отрядом «Рифей», военно-спортивные игры «Металлурги», многоборье по военно-прикладным видам спорта. Ко Дню защитника Отечества совместно со спорткомплексом «Металлург-Магнитогорск» состоятся рыцарский турнир и турнир по многоборью и пейнтболу. Каждый испытает силу, выносливость и любовь. На рыцарском турнире в аквапарке ребята будут плавать на скорость, на время задерживать дыхание под водой, в игре «Металлурги» будут соревноваться в умении обращаться с оружием и силовых упражнениях. На турнире по многоборью им предстоит пройти более километра на лыжах, преодолеть полосу препятствий и продемонстрировать умение подтягиваться на турнике в соответствии с нормами ГТО.

Не забыто и духовное развитие: в Челябинске состоялся конкурс авторской и военной песни. В нем участвовали четверо магнитогорцев после отборочного тура в городе под эгидой «Единой России».

Союз молодых металлургов комбината без призывов и агитации обращается к будущим воинам: в свое время многие из нас прошли армейскую подготовку и убедились, что армия — хорошая школа, без которой мужчина не получит уверенности в себе, не осознает, что может защитить не только себя, свою семью, но и Россию — свое Отечество.

Ольга КОРДА.

Есть ли жизнь в казарме?

В военкомат его повезли, как в тюрьму,
— в наручниках

— Мариночка, моя любимая... Спасибо тебе за SMS! Большое, просто громадное! Прочитал, и жить хочется! — Костя сбившимся голосом тараторил, пытаясь за три минуты ответить на «междугород» времени успеть сказать как можно больше.

Марина чуть не расплакалась — насколько же плохо человеку, что он счастлив от незамысловатого SMS-сообщения: «С добрым утром. Служи. Ждем».

Марина и Костя познакомились в лицее. Он курсом старше, общие друзья, веселые вечеринки, выезды на природу, летний лагерь «Пилигрим». Обычные знакомые, они тогда не знали, что будут вместе. Любовь началась в институте.

Марина после второго курса должна была продолжить обучение в Москве. Чтобы не разлучаться с Костей, перевелась на другой факультет. Все уже давно привыкли к «сладкой парочке»: с улыбками на лицах постоянно державшиеся за

руки, они всюду ходили вместе. И если один с простуженным горлом и температурой хандрит дома, то второй

забрасывал свои дела, вплоть до учебы, и забегал к болящему. Пять лет протекло, как месяц. Костя устроился работать на металлургический комбинат. Марине оставался еще год. Костя должны были призвать в армию.

Если честно, особого желания служить Костя не испытывал. Но и «кусить» тоже не собирался. К тому же призвать парня должны были не простым солдатом, а уже офицером. В институте он ходил на «военку», поэтому двухгодичный долг Родине был лишь вопросом времени. Однажды у Кости на работе произошел курьезный случай. В цех зашли мужчины в форме, заломили парню руки, надели наручники и... повезли в военкомат. В это время из военкомата позвонили родителям Кости и сообщили, что сын домой с работы не вернется... его забрали в армию. К вечеру того же дня ситуация прояснилась: Костя арестовали «по ошибке из-за путаницы в каких-то документах». Парня отпусти-

ли домой, напоследок пообещав скорую встречу на призывном пункте. Нелепая шутка, достойная сюжетом анекдота или армейской байки. Если б не была реальной.

«По-настоящему» Костя призвали год назад. Лейтенант Константин Фирстов проходит службу в мотострелковых войсках в поселке Край под Самарой. Писем ни родителям, ни Марине не пишет. Зачем, когда есть телефон? Ежедневно он отправляет SMS-сообщения, раз в неделю звонит. Летом Марина ездила к нему в гости, на Новый год Костя приезжал сам. В отпуск. Казалось бы, 20 дней вместе с любимым человеком — «медовый месяц».

В реальности получилось все иначе: постоянные ссоры, непонимание. Марине казалось, что Костя одичал. Того парня, которого она знала шесть лет, уже нет. Озлобленный, раздражительный, он постоянно ко всему придирался, беспричинно обижался. В армии ему казалось, что дома он будет в центре внимания, облакан любовью и заботой. Вернувшись домой, понял, что на «гражданке» у каждого своя жизнь, и нянчиться с молодым офицером никто не будет. Марина устроилась на работу,



решила получить второе образование, поступила на заочное отделение в университет. Уделять Косте столько же времени, как раньше, она уже не могла. Им обоим пришлось привыкать друг к другу заново.

О жизни в армии Костя рассказывать не любил. Лишь однажды, прочитав статью о том, что армия делает из юнцов настоящих мужчин, взорвался. Каким мужчиной? В армии деловщина. Это не секрет. Демобилизованный солдат избил новобранца. Его судил уже не военный трибунал. Теперь «деду» придется отбывать двухгодичный срок в обычной тюрьме. Воровство

процветает даже среди офицеров. Солдаты дезертируют. Молодой парень повесился в подсобном помещении. Его искали неделю. Что подвигло восемнадцатилетнего уйти из жизни? То, что его не дождалась девушка, или будни армейской жизни? Армия учит. Выхватить. В каждой казарме есть неформальный лидер, так называемый «старший». Он следит за дисциплиной, играет роль верховного судьи. Царь и бог. «Старший» — опора офицеров. Есть в армии, выражаясь тюремным сленгом, и «шестерки», и «стучаки». Армия — другой мир, государство в государстве, где царят свои законы, традиции и

порядки. И привыкать к этой жизни, впрочем, как и отвыкать от нее, тяжело. Константину осталось служить год. Он живет мыслями о доме, о Марине, о собственной семье. До армии они с Мариной трижды подавали заявление в ЗАГС, но так и не успели оформить отношения. Первый раз свадьбу пришлось перенести из-за смерти бабушки, второй — из-за головщины смерти Мариного брата. А третий... Костя забрали в армию на неделю раньше. Может быть, через год они все же поженятся?

Ольга КОРДА.

Победы, которые достигаются легко, немного стоят. Только теми из них можно гордиться, которые являются результатом упорной борьбы.

Генри Уорд БИЧЕР

Легенда и правда о Гастелло

ВОЙНА

Подвиг этот стал образцом мужества и самопожертвования, имя героя — нарицательным.

Как писали политруки, «26 июня 1941 года капитан Гастелло получил приказ нанести удары эскадрильей по танковым колоннам врага на дороге в районе Молодечно-Радоскевичи. В тяжелых условиях грозовой ночи эскадрилья безосшибно вышла на цель и разгромила немецкую танковую колонну. Но, выходя из боя, самолет Гастелло получил пробойную бензобака и загорелся. Сбить пламя не удалось. Капитан и его экипаж направили пылающий самолет на колонну вражеских танков и автомашин...»

Человека, который на самом деле совершил этот подвиг, звали Александр Маслов. На том месте, где сейчас стоит 70-пушковый гастелловский бюст, некогда покоились останки Маслова и его экипажа.

А сам Гастелло, позабытый всеми, покоится совсем в другой могиле — с надписью «неизвестным летчикам». Останки еще двух, бывших тогда с ним, до сих пор не найдены, тлеют в белорусской земле.

...Это был пятый день войны. Через день падал Минск, армии промываются из окружения, вывести их надо любой ценой. Зада-

ние 207-му дальнебомбардировочному полку — бомбить живую силу и технику противника.

Конечно, они заранее были обречены. «ДБ-ЗФ», на которых они летали, — тяжелые машины, для бомбардировки городов и заводов в глубоком тылу. А их бросают на колонны с танками, без прикрытия истребителей. Гибло по 15 экипажей в день. Через две недели от полка не осталось ничего.

Утром вылетело зveno под командованием капитана Маслова. Над целью командира подбила зенитка, самолет загорелся. Маслов дал команду «парашют» и развернул горящую машину на колонну, хотел таранить. Не попал — горящий самолет упал в поле.

Спустился никому из экипажа не удалось — высота была мала. Местные жители достали летчиков из обломков, похоронили наскорую.

Через несколько часов бомбить вылетело зveno Гастелло. Командирская машина с заданием не вернулась. А вскоре появляется доклад ведомых Гастелло — Воробьева и Рыбаса. Они якобы видели, как пылающий самолет командира врезался в гущу немецких танков. То, что Воробьев прибыл в полк только 10 июля, уже никого не смущало. У страны было трудное время. Стране нужен был подвиг. Стране нужны были образцы для подражания. А Маслова сочли пропавшим без вести.

В 1951 году, в ознаменование героической даты уже практически обожествленного Гастелло, Советом министров БССР останки героев решено было перезахоронить, а обломки разбившегося самолета выставить в музее. Выехали на место подвига (то, что самолет упал «на фашистскую колонну» в 200 метрах от дороги, никого не смутило). Выкрыли могилу. И изыскали, словно громом пораженные.

В могиле народного героя Гастелло лежали Маслов и его экипаж. И герой, судя по всему, выходил он, а не Гастелло.

Но менять что-либо в истории было уже поздно. Останки Маслова из могилы в сквере вынули и еще раз перезахоронили — на общем кладбище. А там, где он раньше лежал, поставили огромный гастелловский бюст. На месте неудавшегося московского тарана поставили еще один монумент, тоже Гастелло. Обломки самолета Маслова увезли в Минск, в Белорусский государственный музей истории войны и стали там экспонировать как самолет Гастелло. Родственников Маслова велели помалкивать. А дело Маслова в архиве уничтожили.

До сих пор на месте подвига Маслова стоит памятник Гастелло. И до сих пор Николай Гастелло, совершивший, к досаде историков, не тот подвиг, который был нужен, лежит в скромной безымянной могиле.

Дмитрий НАЗАРОВ.

Братство и Родина

ПРИЗНАНИЕ

С высказыванием «Для счастья человеку мало нужно» в корне не согласен. Для счастья человеку нужно очень много. И одной из составляющих этого самого счастья является безопасность родного дома. Поэтому во все времена, когда родной очаг находился под угрозой, человек оставлял все свои дела, брал в руки оружие и шел защищать свой дом.

Сейчас много говорят о том, что наша страна нам ничего не дала, не сделала, не показала, не научила. Не принято стало гордиться хорошим в таких понятиях, как Родина, армия, долг, честь, традиции, любовь к стране, в которой живешь. Но, оглядываясь на свою прошлую и не такую уж маленькую жизнь, понимаю, что моя страна дала мне все: родителей, родных и близких мне людей, друзей, образование. Я узнал и полюбил историю моего народа, его традиции, веру, культуру. Взрослея, все чаще ловил себя на мысли: а что я дал своей стране? И понимал — ничего.

Тем временем мне исполнилось восемнадцать, и я получил повестку из военкомата. Призывал в погранвойска — гордость армии. Пограничники всегда первыми встречали врага у границ своей Отчизны. Яркий пример их героизма — начало Великой Отечественной войны, когда погранзаставы, рассчитанные на 30 минут боя до подхода основных сил Красной Армии, сдерживали натиск превосходящих сил фашистов более суток, а некоторые подразделения держались и больше...

Через несколько месяцев я уже нес службу инструктором розыскной собаки, с оружием в руках охранял границы своего дома — страны. Старался быть достойным пограничником и нести ответственность за безопасность маленького участка своего государства. Пусть мои родные и друзья знают это и спят в Магнитке спокойно.

Не везде в нашей стране мир и тишина. Северный Кавказ всегда был той частью российского дома, где редко бывало спокойно, тут ссоры то затихали, то вспыхивали вновь. Вот и сейчас в Чечне кровь, гибнут люди. Боль, страх, злоба стали нормой жизни... Добровольно переехал в ПОООН «БАРС», чтобы отправиться в горячую точку. С декабря 99-го я в Чечне. Проведя в горячей точке год, участвовал в трех десантированиях в составе десантно-штурмовой маневренной группы, каждую минуту сталкиваясь с героизмом своих солдат-товарищей, с их маленькими каждодневными подвигами. Наблюдал как бы со стороны, с каким терпением они преодолевали физические нагрузки, находясь под прицелом гор. Любый камень крутых склонов таил смерть: откуда в любой момент мог вылететь снаряд или прогрохотать автоматная очередь.

Сутками ребята находились в стрессе перед неизвестностью. Когда позали в двух километрах на высотах сидят десантники, а впереди горы с невидимым противником, то начинаем жить с однополчанами как единый организм. Все нагрузки преодолеваем вместе, все делаем сообща, чувствуя рядом плечо товарища. Делил сухой паек, боеприпасы, табак и сон. Знал, в трудную минуту меня он не подведет. Понимал, что это и есть боевое солдатское товарищество, братство. Понимал, что силен духом — могу выполнить то, что в обычной жизни мне не под силу. И фраза — «Я — русский солдат!» есть лучшее признание воинской доблести, лучшей награды для русского человека, у которого в исторической памяти — победы на Куликовом поле, в Ледовом побоище, при Бородине, на Курской дуге...

Евгений ГОЛОШАПОВ, солдат запаса, участник боевых действий в Чечне.

«Снежные домики» пехоты

СОЛДАТЫ ПОБЕДЫ

Я благодарен судьбе, которая свела меня с интеллигентнейшим, скромным, обаятельным человеком — Григорием Петровичем Логиновым, участником Великой Отечественной войны. Григорий Петрович родился в Алтайском крае. До войны работал сельским учителем.

— Хорошо помню 22 июня 1941 года, — рассказывает он. Сразу пошел добровольцем на фронт, но военкомат направил меня на учебу в Ташкентское пехотное училище, после него в звании младшего лейтенанта я был направлен на фронт.

Как-то поведом о мне фронтовой эпизод. Была зима, шел третий год войны, за плечами Григория Логинова два года боев с немцами. В те дни 1943 года основные события разворачивались на Западном фронте. Фашисты оказывали жестокое сопротивление. Полк, в котором служил Григорий Петрович, вторые сутки преследовал отсту-

пающего противника. Шли днем и ночью, преодолевали по много километров в день. От длительного марша без отдыха солдаты, командный состав сильно устали, немало хлопот доставлял жгучий мороз. Но вот приказ сделать передышку. Остановились на ночлег в населенном пункте. Известие обрадовало всех. Предвкушая отдых, пусть и короткий, все приободрились, повеселели, посылались шутки, смех. Все мечтали поспать и поспать в тепле.

Когда солнце скрылось за горизонтом, подошли к указанному населенному пункту. Но что это? Перед усталыми воинами только торчащие из-под снега трубы. Ни одной жилой избы, ни даже сараюшки, ничего не сохранилось. Все дотла сожгли фашисты, вокруг ни одной живой души. Как люди разстроились, — не передать. Но приказ есть приказ, обсуждению не подлежит. От неожиданной ситуации командир роты не мог принять быстрого



ММ-досье

Почетный ветеран города Магнитогорска Григорий Петрович Логинов родился в 1918 году. Участник Великой Отечественной войны. Кавалер орденов Красная Звезда, Отечественной войны I степени, семнадцати медалей. После войны прослужил в органах КГБ, УВД на различных руководящих должностях более 40 лет. За оперативно-служебную деятельность награжден медалями МВД «За безупречную службу» I, II, III, степеней. На заслуженный отдых ушел в звании полковника милиции. Григорий Петрович, несмотря на возраст, продолжает заниматься общественными делами. С 1988 года он активный участник городского ветеранского движения, член совета ветеранов УВД.

решения: как ночевать, где? Тут к нему подошел солдат-украинец: «Товарищ капитан! Ось тутки якяс роша и там, бачите, много снегу». Он рассказал, что в пургу, буря люди, оказавшиеся глубоко под снегом, оставались живыми. Логинов поверил смекалосту солдату и отдал команду проделывать в сугробах ниши, разместиться в них не менее, чем по два человека, поужинать и отдыхать. Работа закипела: проделали лазы, наломали и наложжили внутри веток, проходили завесили плащпалатками, и «ночлег» готов.

— Вот в эту хату да тульский бы самоварчик, — пошутил кто-то.

— Наши новости и не поверят, что мы в «снежных домиках» на войне жили, — откликнулся совсем молодой солдат.

Ночевать под снегом, да еще когда мороз под 20 градусов, согласиться, не очень приятно, но другого выхода не было, и солдаты это приняли как долж-

ное, да еще с шуткой. А сам Логинов побавлялся: вдруг кто-то не выдержит этого ночлега в «снежном домике». Рано утром, когда солнце только возшло и осветило рошу, была подана команда: «Подъем!» И сугробы ожили.

— Я увидел картину поразительную, — вспоминал он. — Солдаты высказывали из «домиков», раздвигались по полям и натирали себя и друг друга снегом. От раскрасневшихся, разгоряченных тел шел пар, солдаты громко покрывались, подпрыгивали, боролись, шутили, весело смеялись.

Сколько лет прошло после войны, все не могу забыть картину нашего ночлега в «снежных домиках» и не перестаю восхищаться выносливостью, находчивостью советского солдата. Такого солдата никому и никогда не победить.

Георгий ГРУБОВ, заместитель председателя совета ветеранов УВД, подполковник в отставке.