
Когда наша читательница алла Лымарь 
передала в редакцию историю любви 
своих друзей – толстую папку перепи-
ски, мы оказались перед выбором: рас-
сказывать ее самим или пусть письма 
говорят. 

В них – непридуманная нежность, но они не 
дают полной картины жизни двух любящих людей. 
А если рассказывать за них – можно дополнить 
историю эпизодами, не вошедшими в переписку. 
Но тогда потеряется задушевная интонация. И 
все же историю любви Лидии и Павла Сычевых 
расскажут они сами – строками писем, иные из 
которых написаны на тетрадных листках, рабочих 
бланках, фрагментах послевоенных плакатов с 
цитатами Сталина. 

Первая часть относится к сорок восьмому. 
К этому времени Павел Прохорович в сорок 
четвертом выучился на химика флота в Угличе, 
и когда началось освобождение Кореи и Курил 
от Японских милитаристов, был направлен на 
Дальний Восток, где и дослуживал, а после войны 
работал по специальности. В сорок девятом его 
эпистолярный роман с Лидой закончился свадь-
бой, а в следующем году они с женой уехали к 
нему на родину – в Магнитку. Жили трудно, но 
дружно, сами построили дом.

Вторая часть переписки – письма жены Лидии 
Сычевой 1954 года, когда Павел Прохорович 
отправился во Владивосток в Высшее военно-
морское училище на переподготовку, успев 
отучиться в школе рабочей молодежи № 3 до 
девятого класса. Судя по фрагменту «металль-
ской» зарисовки о Павле Сычеве 1967 года, 
остальные его университеты были еще впереди: 
он познавал всю жизнь. Еще один документ: 
благодарственное письмо – малое свидетельство 
достойно прожитой жизни.

Павел Прохорович уже ушел из жизни. Оста-
лись трое детей: сын и две дочери, внуки. Вдова 
хранит его письма и потемневшие фотографии. 
Здесь – только небольшая часть их переписки, 
где, к сожалению, пришлось из экономии места 
отказаться от многих нежных признаний в пользу 
повествовательности. 

1948. Дальний Дальний Восток
Здравствуй, Лида!
Спешу уведомить: я жив и здоров, чего и тебе 

желаю от души. Но ни радости, ни утешенья по-
прежнему нет. Хандра. Милая ты моя, как тяжело 
без тебя. Люблю тебя очень. 

В конце рабочего дня одеваюсь в гражданское 
и – в город. Сегодня ходил по сопкам, заснял за 
деньги людей сотни на полторы, а пленку запо-
рол. Так обидно. Но в следующем месяце получу 
деньги за два месяца, продукты по аттестату, 
куплю ботинки, еще займу денег и – в отпуск к 
тебе. Боже мой, подумать только: месяца через 
два обниму и расцелую тебя. Поеду к тебе, не 
откладывая. Подумаешь, нет денег. Любишь, так 
примешь и нищим. Что мы с тобой – в рестораны, 
что ли, ходить будем? Нет, разопьем бутылочку 
ради встречи, и хватит. 

Крепись, милая, а я расшибусь, но постара-
юсь, чтобы и ты могла ко мне приехать, а там 
будет видно. Я буду часто с тобой, добьюсь, чтобы 
днем ходить на службу, а вечером и ночью, а 
также в выходной – быть вместе. Как другие: 
начинают и живут, проживем и мы. Ты будешь 
зарабатывать рублей 500–600, да я сотни две. 
Как-нибудь перебьемся. Об этом поговорим, 
когда станет ясно с отпуском, а то как бы не по-
лучилось ерунды. 

Я ни бороды, ни усов теперь не брею, со-
лидные выросли. Только рыжие. Ну это ничего, 
рыжим больше доверия. Приеду к тебе, так и 
рыжего обнимешь и расцелуешь, это «хвакт».

***
Получил два твоих письма. Всегда так: получу 

письмо, сначала проглочу его, а потом читаю 
медленно, с наслаждением. 

Жду от тебя кисет. У меня, конечно, есть порт-
сигар, но мне хочется иметь кисет, сделанный 
тобой для меня. Я уж и трубку купил, чтоб курить 
из него табак.

Милая, спасибо за фото. Какая ты у меня 
милая и хорошая. Гляжу на него – и радостно, 
что мы наперекор всему столько лет дружим с 
тобой, но и сомнения… Боже мой, я рядовой 
матрос – и вдруг у меня будет прекрасная, с 
замечательным характером жена. Ведь ей под 
стать только офицер, инженер или техник, но не 
рядовой матрос с мечтой о маленьком счастье в 
маленькой семье. И разом вспыхивает ревность. 
К кому? Сам не понимаю. 

Ведь я даже не знаю, кем буду, хоть и мыслю: 
фотографом. Я, Лида, не гонюсь за славой. Я не 
смогу выучиться на инженера, я простой русский 
и хочу жить попросту, как жили родители, ибо 
лучшего не добьюсь. Да и нет ничего унизитель-
ного в такой жизни. Так живут миллионы. Жили и 
родители – и вырастили нас. И мы с тобой не хуже 
их проживем. Придется, Лида, работать много, 
возможно, даже крестьянствовать, заниматься 
огородом, что-то из скота держать. Пойдешь ли 
ты на эту жизнь? Не будешь ли жаловаться на 
судьбу, кинувшую тебя в руки такого мещанина, 
как я? Это вопрос для меня очень важный: луч-
шей жизни я вряд ли добьюсь, следовательно, 
мне нужна такая подруга, чтобы разделяла мои 
взгляды. Подумай и дай ответ. Если ты против, то, 
как я ни люблю тебя, голос рассудка подсказы-
вает: только разрыв. 

Правда, есть еще выход: вызвать тебя ко мне 
на родину, и ты, вне всякого сомнения, пойдешь 
по этой дороге. 

Я тут на побывке имел разговор с родителями 
о тебе. «Отслужишь, сынок, приезжай, женись, 
найдем тебе невесту». – «Невесту мне не на-
добно. Вы когда-то женили Ивана (младший 
и единственный 
мамин брат, убит 
на фронте), а были 
ли они счастливы?» 
Матушка замялась. 
Я им показал твое 
фото, рассказал о 
тебе. Они отнеслись 
холодновато: мол, 
тот же назем, да издалека привезен. Узнав, что 
ты учительница, матушка заметила: нам бы в род-
ство попроще брать. Но тут же и возразила себе: у 
Кривенковых Федя женат на учительнице, она не 
зазнается, а уж какая спокойная да работящая. 
«Что ж, сынок, жить тебе, только уж бери, чтобы 
у нас сердце не болело, глядючи на вас». На дру-
гой день телеграмма от тебя: «Почему молчишь 
жду писем целую Лида». Пока ее на дом несли, 
весь Песчаный успел прочесть. На вечеринке я 
с удовольствием отметил, что влюбленных глаз, 
обращенных на меня, уже совсем не было.

Лида, чувствуешь, что лето – долой? Осталось 
меньше! На уме только демобилизация. Для меня 
свободное время – мука. 

Привет маме.
Крепко тебя целую. Твой Павел.

1954. Неблизкая Магнитка
Куда: Владивосток, вторая речка, 
в/ч N, Сычеву П. П. 
откуда: Магнитогорск, поселок димитро-
ва, Туковая, 33,  Сычевой Л. П.

Здравствуй, Павлик! Только что получили 

первое твое письмо. Ну как? Не скучаешь? Я 
– так просто не нахожу себе места. Тебя вспо-
минаю каждую минуту, кажется, не дождусь, 
когда приедешь. 

В спальне обвалилась штукатурка с потолка. Он 
после дождя мокрый. Подставила тазы и ведра. 
Нужно бы начинать мазать сырой фундамент, но 
холодно. Тепла еще не было. 

Завтра на работу. В отпуске восемнадцать дней 
прошли быстро: успела все пошить, постирать. В 
кино была один раз. Да какое мне кино? Павлик, 
дорогой, как я скучаю по тебе. Немного отвлека-
юсь вечерами, когда слушаю радио, да еще когда 
сильно увлекусь игрой с ребятишками. Галка на-
шкодничает, закричу на нее, она вытянет губки 
и тянется целовать. Не поцелуешь – заплачет. 
Увеличила свой лексикон: говорит «тетя», «дай», 
«иди». Зубиков все нет. А Татьяна капризничает: 
слезы и слезы.

Целуем крепко, крепко. Твои Лида, Галя, 
Таня.

Привет от бабушки Клавы, Сергея.
***

Здравствуй, Павлик, Получила от тебя сразу 
три письма. Словно наговорилась с тобой. 

Если нужны деньги, 
я вышлю. Было бы 
хорошо, если бы ты 
присмотрел шубки 
девчонкам. Вале-
ночки я постараюсь 
купить. 

Сегодня получила 
расчетную книжку. 

За апрель 388 рублей, за май 816 – это с пре-
мией. Думаю послать маме на тюль сотни две, 
да ружье тебе взять, да надо наволочек, пододе-
яльник. Из августовской получки думаю оставить 
все деньги для тебя: вернешься – надо рубашку, 
обязательно фуражку.

***
Милый, дорогой Павлик. Только что получила 

твое письмо. Картошку всю прополола на Песча-
ном, сейчас окучиваю около дома.

Такая жара, что днем невозможно выйти на 
улицу. Таня в корыте сидит. Галка у меня на руках 
голенькая, так жарко. У нее уже три зубика. Пишу, 
а она все норовит размазать пальчиком. Таня бе-
рет ее за руку и ведет по улице – так смешно.

О тебе вспоминаем каждый день. Особенно 
когда я ходила на картошку: даже искупаться в 
Урале нельзя. Кругом мужчины, а тебя нет. Был 
бы – я б не побоялась. Да и устаю, когда иду 
обратно. 

Недавно видела Витьку, что с тобой сдавал на 
мотоциклиста. У них уже «Москвич». Вот здорово: 
едут все в воскресенье на рыбалку! Около нас 
остановился, привет тебе передал. Я грешным 

делом подумала: не купить ли и нам такую же 
штуку. Это не то, что мотоцикл.

Павлик, ты говоришь о смоле и о пеке. Я, 
право, не знаю, где взять. Конечно, постараюсь. 
Камней соберу.

Ходила в ясли, туда очередь нужно занимать. 
Пристроить бы Галю. Целый день там, и питание 
разнообразное. Только как с Таней? Обеих бы 
в ясли, а то Тане скоро три, ее только в садик, а 
туда еще труднее пристроить. А сейчас как: или 
ими заниматься, дела забыть, или делами, а они 
без присмотра – скверно. Галочка уже большая, 
такая интересная, ты ее не узнаешь, да и она 
тебя. Таня тебя часто вспоминает. Говорит, со-
скучилась. Уже недолго осталось ждать, почти три 
месяца прошли, еще дней тридцать, да?

Насчет питания у нас плохо. Мяса нет, разве 
что свинина. Беру редко: в нашем магазине и 
ее нет, а на базар – далеко. Колбаса еще реже. 
Консервы только в масле, томатных нет. Берем 
молоко и молочные продукты. Яички доченьки не 
едят. Насчет топливной книжки еще не ходила.

Как тебя не хватает. Особенно по вечерам. 
Сейчас как бы хорошо съездить на озеро по-
купаться. А с девочками куда пойдешь? Мне 
бы хотелось их туда сводить, но как с ними туда 
добредешь? 

Пашенька, родной, если бы ты сейчас был со 
мной, нам совсем не понадобились слова, мы и 
так поняли бы друг друга.

***
Получила твое письмо. Спасибо, родной. 
Я продолжаю работать с осенниками. Кварти-

руем по школам. Теперь я в сорок второй, возле 
вашей. Буду заходить. Видимо, придется съездить 
насчет учебников в Когиз (отделение книготорго-
вого объединения государственных издательств. 
– Прим. ред.). Тебе ведь нужны книги.

Деньги я уже получила. Только вот беда: Тане 
малы туфли № 21, нужны № 22, а его нигде нет у 
нас. Не могу и себе нигде взять № 36–37. Тапки 
взяла в мае, но они уже худые. Не могу купить. 
Придется на базар. По дороге встретишь № 22 
– Тане возьми.

Соскучилась. Иду спать одна. Когда же вме-
сте…

***
Вчера получила твое письмо. Спасибо, родной. 

Время идет медленно, и в то же время жаль, что 
уходит. Приедешь – и сразу в школу и тебе, и 
мне. Вместе не отдохнем. Была в вашей школе: 
учебников не будет. Не знаю, достану ли. Надо 
с Анатолием переговорить. У него, вероятно, 
остались.

У наседки уже один цыпленок, будут еще: она 
не сходила с места, насиживала.

Покрасила пол в зале. В понедельник возьмусь 
за кухню и спальню. Замазала одну стену сарая. 
Больше нет глины, а привезти не на чем и не с 
кем, и доченьки мешают: за мной тянутся.

Обе баловни, но сравнительно послушные. 
Убираю воду, а то разольют всю. Здоровы, гуляют, 
ждут папочку.

Осталось ждать недолго, а на сердце тре-
вожно. 

1967. Основатель цеха
…С первых дней пуска работает во втором 

листопрокатном цехе мастер по валкам, комму-
нист, рационализатор Павел Прохорович Сычев. 
За годы работы он окончил школу рабочей 
молодежи, горно-металлургический институт, 
философский факультет университета марскизма-
ленинизма… («Магнитогорский металл»).

1995. Никто, кроме вас
Благодарственное письмо  
Сычеву Павлу Прохоровичу

Уважаемый ветеран! 
Примите сердечные поздравления с 50-летием 

Великой Победы. Выражаем вам самые теплые 
и искренние слова благодарности за Ваш личный 
вклад в защиту Отечества и разгром врага. В час 
тяжелых испытаний Вы без колебаний встали в 
строй защитников родины и победили. Никто, 
кроме вас, не знает, какой ценой физического и 
духовного напряжения удалось успешно довести 
эту страшную войну до Победы.

Огромное спасибо вам, низкий земной поклон 
и вечное уважение и признательность. Крепкого 
здоровья вам, бодрости духа и мирного неба. 
Добрые пожелания вам, вашим близким, детям 
и внукам.

9 Мая 1995 года.
Правление АО «ММК», профком АО «ММК»

суббота 14 мая  2011 года
http://magmetall.ru

 Жить с человеком, которого любишь, так же трудно, как любить человека, с которым живешь. Жан РОСТАН

Строки, полные нежности, 
написаны на рабочих бланках 
и фрагментах плакатов  
с цитатами Сталина

Семейный архив

Письма о любви
Историю жизни Лидии и Павла Сычевых расскажут они сами


